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PRÉFACE 


EN  TROIS   DIALOGUES 


DIALOGUE   PREMIER. 
UN  LIBÉRAL,    UN  PHILOSOPHE. 

liE    LIBÉRAL.  ,  V  lejetaut  un  Prospectas. } 

Capucinade  ! 

liE  PHILOSOPHE. 

Oserais-je  m'informer  du  sujet  de  votre  colère  ? 

LE    LIBÉRAL. 

Voici  l'annonce  d'un  journal  de  prêtres.  Le  Ca- 
tholique 5  inscrit  en  gros  caractères  sur  le  frontis- 
pice d'une  œuvre  périodique. 

LE   PHILOSOPHE. 

Accordez-moi  une  grâce.  Dans  voire  exaspéra- 
tion ,  épargnez  ces  pauvres  Capucins  !  Ne  suffit-il 
pas  qu^on  les  poursuive  dans  les  rues  dès  qu'un 
d'eux  s'y  montre? 
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LE   LIBÉRAL. 

Eh  !  pourquoi  ont-ils  une  barbe  si  longue  ? 

LE   PHILOSOPHE. 

Les  sages  de  l'antiquité  la  portaient  ainsi.  Ils  Li 
soignaient  mieux ,  à  la  vérité ,  la  parfumaient  d'es- 
sences ;  les  odeurs  les  plus  suaves  étaient  destinées 
à  rehausser  le  mérite  de  cet  ornement.  Ce  fut  Dio- 
gène  qui  pensa  qu'il  valait  mieux  la  laisser  croître 
naturellement  et  avec  son  aspect  sauvage. 

LE   LIBÉRAL. 

Et  ces  sandales  aux  pieds ,  cette  jambe  toute  nue  ; 
cette  bure  grossière  ,  tout  cet  ensemble  hideux  et 
dégoûtant  ? 

LE    PHILOSOPHE. 

La  recherche  n'est  pas  nécessaire  à  une  semblable 
toilette.  Mais  cette  hardiesse  dans  le  costume  ne 
devrait  pas  déplaire  à  un  adorateur  de  la  philosophie. 
Figarez-vousla  sagesse  elle-même  vêtue  dans  le  der- 
nier goût ,  suivant  une  mode  fraîchement  sortie  des 
mains  d'un  célèbre  tailleur  de  la  capitale  ,  ayant 
loge  à  l'Opéra  et  causant  avec  grâce  et  facilité  dans 
les  salons  de  nos  belles  ! 

LE  LIBÉRAL. 

Cela  au  moins  fait  fleurir  l'industrie.  Que  devien- 
draient les  fabriques  ,  s'il  n'y  avait  pas  d'hommes 
d'esprit  qui  suivissent  la  mode  ? 
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L.K  PHILOSOPHE. 

Diderot  est-il  au  nombre  de  vos  favoris  ? 

LE  LIBÉRAL. 

C'est  un  des  pères  de  la  civilisation  et  des  lu- 
nières  ! 

LE    PHILOSOPHE. 

11  avait  ahsez  de  génie  pour  devenir  un  écrivain 
rertueux,  s'il  eût  appliqué  ses  études  dans  le  sens 
lu  bien.  Passons-lui  ses  élucubrations  sur  les  arts  ; 
les  larmes  ,  le  pathos  de  ses  drames ,  tout  ce  qui 
a  été  hors-d'œuvre  en  lui  ;  il  s'en  trouvait  prodi- 
gieusement ! 

LE   LIBÉRAL. 

Lui  passerez- vous  la  Religieuse  ? 

LE    PHILOSOPHE. 

Et  son  roman  à  la  façon  de  ceux  de  Crébillon  , 
grand  nombre  d'articles  insérés  dans  l'Encyclopé- 
die ,  tout  l'abbé  Ravnal ,  et  bien  d'autres  choses 
encore, 

LE  LIBÉRAL. 

Que  restera-t-il  de  l'auteur? 

LE  PHILOSOPHE. 

Quelque  chose  de  substantiel  j  beaucoup  en  peu. 
de  mots.  Je  lui  conserverais  ,  avant  tout ,  sa  res- 
semblance avec  les  capucins  0un  cynisme  de 
grand  style  ,  plus  original  que  celui  de  Diogène. 
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LE    L,IBÉIIAL. 

Y  pensez-vous  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Je  déteste  ses  grossièretés  et  ne  saurais  lui  accorder 
des  éloges  quand  il  blesse  la  décence.  Ptien  de  plus 
sublime  que  la  pudeur  ;  mais  aussi  rien  de  plus 
beau  que  la  vérité.  Un  homme  qui  pense  ne  saurait 
écrire  avec  la  timidité  d'une  jeune  fîile ,  en  se  ser- 
vant d'une  plume  arrachée  à  l'aile  d'une  colombe. 
Le  véritable  métaphysicien  doit  s'affranchir  des 
entraves  de  l'école  ,  méditer  pour  lui-même  ,  et 
tout  haut ,  si  cela  lui  plaît ,  sans  s'inquiéter  du  scan- 
dale qu'il  peut  causer  aux  passans.  Plus  les  esprits 
se  corrompent,  plus  leur  langage  devient  cauteleux, 
et  moins  ils  osent  dire  les  choses  telles  qu'elles 
sont.  Comment  en  serait-il  autrement?  Ces  esprits 
dégradés  n'ont  ni  la  force ,  ni  le  courage  nécessai- 
res pour  penser.  Voyez  l'enthousiasme  de  Platon 
au  sujet  d'Aristophane  ;  de  Platon ,  qui  pourtant 
était  le  disciple  de  Socrate  î . . .  Vous  n'ignorez  point 
quel  cas  saint  Jérôme  faisait  du  plus  grand  des  co- 
miques ,  de  celui  dont  le  langage  était  le  moins 
masqué?  Et  pourtant  saint  Jérôme  avait  l'ame  chaste 
et  pure.  Le  cynisme  d'un  Aristophane  est  dans  la 
puissance  de  la  conception  de  ses  idées. 

jjLE    LIBÉRAL. 

Tous  soutenez  un  paradoxe. 
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LE    PHILOSOPHE. 

Honneur  à  celui  qui ,  de  nos  jours ,  sait  être  pa- 
radoxal !  Ce  que  vous  appelez  raison  dans  le  petit 
monde  auquel ,  si  sottement ,  on  accorde  le  litre  de 
grand  monde ,  consiste  toujours  dans  une  manière 
affaiblie  de  penser  et  de  s'exprimer.  On  ne  com-  ♦ 
prend  donc  rien  à  la  sainteté  de  la  parole  ?  Cepen- 
dant elle  a  créé  le  monde.  H  n'y  a  plus  de  verbe  ; 
il  n'y  a  plus  de  langage.  Des  phrases  vides  de  sens  , 
des  petits  mots  bien  musqués  ,  des  traits  d'esprit 
aiguisés  en  épigi'ammes ,  un  jargon  de  convention  , 
voilà  ce  qui  usurpe  la  place  de  la  parole.  Pytliagore 
faisait  preuve  de  pénétration  à  ce  sujet,  lorsqu'il 
exigeait  de  ses  disciples  un  long  silence  avant  de  leur 
permettre  de  s'énoncer.  Il  faisait ,  en  eux,  l'éduca- 
tion du  verbe  ,  comme  on  soigne  une  planfe  déli- 
cate ,  transportée  dans  un  climat  peu  favorable  à 
sa  culture  et  qu'on  élève  à  force  d'attention  ,  d'a- 
mour et  de  dévouement  pour  sa  prospérité.  Celui 
qui  ne  sait  pas  se  taire  ne  saura  jamais  véritable- 
ment parler  :  et  cependant  la  société  s'engage  dans  f 
la  voie  de  la  phraséologie  et  s'y  complaît  parce  ' 
qu'elle  est  fatiguée.  Les  pensées  qui  s'écartent  des 
sentiers  battus  sont  déshonorées  et  persiflées  ;  pour- 
quoi ne  pas  être  comme  tout  le  monde  ! 

LE  LIBÉRAL.         i 

Tous  déclamez  contre  le  sens  commun  ! 
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L.K  PHILOSOPHE. 

J'ai  en  dégoût  la  pensée  du  vulgaire.  —  Cepen- 
dant 5  n'allons  pas  trop  loin  dans  notre  aversion  ;  la 
chose  a  son  côté  plaisant,  et  même,  envisagée  ainsi, 
elle  me  semble  philosophique.  Lo  trivial  des  idées 
nous  révèle  le  néant  des  choses  ;  comique  de  sa 
nature,  si  une  ironie  adroite  sait  se  jouer,  avec 
grâce ,  de  ses  méprises  ,  il  nous  permet  un  coup 
d'oeil  sur  les  opérations  de  la  nature  dans  le  genre 
des  générations  équwoques;  toute  pensée  avortée, 
est  un  monstre  ,  et  si  elle  est  divertissante ,  nous 
avons  le  double  avantage  de  pouvoir  en  rire  et  de 
recourir  à  l'opinion  de  l'habile  M.  de  Saint-Hilaire , 
l'homme  qui  a  le  mieux  étudié  les  monstruosités. 

LE  LIBÉRAL. 

Quoi  !  le  grand  nombre  un  monstre? 

LE  PHILOSOPHE. 

Ou ,  si  vous  l'aimez  mieux  ,  un  avorton  sous  le 
rapport  de  l'esprit.  Aussi  n'.  i-je  qu'à  entrer  dans 
un  salon  pour  y  beaucoup  apprendre.  C'est  une 
verve  en  fait  de  niaiseries ,  un  luxe ,  une  surabon- 
dance de  faux  jugemens  ,  qui  font  honneur  à  la  fé- 
condité du  siècle. 

LE    LIBÉRAL. 

Eut-on  jamais  plus  d'esprit  que  de  nos  jours  ? 

LE  PHILOSOPHE. 

Autrefois ,   il  est  vrai  ,  la  sottise  se  renfermait 
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dans  son  manque  de  jugement  ;  la  stupidité  se  bor- 
nait à  joindre  à  ce  défaut  la  lourdeur  ;  aujour- 
d'hui l'une  et  l'autre  parlent  en  beaux  termes  et  se 
mêlent  de  lancer  des  ëpigrammes  malicieusement 
tournées. 

LE  LIBÉHAL. 

C'est  là ,  convenons-en  ,  un  progrès  évident  que 
le  siècle  vient  de  faire  dans  la  carrière  de  la  civili- 
sation. Pour  le  Catholique  ,  il  n'aura  que  l'esprit  de 
Mont-Rouge. 

LE  PHILOSOPHE..^ 

C'est  donc  décidément  de  ce  lieu  qu'est  sortie 
cette  production  ? 

LE  LIBÉRAL. 

Quelque  ambitieux  agent  de  la  Sainte- Alliance 
aura  prétendu .  par  le  titre  seul  du  Prospectus , 
mériter  les  bonnes  grâces  de  la  congrégation. 

LE    PHILOSOPHE. 

Si  telle  a  été  l'intention  de  l'écrivain  ,  on  ne  sau- 
rait assez  le  couvrir  de  blâme.  L'homme  libre  doit 
se  recommander  par  lui-même  et  ne  pas  mendier 
les  faveurs  d'autrui  pour  s'en  faire  un  marche-pied 
vers  la  fortune. 

LE  LIBÉRAL. 

Vous  devriez  le  lui  faire  dire  dans  sa  préface  :  ce 
serait  une  bouffonnerie  digne  du  bon  vieux  temps, 
elle  irait  au  père  Garasse. 
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LE  PHILOSOPHE. 

IVe  parlez  pas  mal  des  bouffons  ;jl  y  a  eu  des  sages 
parmi  eux. 

LE  LIBÉFcAL. 

Je  déteste  tout  ce  qui  blesse  le  goût  et  les  belles 
manières. 

LE    PHILOSOPHE. 

Vous  ne  songez  donc  pas  à  Rabelais?  Aristo- 
phane était  un  fou  ;  Shakespeare  un  Giile  de  la 
foire  :  Arouet  l'a  dit.  Le  Dante  fut  burlesque  dans 
la  peinture  des  démons ,  que  Klopstock  nous  pré- 
senta sous  des  couleurs  idéales  telles ,  qu'il  en  fit 
presque  des  anges.  Mais  quelque  chose  de  plus 
fort,  c'est  que  Voltaire,  ce  modèle  de  l'élégance , 
n'a  rien  fait ,  dans  le  beau  genre  ,  qui  vaille  son 
Essai  sur  les  mœurs ,  satire  d'autant  plus  grotes- 
que qu'elle  a  l'air  d'avoir  été  écrite  d'une  manière 
sérieuse. 

LE  LIBÉRAL. 

Qu'entends-je  ?  le  sens  commun  s'est-il  éclipsé? 
Vous  allez  bouleverser  toutes  nos  idées  ,  et  ne 
nous  donner  en  échange ,  excusez  le  terme,  qu'un 
fatras  indigeste.  On  ne  saura  plus  ni  vous  classer, 
ni  même  vous  comprendre. 

LE   PHILOSOPHE. 

J'en  reviens  au  goût ,  qui ,  sans  contredit ,  est 
une  quahté  précieuse  de  l'esprit  ;  il  suppose  de  la 
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justesse  dans  la  pensée,  de  l'harmonie  entre  les 
forces  dont  se  compose  l'intelligence.  Cette  finesse 
de  discernement  ne  se  puise  pas  dans  les  livres  ,  ne 
s'apprend  pas  dans  les  Académies  ;  c'est  im  don  de 
la  nature  ;  aucun  de  ceux  qui  n'en  étaient  pas  doués , 
ne  l'a  encore  obtenue  par  transmission.  Dieu  me 
garde  de  ne  pas  aimer  l'or  et  l'argent  lorsqu'ils 
brillent  dans  toute  leur  pureté. 

LE  ILIBÉRAL.. 

Mais  Voltaire  un  bouffon  ,  et  cela  dans  le  plus 
noble  monument  qu'il  ait  élevé  I 

LE  PHILOSOPHE. 

TadmireV Essai  sur  les  mœurs  ^  mais  je  me  de- 
mande comment  on  peut  l'étudier  sérieusement 
pour  y  apprendre  l'histoire  en  conscience?  Arouet, 
le  greffier  du  diable ,  de  ce  grotesque  par  excel- 
lence ,  transcrit  avec  une  habileté  rare  les  arrêts 
que  sa  majesté  satanique  porte  sur  le  genre  hu- 
main ;  dans  cette  attitude  il  me  paraît  vraiment 
sublime. 

LE   LIBÉRAL. 

L'ami  de  Calas  !  le  bienfaiteur  de  l'humanité  ! 
vous  le  présentez  sous  les  traits  d'un  Byron. 

LE  PHILOSOPHE. 

Je  n'ai  garde  ;  l'Anglais  est  un  démon  d'une  sta- 
ture gigantesque  ,  qui  lutte  contre  les  cieux;  mais 
Voltaire  me  rappelle  cebii  dont  Lesage  nous  a  ra- 
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conté  les  aventures  ,  qui  examine  ce  qui  se  passe 
clans  l'intérieur  des  maisons  ,  monté  sur  les  toits  , 
et  habillant  les  choses  à  sa  manière.  Il  est  malin 
comme  un  singe  et  mord  jusqu'au  sang  ,  comme  il 
dit  quelque  part ,  je  ne  sais  dans  quel  volume  de  sa 
Correspondance, 

LE  LIBER  Ali. 

Ce  sont  des  blasphèmes. 

LE  PHILOSOPHE 

Comment  méconnaître  ,  en  moi ,  un  des  plus 
sincères  partisans  de  ce  singulier  homme ,  qui  a  de 
l'esprit  jusque  dans  les  choses  dont  il  ne  sait  pas 
les  premiers  élémens.  Qui  mieux  que  lui  a  jugé  de 
la  société  d'après  la  civilisation  de  son  siècle  ?  Il 
trouvait  le  beau  monde  affublé  d'un  triple  manteau 
de  convenances  ,  de  goût  et  de  frivolités  j  il  se  mit  à 
le  déshabiller  et  s'écria  :  Voilà  V homme  ! 

LE  LIBÉPlAL. 

Parlez- vous  raison? 

LE    PHILOSOPHE. 

Voltaire  déiste ,  ennemi  du  christianisme ,  lors- 
qu'il dépouille  le  genre  humain  de  sa  grandeur  pri- 
mitive ,  quand  il  méconnaît  la  divinité  de  son  ori- 
gine et  pousse  le  sérieux  jusqu'à  l'excès  ,  n'est  plus 
un  génie.  Sa  sagesse  pourrait  tenir,  alors ,  dans  un 
salon  et  nos  industriels  lui  en  remontreraient.  Mais 
lorsque,  daus  son  h  urnein^  caustique  ,  il  exerce  sa 
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sagacité  naturelle  sur  des  sujets  en  hûrmonie  avec 
son  cœur  et  son  esprit ,  quand  il  j  uge  de  l'homme 
par  la  société  du  dix-huitième  siècle ,  dont  il  était 
le  représentant ,  il  est ,  sans  contredit ,  un  penseur 
très  original.  11  riait  de  ses  amis ,  de  ses  contem- 
porains ;  malheureusem-cnt  il  ignorait  qu'il  était  lui-  ^ 
même  l'objet  de  sa  propre  risée  :  c'est  là  le  trait  sail- 
lant de  sa  philosophie  toute  négative.  Mais  quand 
celle-ci  prétend  ,  à  son  tour,  au  positif  et  veut  se 
donner  pour  une  doctrine ,   elle  n'est  plus  qu'un 
pâle  reflet  de  la  sagesse  de  Locke ,  si  médiocre  elle- 
même. 

LE  LIBÉE.AL. 

C'en  est  assez  ,  monsieur  l'ami  du  paradoxe  , 
l'apologiste  des  bouffonneries ,  du  diable  et  des  phi- 
losophes delà  trempe  de  votre  Diogène.  Faites-vous 
initier  aux  mystères  du  Catholique  ! 

lut:   PHILOSOPHE. 

Pour  m'y  déterminer ,  je  compte  reUi^e  un  dia- 
logue du  prince  de  Ligne  en  l'honneur  des  Ca- 
pucins, 
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DNE  DAME ,  UN  HOMME  DE  LETTRES. 

LA    DAME  ,   (l"i  arrachant  un  Prospectus.  ) 

Vous  êtes  d'une  lenteur  !  Vous  n'en  finirez  ja- 


mais ! 


l'homme  de  lettres. 


Est-ce  de  ma  faute  si  Fauteur  est  ennuyevix  ? 

I^A   DAME. 

Vous  eussiez  dû  me  dire,  d'après  le  titre ,  ce  que 
contient  ce  Prospectus.  Vous  vous  avisez  de  le 
lire  j  qui  vous  en  avait  prie  ? 


l'homme  de  LETTRES. 


Pour  savoir,  cependant. .. 

LA  DAME. 

Avouez  que  vous  n'y  entendez  rien  •  d'un  bout 
à  l'autre ,  moi-même  ,  je  n'y  ai  rien  compris. 

l'homme  de  LETTRES. 

La  mode  veut,  aujourd'hui,  qu'on   ne   soit  ni 
clair ,  ni  facile. 

LA   DAME. 

Le  titre  !  que  signifie  le  titre  ? 
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l'homme  de  lettres. 

C'est  une  énigme  dans  le  goût  actuel.  On  met 
la  main  à  une  œuvre  périodique  pour  que  personne 
ne  la  lise  et  ne  s'en  soucie  ! 

LA   DAJME. 

Eh  !  mais  ,  cette  idée  est  drôle  et  promet  du  plai- 
sir ;  si  je  n'y  entends  rien  ,  tant  mieux  ;  je  dirai 
que  ,  dès  la  première  lecture ,  Fauteui^  n'a  plus  eu 
de  secrets  pour  moi. 


l'homme  de  lettres. 


Vous  applaudiriez  à  une  invasion  de  la  barbarie  ? 
Voilà  5  madame ,  voilà  les  monstres  que  nous 
vomissent  les  forêts  de  la  Germianie  ,  pays  où  s'a- 
moncellent les  nuages ,  où  règne  la  métaphysique  et 
grandit  le  romantisme. 


LA  DAME. 


C'est  à  donner  des  vapeurs  !  Mais  ne  sauriez-vous 
nous  affranchir  de  ce  %'^gue  et  de  ces  rêveries? 
l'homme  de  lettres. 

Ces  niaiseries-là  résistent  au  ridicule  ;  en  vain  je 
m'en  suis  armé  contre  elles. 

LA  DAME. 

Ne  pas  succomber  sous  les  traits  du  ridicule  ! 
Quelles  vilaines  gens  !  Ses  atteintes  pourtant  sont 
mortelles  en  France. 

h 
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l'homme  de  lettres. 
Je  voudrais  lancer  contre  le  vague  une  violente 
diatribe  ,  et  le  vague  s'empare  de  ma  pensée. 

liA  dame. 

Dites  toujours  que  ce  que  vous  lisez  est  du  vague , 
et  l'on  vous  croira  sur  parole. 

l'homme  de  lettres. 

Certes ,  quand  j'en  suis  à  ne  pas  comprendre  une 
ide'e ,  il  faut  qu'elle  soit  bien  mauvaise  ou  vérita- 
blement inintelligible.  J'ai  contracté  une  petite  ha- 
bitude 5  dont  je  m'applaudis  ,  pour  faire  ressortir 
l'absurdité  de  ce  que  j'ai  lu  :  c'est  de  le  souligner 
d'une  manière  très- visible ,  et  de  lui  ôter  tout  ce 
qui  suit  et  tout  ce  qui  précède  ,  afin  qu'on  puisse 
mieux  en  saisir  la  sottise.  Je  m'entends  à  cela. 

LA  DAME. 

Pom'quoi  ne  pas  contraindre  messieurs  les  nébu- 
leux à  ne  penser  que  comme  vous  et  comme  tout 
le  monde ,  à  ne  dire  que  ce  que  vous  dites  et  que 
chacun  répète  ? 

l'homme    DE    lettres. 

J'y  songerai...  En  effet,  y  a-t-il  rien  de  plus 
absurde  que  de  vouloir  nous  obliger  à  nous  casser 
la  tête  5  à  pâlir  sur  une  phrase,  à  expirer  d'un  excès 
d'attention  après  une  page  de  lecture  ?  Quand  on 
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se  met  à  méditer ,  il  faut ,  au  moins  ,  éviter  qu'on 
ne  s'en  aperçoive ,  car  si  votre  application  est  exces- 
sive ,  vous  êtes  un  ërudit ,  un  pédant ,  et ,  dans  tous 
les  cas ,  vous  blessez  l'amour-propre  de  vos  audi- 
teurs. La  modestie  1  madame  ;  oli ,  je  réclame  tou- 
jours en  faveur  de  la  modestie  ! 

liA  DAME. 

Voyez  la  méchanceté  des  rivaux!  On  prétend 
que  vous  avez  des  connaissances  dans  tous  les  jour- 
naux et  que  vous  y  envoyez  des  articles  tout  faits  à 
votre  louange,  qui  sont  insérés  aussitôt  que  pré- 
sentés. On  ose  même  ajouter  que,  pour  mieux  vous 
pousser  ,  vous  êtes  membre  de  cinq  ou  six  coteries 
bttéraires  ,  au  moins ,  dans  lesquelles  ces  messieurs 
jurent  de  se  soutenir  mutuellement ,  de  prôner 
leurs  œuvres  ,  tout  en  se  détestant  ,  en  se  déchi- 
rant à  belles  dents  et  en  se  nuisant  sous  main  autant 
que  possible. 

l'homme  de  lettres. 

J'aurais  des  ennemis  ?  moi  !  J'ai  l'art  d'être  de     . 
l'avis  de  tout  le  monde,  sans  jamais  me  compro- 
mettre ni  avec  les  ministres  ,  ni  avec  les  partis  et 
tout  en  pai^aissant  ami  chaud  et  dévoué  des  uns 
comme  des  autres. 

LA  DAME, 

Je  vous  passerai  tout  ce  que  vous  voudrez ,  pourvu 
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que  vous  mettiez  de  l'ordre  dans  le  domaine  de  la 

littérature. 

li'HOMME  DE  LETTRES. 

Mais  pourquoi  le  beau  sexe  ne  saisit-il  pas  le 
sceptre  de  la  métaphysique  ?  vous  seriez  intelli- 
gibles ,  mesdames  ;  on  vous  comprendrait  de  prime- 
abord. 

liA  DAME. 

Qui  vous  a  dit  que  les  femmes  voulaient  être 
comprises  ? 

l'homme  de  LETTRES. 

C'est  qu'il  y  a  du  positif  dans  leur  esprit. 

LA  DAME. 

Qu'est-ce  que  le  positif  en  littérature  et  dans  les 
arts  ? 

l'hOMjME  de  LETTRES. 

C'est  une  pensée ,  pour  ainsi  dire ,  transparente 
qui  j  à  force  d'être  comprise  ^  n'en  est  plus  une ,  de 
sorte  qu'un  enfant  pourrait  la  trouver  et  la  sou- 
lever en  jouant.  Une  pensée  non  pensée  ,  voilà  le 
positif ,  ou  ,  pour  parler  en  style  de  l'Académie 
,et  en  me  servant  de  définitions  très  en  vogue  dans 
son  Dictionnaire  :  le  positif,  c'est  le  contraire  du 
vague. 

LA  DAME. 

Cela  est  clair,  au  moins. 
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l'homme  de  lettres. 

Aussi  je  ue  me  borne  pas  au  précepte ,  j'y  joins  le 
fait.  Lors,  donc,  que  j'ai  à  ëcrii^e  une  ligne  (et  Dieu 
sait  combien  cela  me  demande  de  temps  ,  car, 
suivant  Boileau  ,  il  faut  bien  souvent  remettre  l'ou- 
vrage sur  lé  métier  )  ,  ce  n'est  pas  mon  esprit  que 
j'interroge  ;  je  ne  suis  pas  si  maladroit  !  J'étudie 
nos  grands  maîtres  ,  j'observe  les  tournures  favo- 
rites de  leur  style  et  je  leur  emprunte  leurs  phrases. 
Vous  sentez  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'autorités  dé- 
funtes ,  vieilles ,  au  moins ,  d'un  siècle  et  demi , 
toutes  enregistrées  au  temple  de  Mémoire. 

LA  DAME. 

La  belle  manière  d'avoir  des  idées  ! 

l'homme  de  LETTRES. 

Des  idées  !  Qui  a  des  idées  ?  qui  pense  seule- 
ment à  en  avoii^  ?  Ce  serait  un  plaisant  original ,  un 
homme  qui  voudrait  se  singulaiiser.  Tout  a  été  dit 
par  nos  grands  maîtres  ,  absolument  tout ,  on  ne 
peut  plus  rien  trouver  de  neuf  et  nous  n'avons  à 
parler  que  d'après  eux.  C'est  du  style  qu'il  nous 
faut  et  non  pas  des  idées. 

LA  DA3IE. 

Qu'entendez-vous  par  le  stvle?  * 

l'homme  D^  LETTRES. 

Ah  1  je  me  comprends  parfaitement  znoi-méme, 
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et  cela  n'est  pas  difficile.  Le  style ,  ce  n'est ,  certai- 
nement ,  pas  une  façon  de  s'exprimer  à  soi ,  ce  n'est 
pas  mi  cachet  partictdier  apposé  aux  produits  de  sa 
propre  réflexion  ,  ni  le  sceau  de  Foriginalitë  dans  la 
manière  de  voir,  car  tout  cela  ne  serait  que  bizarre 
et  deviendrait  facilement  extravagant.  Le  bon  style 
est  celui  qu'on  trouve  dans  les  écrits  des  bons  au- 
teurs ;  on  y  choisit  avec  art ,  avec  goût  et  discerne- 
ment leurs  propres  phrases;  c'est  un  larcin  heu- 
reux fait  au  génie  d'autrui  ;  et ,  de  l'ensemble  que 
l'on  forme  successivement,  il  résulte  un  langage  de 
convention  ,  dont  les  tours  sont  immuables ,  ce  qui 
prouve  qu'un  écrivain  est  un  homme  d'esprit. 

LA  DAME. 

Le  style  ne  sérait-il  autre  chose  qu'une  espèce  de 
mosaïque  ,  une  sorte  de  marquetterie ,  n'exigerait- 
il  que  la  peine  de  réunir  des  morceaux  épars  ,  de 
manière  que  pour  cela  il  ne  faudrait  que  du  travail? 
ïl  ne  serait  donc  plus  Xhouime  comme  le  voulait 
BufFon  ? 

j^'homme  de  lettres. 

L'homme  ,  c'est  encore  un  mot ,  quoique  BufTon 
soit,  sans  contredit ,  une  grande  autorité.  Qu'est-ce 
que  l'homme  ?  Un  animal  pensant ,  qui  mange , 
boit ,  dort ,  s'amuse  et  compose  des  livres  ou  des 
feuilletons.  Un  bon  stj/le  doit  se  nourrir  de  force 


DIALOGUE  SECOND.  xxiij 

anecdotes  5  cela  concerne  le  genre  humain  et  il  est 
bien  d'assaisonner  le  tout  du  sel  d'une  bonne  plai- 
santerie ,  pour  qu'on  puisse  dire  d'un  écrivain  qu'il 
est  rempli  d'atticisme. 

LA  DAME. 

Malheureusement  les  plaisanteries  ne  sont  pas 
toutes  gaies.  Je  dois  croire  que  vous  autres  ,  mes- 
sieurs, vous  les  traitez  un  peu  comme  le  style  3  vous 
avez  vos  auteurs  classiques  pour  Tesprit  3  à  force  de 
travail ,  vous  parvenez  à  en  extraii^e  les  malices  que 
vous  nous  rendez ,  ensuite ,  tant  bien  que  mal ,  sous 
une  nouvelle  forme,  de  sorte  que ,  si  vous  avez  de 
l'esprit ,  vous  en  avez  comme  Voltaire  ,  sans  cepen- 
dant être  des  \oltaire. 


l,'ho:m]me  de  lettres. 


Vous  vous  liguez  contre  nous ,  madame  ? 

EA  dame. 

Tenez  ,  quoique  je  n'entende  rien  à  ce  titre  de 
Catholique^  et  malgré  l'effroi  que  vous  me  causez 
par  ces  mots  d'érudition  germanique  ,  de  vague 
d'outre-Rliin  ,  de  métaphysique  nébuleuse ,  s'il  faut 
absolument  que  je  m'endorme  en  lisant ,  autant 
vaut  m'assoupii^  avec  le  romantique  que  bailler  avec 
le  classique.  JN 'est-il  pas  vrai ,  monsieur  l'homme 
de  lettres  ? 


^f«/^r%%/«.%rï^^'V^'^%r^«/^ï 
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UN  HOIvIME  DU  MONDE ,  UN  SAVANT. 

l'homme  du  monde. 

Entendez-vous  quelque  chose  à  cette  nouvelle 
publication? 

(  Lui  montrant  un  Prospectus.) 
LE  SAVANT. 

Quoi  5  pas  de  citations  au  bas  de  la  page  î  comment 
recourir  aux  sources  ?  A  quoi  servent ,  alors ,  le 
texte  de  l'ouvrage  et  les  idées  de  l'auteur? 

l'homme  du  monde. 

Peut-être  celui-ci  n'a-t-il  pas  voulu  faire  preuve 
d'érudition,  et  a-t-il  craint  qu'on  ne  le  désignât 
comme  un  savant  et  un  homme  de  collège ,  gens , 
ne  vous  en  déplaise ,  mon  cher  érudit ,  qui  inspi- 
rent une  véritable  frayeur  à  nous  autres  hommes  du 
monde. 

LE   SAVANT. 

Aussi  faisons-nous  une  classe  à  part ,  qui  ne  veut 
rien  avoir  de  commun  fivec  l'ordre  social. 
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l'homme  du  mondpj. 


Comme  de  notre  coté ,  nous  prétendons  bien  n'a- 
voir aucunes  relations  avec  la  science. 

LE  SAYANT. 

Cependant ,  si  quelques-uns  de  vos  discours ,  ou 
des  compositions  dues  à  vos  réminiscences  littérai- 
res ,  vous  fournissent  l'occasion  de  glisser  des  cita- 
tions et  de  rassembler  des  notes ,  vous  j  prenez  un 
plaisir  extrême.  11  n^y  a  plus  de  livre  sans  commen- 
taire 5  ne  fût-ce  que  pour  étaler  une  érudition  de 
contrebande  au  sujet  des  choses  les  plus  simples, 
qui  se  conçoivent  d'elles-mêmes. 

l'homme  du  monde. 

Eh  bien ,  c'est  que  chacun  a  sa  petite  dose  de  va- 
nité. ]N  ous  aimons  à  paraître  sa  vans  à  peu  de  frais , 
dussions-nous  citer,  au  bas  d'un  poème,  d'un  pam- 
phlet ou  d'un  ouvrage  de  plus  longue  haleine  les 
titres,  les  pages  et  les  lignes  même  d'un  hvre  que  nous 
n'avons  jamais  lu  ;  dussions-nous  donner  des  textes 
d'auteurs  latins,  grecs,  avec  ou  sans  traduction, 
sans  être ,  cependant ,  en  état  de  les  comprendre  et 
de  les  traduire. 

LE    SAVANT. 

Nous  sommes  doués  d'un  autre  caractère  ;  nous 
recourons  aux  sources ,  nous  citons  avec  exactitude, 
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et  5  versés  dans  la  connaissance  des  langues ,  nous 
traduisons  fidèlement. 

l'homme  du  monde. 
N'y  aurait-il  donc  pas  quelque  chose  de  plus  utile 
aux  progrès  de  la  science  que  cette  fureur  d'accu- 
muler les  citations?  L'érudition  dont  on  fait  ainsi 
parade  n'est ,  peut-être  ,  à  tout  prendre  ,  que  le 
fruit  d'une  heureuse  mémoire. 

LE    SxVYANT. 

Exphquez-vous  plus  clairement;   vous  mettez 
mon  inteUigence  en  défaut. 

l'homme  du  monde. 
Ne  poun^ait-on  pas  digérer  avec  soin  ce  qu'on  a  lu 
et  étudié ,  le  métamorphoser  dans  son  propre  esprit , 
et  s'en  nourrir  comme  la  plante  s'alimente  des  sucs 
de  la  terre  et  de  la  rosée  des  cieux  ?  La  science  ne 
saurait-elle  jamais  devenir  homme  ^  et  faut-il  tou- 
jours qu'elle  reste  comme  un  hors-d'oeuvi^e  sans 
fructifier  en  nous  et  sans  pénétrer  dans  notre  es- 
sence ?  Un  grand  nombre  de  savans  ressemblent  à 
leurs  bibliothèques  ;  tout  est  parfaitement  classé  et 
enregistré  dans  leur  mémoire  ;  ils  ont  la  lettj^e  de  la 
science ,  et  n'en  ont  pas  l'esprit  j  ils  en  possèdent 
Cécorce  mais  non  le  fruit. 

LE  SAVANT. 

Avant  tout ,  il  faut  de  la  méthode  :  sans  elle  il 
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n'existe  ni  ordre ,  ni  critique  dans  l'iaimense  dépôt 
des  connaissances  humaines.  Comment  vous  re- 
trouver dans  un  chaos  d'idées  ,  si  vous  ne  marchez 
constamment  appuyé  sur  une  docte  analyse? 

L'HOMME   DU    MONDE. 

JXul  doute  que  ces  préceptes  ne  soient  d'une  né- 
cessité rigoureuse  pour  former  Fhonmie  judicieux 
et  habile;  et  quiconque  ambitionne  la  gloire  d'at- 
teindre au  grand  but  de  la  science  ,  doit  savoir 
entreprendre  ces  opérations  de  l'esprit.  Par  là  , 
seulement ,  il  évitera  de  se  contredire  lui-même  et 
de  ruiner  son  propre  système  par  des  hypothèses 
fautives  et  des  assertions  téméraires.  Mais  ce  n'est 
encore  qu'un  travail  préparatoire  et  non  le  but 
d'une  composition  véritablement  scientifique  ;  au 
moins  si  je  dois  m'en  rapporter  à  l'exemple  donné 
par  les  grands  écrivains  de  l'antiquité. 

liE   SAVANT. 

Et  pourriez-vous  me  nommer  vos  autorités  ? 

li'lIOMME  DU   MONDE. 

Yous  mettez  Platon  et  Aristote  au  rang  des 
grands  hommes?  Dans  tous  les  cas,  vous  ne  sauriez 
nier  qu'ils  n'aient  vécu  il  y  a  plus  de  deux  mille 
ans  5  ce  qui  doit  être  un  mérite  pour  un  érudit. 
L'un  et  l'autre  suivent ,  dans  l'exposition  de  leurs 
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doctrines ,  des  méthodes  entièrement  opposées.  Si 
le  disciple  de  Socrate  est ,  d'une  part ,  dialecticien 
habile  et ,  de  l'autre ,  présente  sa  pensée  sous  la 
forme  de  la  synthèse  ,  son  rival ,  grand  logicien  , 
n'avance  que  par  analyse  ;  de  conséquence  en  con- 
séquence ,  il  parvient ,  ainsi ,  au  but  de  sa  démons- 
tration. Cependant  aucun  de  ces  beaux  génies  ne  se 
borne  à  une  science  extérieure ,  aucun  d'eux  même 
ne  met  une  importance  exclusive  à  la  règle  qu'il 
s'est  créée  ;  c'est  la  pensée  elle-même  ,  c'est  l'idée 
qui  les  intéressent  :  aussi  leurs  ouvrages  ont -ils 
quelque  chose  de  complet  et  d'absolu  dans  la  forme 
de  la  composition ,  quahtés  que  ne  parviendront 
jamais  à  donner  à  leurs  œuvi^es  nos  savans  moder- 
nes 5  forts  de  faits  et  de  mots ,  mais  rarement  pé- 
nétrés de  l'esprit  des  choses. 

LE  SAVANT. 

Ni  Aristote,  ni  Platon  n'étaient  savans  ;  c'est 
nous  qui  le  devenons  par  la  lecture  de  leur^  écrits , 
car  cela  nous  donne  heu  à  comparer  les  textes ,  à 
confronter  les  manuscrits  ,  à  faire  des  rapproche - 
mens  curieux  entre  leurs  doctrines  et  celles  des 
autres  philosophes  de  l'antiquité ,  toutes  choses  dont 
ces  grands  génies  ne  pouvaient  pas  avoir  la  moindre 
idée. 


l'homme  du  monde. 


Cependant  Platon  avait  étudié  Pythagore  .   Phé- 
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récvde ,  Heraclite ,  les  Ioniens ,  les  sophistes  ;  il 
avait  probablement  aussi  quelque  connaissance 
d'une  partie  de  la  sagesse  orientale  ;  quant  à  Aris- 
tote  son  savoir  passera ,  de  tout  temps  ,  pour  un 
prodige. 

LE  SAVANT. 

Ces  écrivains  ont  composé  des  ou\Tages  en  fa- 
veur de  leurs  systèmes  ;  mais  nous ,  si  nous  avions 
l'imprudence  d'être  systématiques ,  nous  serions 
perdus  ;  décomposer ,  voilà  notice  métier  ;  composer  - 
et  édifier,  c'était  bon  pour  l'ancien  monde,  aux 
jours  où  la  critique  était  encore  dans  l'enfance. 

l'homme  du  monde. 

JMais  ne  pourrait-on  pas  faire  de  la  critique  elle- 
même  un  art  et  l'élever  presque  jusqu'au  rang 
d'une  science  ?  IN  'y  aurait-il  pas  moyen  de  sortir  ( 
de  la  censure  des  mots  pour  arriver  à  approfondir  i 
les  idées  ?  Celui  qui  suivrait  ces  erremens ,  serait 
utile  à  la  science  ;  comme  un  sceptique  habile  ,  qui 
ne  confondrait  pas  le  scepticisme  avec  la  philoso- 
phie ,  le  serait  à  la  connaissance  des  choses. 

LE  SAVANT. 

Nous  n'avons  pas  des  prétentions  aussi  ambitieu- 
ses ;  il  nous  suffit  de  prodiguer  les  observations 
secondaires  avec  une  sagacité  vraiment  précieuse 
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dans  les  détails  ;  quant  aux  conceptions  en  grand  , 
nous  laissons  cela  aux  hommes  qui  ont  de  l'imagi- 
nation, qui  voient  toujours  dans  les  choses  ce 
qu'avec  des  yeux  de  lynx  nous  ne  saurions  y  dé- 
couvrir. 

l'homme  du  monde. 

La  nature  cependant ,  d'accord  avec  le  génie  de 
\  l'homme ,  combine  toujours  par  synthèse ,  nous 
présente  un  ensemble  et  jamais  rien  par  fragmens. 
I  Elle  est  artiste  et  non  pas  chimiste  :  quand  elle 
décompose ,  c'est  pour  engendrer  des  productions 
nouvelles.  Que  résulterait-il  de  la  masse  du  savoir 
des  hommes  si  l'on  pouvait  la  résoudre  en  atomes  ? 
Quel  lien  subsisterait  entre  les  sciences  et  les  com- 
binaisons de  l'esprit  ?  Au  lieu  d'un  être  vivant  , 
jouissant  de  ses  organes  ,  nous  n'aurions  plus  que 
le  cadavre  du  savoir,  qui  ne  serait  bon  alors  qu'à 
.  ensevelir  dans  un  Hvre  que  personne  ne  lirait  ,  et 
qui  y  demeurerait  oublié  jusqu'au  jour  où  il  pren- 
drait fantaisie  à  quelque  érudit  des  siècles  futurs  de 
descendre  dans  ces  espèces  de  tombeaux  ,  qu'on 
nomme  bibUothèques  ,  pour  l'en  exhumer. 

LE    SAVANT. 

On  voit  que  vous  n'avez  jamais  joui  du  divin 
plaisir  d'oter  soi52:neusement  la  poussière  d'un  ma- 
nuscrit rare  et  précieux,  pour  le  rendre  de  nouveau 
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à  la  même  poussière ,  qu'un  autre  essuiera  docte 
ment  après  nous.  On  reconnaît  les  vieilles  armures 
à  leur  rouille  ;  rien  de  plus  vénérable  qu'une  rouille 
antique. 

li'HOMME   DU    MONDE. 

Comme  pièce  de  curiosité ,    oui  ;  quant  à  moi 
j'aime  mieux  voir  soigner  un  instrument  afin  qu'il 
ne  se  gâte  jamais  par  l'effet  de  la  négligence.   Le 
savoir  devrait    être    assimilé  aux  institutions  des 
hommes  ;  elles  se  lèguent  d'un  siècle  à  l'autre ,  tou- 
jours les  mêmes  pour  le  fond  de  leur  pensée ,  tou- 
jours modifiées  dans  leurs  formes ,  de  manière  à 
faire  corps  avec  le  genre  humain.  Croyez-moi,  ne 
craignez  pas  de  faire  entrer  la  science  activement 
dans  la  vie ,  en  la  concevant  comme  un  ensemble 
vraiment  philosophique  des  idées  et  des  choses ,  et , 
dans  peu ,  vous  cesserez  de  vous  plaindre  de  Fin- 
dififérence  de  vos  contemporains^  qui;,  dites-vous, 
ne  savent  pas  vous  apprécier. 

L.E   SAVANT. 

Yous  en  jugez  à  votre  aise  ;  où  sont  nos  Laurent 
de  Médicis  et  nos  Mécène  ? 

l'homme  du  monde. 

Vous  en  formerez ,  n'en   doutez  pas  ,  si   vous 
savez,  d'abord,  vous  foimer  vous-mêmes,  car  vous 
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avez  trop  d'esprit  pour  vouloir  que ,  des  régions 
de  l'empyrëe ,  le  ciel  envoie  un  homme  puissant 
expressément  à  votre  aide.  Travaillez  par  le  moyen 
de  la  science  sur  l'esprit  public ,  et  vous  devez  être 
certains  que  vous  ferez  ,  tôt  ou  tard,  l'éducation 
d'un  grand  honmie. 
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INTRODUCTION. 

JMous  vivons  dans  un  siècle  où  Ton  veut  s'instruire 
l^romptement.  On  y  craint  de  se  fatiguer  à  réfléchir,  et 
l'on  cherche  à  acquérir ,  au  meilleur  marché  possible  , 
le  brevet  d'homme  éclairé.  Le  passé  n'a  jamais  montré 
ime  activité  aussi  dévorante.  La  civilisation  se  propage 
comme  si  elle  redoutait  que  le  genre  humain  pût  lui 
échapper.  Aussi  est-il  peu  d'individus  qui  ne  soient 
aujourd'hui  plus  ou  moins  plâtrés  d'une  couche  de  ce 
«avoir  improvisé.  C'est  dans  un  tel  état  de  choses  qu'on 
a  raison  de  dire  que  la  presse  périodique  est  devenue 
la  tribune  de  l'époque. 

Lutter  contre  les  caprices  de  son  temps,  en  des 
choses  aussi  innocentes ,  susceptibles  de  percer  l'ap- 
parence de  mal  qui ,  au  premier  aspect ,  semble  les 
envelopper,  et ,  peut-être,  destinées  à  prendre,  en  réa- 
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lité,  leur  direction  vers  le  bien  ,  serait  complètement 
inutile.  Il  vaut  mieux  céder  à  la  nécessité.  On  ne  souffre 
plus  d'écoles  de  philosophie  dignes  de  ce  nom ,  et  des 
travaux  semblables  à  ceux  des  Bénédictins  ne  parvien- 
draient pas  à  fixer  l'attention  du  jour.  Force  est  donc 
à  l'homme  réfléchi  de  se  fatiguer  au  service  du  pu- 
blic, en  évitant  de  le  mettre  dans  la  confidence  de 
la  peine  qu'il  faut  prendre  pour  lui  présenter  les 
produits  de  la  science  dépouillés  de  leur  rude  écorce , 
sous  une  forme  agréable  et  qu'il  puisse  facilement 
saisir.  On  est  contraint  de  déposer  la  robe  du  docteur 
et  d'oublier  le  maintien  sévère  de  l'érudit ,  pour  se 
montrer  en  homme  du  monde  et  cacher  soigneuse- 
ment ce  qui  remue  l'âme  sous  les  dehors  d'une  bril- 
lante futilité. 

Une  foule  de  notions  confuses  et  de'sor données  cir- 
^,ulent,  aujourd'hui,  sur  toutes  sortes  de  matières.  Ce 
résultat  est  du  à  plusieurs  ordres  d'idées  contradic- 
toires ,  dont  aucun  n'est  bien  classé ,  dont  aucun  n'est 
assis  sur  ses  véritables  bases.  L'ancienne  et  noble  litté- 
rature du  siècle  de  Louis  XIV,  comme  un  monument 
clos  pour  toute  éternité ,  demeure  riche  de  ce  qu'elle 
offre  de  grand  et  d'imposant ,  mais  avec  ses  erreurs  et 
les  combinaisons  étroites  qu'on  peut  lui  reprocher.  Le 
système  littéraire  du  règne  qui  l'a  suivi  agit  encore 
sur  la  masse;  de  cette  époque  date  le  désordre  jeté  dans 
les  idées  ,  dont  la  divergence  n'a  pas  permis  à  l'esprit 
humain  de  se  fixer  dans  un  cercle  déterminé. 

En  effet ,  la  littérature  du  dernier  siècle  n'a  été  d'ac- 
cord avec  elle-même  que  pour  détruire  :  non  qu'elle 
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n'ait  abondé  en  plans  de  réédification  ;  mais  ou  ils 
étaient  contradictoires  en  eux-mêmes  ,  ou  ils  se  contre- 
disaient les  uns  les  autres.  De  Montesquieu  et  de  Vol- 
taire date  la  tendance  des  lettres  vers  l'universalité. 
Louable  en  elle  -  même ,  cette  disposition  n'a ,  cepen- 
dant, de  mérite  qu'autant  qu'elle  se  rattache  à  quelque 
doctrine  centrale  ,  sans  laquelle  les  esprits  sont  enclins 
à  s'égarer,  et ,  tiraillés  dans  tous  les  sens ,  à  flotter  dans 
le  vague.  L'unité  de  vues  ne  s'étant  malheureusement 
pas  rencontrée  dans  les  grands  talens  de  cette  époque , 
la  multiplicité  de  leurs  travaux  engendra  le  désordre 
moral  et  intellectuel  dont  nous  avons  été  et  dont  nous 
sommes  encore  en  partie  les  tristes  témoins. 

Au  temps  de  Louis  XIV,  le  cercle  des  études  se  trou- 
vait tracé  d'une  manière  invariable.  Il  était  loin  d'avoir 
la  même  étendue  que  lors  de  la  restauration  des  lettres 
grecques ,  aux  jours  de  la  splendeur  de  l'académie  pla- 
tonicienne de  Florence  :  il  manquait  de  cette  richesse 
de  connaissances  par  laquelle  se  distinguèrent  les  grands 
hommes  qu'avait  produits  l'université  de  Leyde;  Leib- 
nitz ,  contemporain  de  Bossuet ,  était  le  seul  écrivain 
de  l'Europe  qui  embrassât ,  alors ,  les  sciences  dans 
un  vaste  ensemble  ;  mais  la  littérature  française  de 
son  temps  n'en  offre  pas  moins  la  preuve  d'études 
solides  et  approfondies  dans  le  cercle  qu'on  s'était  une 
fois  tracé.  C'est  sous  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer 
pour  apprécier  le  mérite  et  les  défauts  des  plus  beaux 
génies  d'un  siècle  si  riche ,  d'ailleurs ,  en  gloire  bien 
acquise. 

Les  classiques ,  surtout  les  latins ,  les  Pères  de  l'E- 
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giise ,  et  encore  les  latins  de  préférence ,  avaient  été 
les  grands  modèles  d'une  époque  littéraire  entièrement 
achevée  en  elle-même.  La  science  de  la  philologie  ,  si 
vaste ,  si  philosophique  dans  les  siècles  précédons ,  à 
Florence  et  à  Levde ,  encore  si  éminente  dans  la  pensée 
de  Leibnitz  ,  avait  été  singulièrement  rétrécie  dans  son 
terrain.  De  là  de  grandes  méprises  sur  la  véritable 
nature  des  lettres  classiques,  méprises  dont  se  sont  res- 
senties les  lettres  françaises  au  temps  de  Louis  XIV. 

Mais  si  l'on  peut  avec  raison  accuser  une  époque  , 
d'ailleurs  si  disfne  de  vénération  et  d'estime ,  de  s'être 
emprisonnée  en  de  certaines  limites  qui  appartiennent 
plutôt  à  une  nature  de  convention  qu'au  génie  de  l'art , 
quels  reproches  ne  doit-on  pas  adresser  à  l'époque  sui- 
vante, déjà  méprisable  sous  le  rapport  de  la  morale, 
d'avoir  voulu  reculer  les  bornes  en  littérature  ,  tout 
en  effarant  les  études?  On  perdait  à  la  fois  la  solidité 
du  siècle  de  Louis  XIV,  et  on  ne  gagnait,  en  variété 
d'instruction  ,  qu'une  surface  brillante ,  sur  laquelle  se 
jouait  un  mélange  indéfinissable  de  demi-lumières. 

Montesquieu  a  encore  traité  ses  sujets  avec  une  cer- 
taine sévérité  et  une  hauteur  de  vues  inconnue  au  reste 
de  ses  contemporains.  Il  est  lui-même  quelquefois 
atteint  par  la  frivolité  de  son  siècle  ;  mais  il  fait  oublier 
les  taches  qu'on  peut  lui  reprocher ,  par  une  lumière 
vive  et  éclatante  qu'il  sait  répandre  sur  une  foule  de 
matières.  Voltaire  ,  doué  d'une  sagacité  vraiment  pro- 
digieuse ,  ne  s'est,  cependant,  arrêté  sur  rien  d'essen- 
tiel ;  il  s'est  occupé  de  tout  sans  approfondir  la  moindre 
chose ,  et  n'a  fait  qu'accoutumer  le  grand  nombre  ù 
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celle  multitude   de  décisions  tranchantes  et  superfi- 
cielles dont  on  s'enorgueillit  encore  actuellement  sous 
le  titre  de  lumières. 

Toute  universalité  qui  n'est  pas  eu  harmonie  avec 
l'unité  de  doctrine  qui  lui  communique  son  mouvement 
et  sa  vie  est ,  par  cela  même ,  en  superficie ,  entière 
ment  factice  et  également  dangereuse  pour  la  morale 
et  l'ordre  social.  Rien  de  plus  imposant  qu'un  esprit 
universel  qui  se  connaît  lui-même  et  sait  tout  reporter 
à  un  centre  d'affection  et  de  doctrines  ;  rien  de  plus 
mesquin  ,  rien  de  plus  méprisable  qu'un  esprit  en 
dehors ,  qui  n'est  jamais  en  dedans  de  lui-même ,  et 
s'éparpille  sur  une  foule  de  choses  dont  il  ne  possède 
aucune  notion  réelle. 

Mais  ce  n'est  pas  là  l'unique  phénomène  qu'offre  la 
littérature  du  dernier  siècle ,  dans  son  harmonie  avec 
la  société  d'alors.  On  prétendit  conserver  quelque  chose 
des  débris  du  grand  siècle  de  Louis  XIV  ;  ce  ne  fut  pas 
son  unité  morale ,  avec  ce  qu'elle  renfermait  d'admi- 
rable ,  avec  son  instruction  digne  d'estime  et  le  genre 
sévère  et  persévérant  des  travaux  qui  l'animait;  mais 
on  lui  emprunta,  exclusivement  ses  préjugés  et  ses  dé- 
fauts ,  tout  ce  qu'il  renfermait ,  en  lui ,  de  mal  entendu 
et  d'étroit.  La  raison  en  est  facile  à  concevoir.  Pour 
atteindre  à  une  certaine  hauteur ,  il  faut  apprendre  à 
essayer  ses  ailes  ,  se  résoudre  à  une  application  sérieuse 
et  bien  entendue.  On  se  fait  le  disciple  d'un  grand 
maitre ,  pour  devenir  son  émule  et  son  rival  ;  tout 
cela  demande  du  temps  et  de  grands  efforts  :  copier 
bonnement  son  modèle  dans  ses  dehors  et  l'imiter  ser- 
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vilement  dans  -ses  erreurs  est  chose  bien  plus  facile. 

H  est  arrivé,  de  là,  qu'au  temps  de  Louis  XV  la  litté- 
rature reproduisit  simultanément  ce  qui  pouvait  être 
reproché  avec  justice  à  celle  de  l'époque  antérieure , 
comme  conception  fausse  et  étroite ,  et  une  vague  uni- 
versalité sans  caractère  fixe  ;  ou ,  pour  rendre  ces  idées 
en  termes  du  langage  adopté  par  les  sectes  littéraires , 
la  nouvelle  littérature  était  classique  et  philosophique 
dans  un  sens  également  factice ,  sans  s'apercevoir  de 
toutes  les  contradictions  dans  lesquelles  elle  s'embar- 
rassait. 

De  nos  jours ,  les  lettres  comme  les  partis,  en  France, 
se  divisent  en  deux  camps  opposés  ,  qui  souvent ,  dans 
leurs  propres  rangs  ,  offrent  le  spectacle  du  camp  d'A- 
gramantj  où  tout  se  trouvait  sans  cesse  en  désordre 
et  dans  la  confusion.  Qu'il  nous  soit  permis  d'indiquer, 
en  peu  de  mots,  le  sujet  du  combat. 

La  France  libérale  suit  deux  bannières  différentes 
qui  furent  ,  au  siècle  de  Louis  XV,  arborées  par 
les  coryphées  de  ses  doctrines.  Elle  adhère  ,  d'une 
part ,  aux  systèmes  des  Encyclopédistes  ,  de  l'autre  , 
à  celui  des  Economistes ,  en  tant  que  ces  derniers 
se  rapprochent  ou  diffèrent  des  opinions  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Les  successeurs  modernes  de  l'an- 
cienne école  voltairienne  sont  encore  enthousiastes 
d'une  philosophie  dé  sensations  ;  en  physique ,  ils  ne 
voient  qu'atomes  ;  dans  l'ordre  religieux,  que  charlata- 
nisme pontifical  ;  dans  l'ordre  civil ,  que  la  matière.  A 
tout  cela  se  trouvent  mêlées  des  notions  apportées  par  - 
le  mouvement,  soit  révolutionnaire ,  soit  intellectuel 
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des  temps  ;  mais  elles  ne  moJident  en  rien  d'essentiel  la 
doctrine  fondamenlale. 

Ceux  qui ,  dans  les  rangs  des  fauteurs  d'opinions 
modernes  ,  embrassent  les  sciences  et  les  arts  d'une 
manière  plus  particulière  ,  sous  le  point  de  vue  de 
leur  utilité  politique  et  morale  ,  rapportent  encore  , 
comme  par .  le  passé  ,  toute  chose  à  l'nitérêt  bien  or- 
donné et  sagement  entendu  dans  le  sens  d'un  certain 
esprit  public.  Tandis  que  les  successeurs  des  Encyclo- 
pédistes nient  ,  persiflent ,  et  métamorphosent  leurs 
raisons ,  bonnes  ou  mauvaises  ,  en  sarcasmes'  amers , 
les  Economistes  du  jour  sont  les  meilleures  gens  du 
monde.  Divisés  en  une  école  productive  et  industrielle, 
et  en  une  école  sentimentale  qui  s'enorgueillit  de  sa  reli- 
giosité ,  ils  se  livrent  parfois  entre  eux  des  combats  assez 
plaisans  ;  mais ,  au  moindre  signe  de  danger,  ils  sont 
toujours  prêts  à  se  réunir  pour  placer  leur  théorie  à  la 
Jean-Jacques  sous  les  auspices  de  leur  doctrine  d'indus- 
trialisme. Les  sentimens  et  les  profits  s'enlacent  dans 
leurs  systèmes  ,  et  se  tiennent  embrassés  comme  dans 
une  serre-chaude. 

Au  milieu  de  ces  notions  divergentes  du  libéralisme 
voltairien ,  sentimental  et  industriel ,  on  a  vu  germer 
et  grandir  une  autre  école ,  également  démocratique 
dans  son  essence ,  mais  habituée  surtout  à  s'orienter 
chez  l'étranger.  Moins  persuadée  de  la  valeur  absolue 
de  son  génie  improvisé ,  elle  a  cherché  à  donner  à  un 
fonds  de  doctrines  empruntées  à  la  littérature  du  der- 
nier siècle ,  plus  de  consistance  par  son  association  à  la 
philosophie  morale  de  l'école  écossaise;  et  de  plus  a 
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\oulu  approprier  son  génie  à  une  universalité  mieux 
entendue  ,  en  raison  de  son  alliance  ,  faible  encore  et 
comme  au  berceau  ,  avec  la  science  historique  des  uni- 
versités de  l'Allemagne  actuelle.  Cette  école  que,  dans 
le  jargon  du  jour,  on  désigne  sous  le  nom  de  doc- 
trinaire ,  mérite  ,  sans  contredit ,  une  grande  attention  ; 
il  y  a  travail  d'esprit  en  elle  ;  ^nais  nous  ignorons  en- 
core de  quelle  science  elle  accouchera  jamais.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  elle  réunit  dans  ses  rangs  tout  ce  que  la 
France  libérale  possède  de  plus  honorable  et  de  plus 
digne  d'estime. 

Si,  détournant  notre  attention  des  opinions  de  la 
gauche,  nous  voulons  la  reporter  vers  la  droite  ;  si  nous 
nous  montrons  curieux  d'apprendre  ce  qui  se  passe 
dans  les  rangs  de  cette  division  de  la  littérature,  comme 
reproduisant  l'esprit  public  du  côté  royaliste ,  nous 
heurtons  une  masse  de  doctrines  peut-être  plus  diver- 
gentes encore  que  celles  que  nous  venons  d'indiquer 
sommairement.  C'est  ce  dont  nous  nous  efforcerons  de 
convaincre  intimement  nos  lecteurs. 

Une  certaine  école  ,  classique  dans  l'esprit  du  siècle 
de  Louis  XIV,  se  borne  aux  doctrines  littéraires  de  cette 
époque,  en  rejetant  celles  de  la  suivante,  avec  cette 
modification  cependant ,  qu'au  lieu  d'être  janséniste  ou 
gallicane  ,  elle  se  prononce  dans  un  sens  entièrement 
ultramontain.  Nul  doute  que  les  Bonald,  les  De  Maistre, 
les  La  Mennais  n'élargissent  le  terrain  de  la  discussion 
religieuse  si  étroitement  resserré  aux  jours  au  grand  Roi. 
Jls  sont  hardiment  philosophes,  dans  le  sens  catholique 
du  terme.  Nous  avouons  que  ,  sous  ces  rapports ,  nous 
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embrassons  leurs  opinions  ,  sinon  dans  les  expressions 
mêmes  où  ces  beaux  génies  les  ont  exposées  ,  du  moins 
dans  l'esprit  qui  les  a  animés  en  les  énonçant.  Mais  la 
crainte  de  la  révolution  a  communiqué  à  leur  polé- 
mique une  teinte  de  réaction  que  nous  ne  croyons  ni 
nécessaire ,  ni  même  utile  au  maintien  des  bonnes  doc- 
trines. 

Une  autre  école  ,  qui  marche  sous  l'étendard  du  plus 
célèbre  écrivain  de  la  France  actuelle  ,  se  divise  en 
classique  et  en  romantique  .  pour  nous  servir  d'une 
expression  dont,  tout  ^  l'heure,  nous  allons  chercher 
à  déterminer  la  véritable  valeur.  M.  de  Chateaubriand, 
envisagé  sous  le  point  de  rue  de  ses  goûts  littéraires  , 
professe  quelque  chose  du  s^'stème  suivi  au  temps  de 
Louis  XIY,  modifié  par  le  désir  d'universalité  propre 
au  siècle  de  Louis  XV;  mais,  en  même  temps,  il  est  le 
chef  d'un  genre  de  composition  qu'ont  enfanté  les  agi- 
tations de  l'époque.  Lorsque  je  dis  qu'il  est  le  chef, 
j'entends  qu'il  est  le  maître  d'une  école  qui  doit  rap- 
porter à  lui  seul  tout  l'éclat  qui  s'est  répandu  sur  elle. 
A  cet  égard  ,  le  représentant  du  classicisme  de  la  vieille 
France  est  aussi  celui  du  romantisme  de  la  France 
moderne. 

Ce  qui  donne  un  cachet  particulier  à  M.  de  Chateau- 
briand, c'est  son  retour  vers  un  genre  d'imagination 
puisé  dans  la  nature  humaine  ,  mais  devenu  étranger 
au  goût  littéraire  tel  qu'il  a  été  fixé  par  les  préceptes 
de  Boileau  ,  comme  au  goût  philosophique  de  Voltaire. 
A  cet  égard  ,  l'illustre  écrivain  a  continué  la  ligne 
tracée  par  Jean-Jacques ,  au  milieu  d'un  ordre  social 
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factice,  et  suivie  par  Bernardin  de  Saint -Pierre.  Ce 

t    dernier  auteur  se  complaisait  déjà   dans  la  peinture 

j    animée  de  la  nature  physique ,  par  contraste  avec  le 

caractère  glacial  d'une  société  uniquement  remuée  par 

les  ressorts  d'une  civilisation  conventionnelle. 

Une  âme  hautaine  et  solitaire ,  celle  de  lord  Byron  , 
recueillit  profondément  en  elle  les  diverses  inspirations 
qu'on  voit ,  pour  ainsi  dire ,  bouillonner  dans  l'âme 
ardente  des  écrivains  que  nous  venons  de  citer.  Il 
poussa  jusqu'à  la  plus  grande  exaltation  la  poésie  du 
mauvais  esprit ,  qui  avait  fini  par  se  rendre  maitre  en 
lui  de  sentimens  plus  salutaires.  L'auteur  anglais  réagit 
sur  la  France,  à  laquelle  il  dut  certains  élans  de  sa 
muse  ;  à  côté  de  M.  de  Chateaubriand ,  il  provoque 
cette  nouvelle  école ,  qui  a  reçu  un  si  digne  inter- 
prète dans  le  grand  talent  de  M.  de  La  Martine ,  au- 
tour duquel  viennent  se  grouper  d'autres  jeunes  écri- 
vains que ,  sous  une  dénomination  générale ,  bien  ou 
mal  appliquée ,  on  comprend  sous  le  titre  de  roman- 
tiques. 

Dans  cet  état  de  choses ,  les  opinions  et  les  doctrines  oi  j  t 
dû ,  nécessairement ,  reproduire  plus  ou  moins  l'image 
du  chaos.  Est-ce  une  condensation  des  élémens  les  plus 
divergens^ers  une  unité  morte  et  stérile ,  qui  leur  im- 
prime une  surface  glaciale  ?  Est-ce  une  véritable  débâcle 
en  fait  d'opinions  et  de  systèmes  ?  Nous  l'ignorons  ;  mais, 
en  tout  cas,  nous  emploierons  ,  tour  à  tour,  la  critique 
et  la  philosophie  de  l'histoire  pour  sortir  de  ce  dédale 
de  notions  hétérogènes  dans  lecpicl  nous  sonniies  comme 
enfoncés. 
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A  notre  avis ,  une  chose  essentielle  a  été  omise  par 
la  plupart  des  hommes  de  talent  qui  se  rencontrent ,  au- 
jourd'hui ,  dans  les  divers  camps  littéraires.  La  science 
leur  a  paru  importune  ;  et ,  cependant ,  depuis  moins 
d'un  demi-siècle ,  la  science  a  marché  à  pas  de  géant 
dans  les  deux  hémisphères.  Qu'est-ce  ,  en  général  , 
qu'une  littérature  qui  préicre  la  confusion  des  demi-no- 
tions sur  une  foule  de  choses ,  à  l'avantage  de  s'instruire 
profondément  de  l'état  réel  des  connaissances  humaines, 
pour  se  diriger  d'après  lui. 

Ce  qui  fit  la  grandeur  des  classiques ,  dans  les  beaux 
siècles  de  leur  existence ,  lorsque  les  âges  de  la  naïveté 
se  furent  écoulés  avec  la  poésie  des  pontifes  et  des  rhap- 
sodes ,  ce  fut  leur  étroite  liaison  avec  la  civilisation  let- 
trée de  leur  époque.  Eschyle  fut  un  initié  aux  mystères  ; 
Pindare  et  Sophocle  ont  connu  tout  l'art  et  toute  la 
science  des  Grecs  ;  il  en  fut  de  même  de  Platon.  Si  nous 
remontons  au  moyen  âge,  nous  pouvons  en  dire  au- 
tant du  Dante  et  de  Boccace.  Plus  tard  ,  la  même  ré- 
flexion s'applique  aux  grands  hommes  dont  s'entou- 
raient Laurent  de  Médicis  et  Léon  X  ,  la  reine  Elisabeth 
et  Louis  aIV  ;  de  nos  jours  seulement ,  les  beaux  esprits 
dédaignent  les  graves  études  ;  ils  végètent  superstitieu- 
sement avec  un  passé  fautif ,  tout  en  hasardant  des  opi- 
nions inadmissibles  sur  une  foule  de  choses  aveuglément 
répétées  par  un  public  oisif. 

La  France  ,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ont  produit , 
de  nos  jours ,  des  écoles  d'histoire  et  de  philologie  ,  par 
lesquelles  sera  changée  toute  la  face  de  la  science  des 
anciens   temps.   On  dirait  que  des  mains  laborieuses 
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bouleversent  les  quatre  parties  Ju  monde  pour  creuser 
jusque  clans  ses  fondemens.  Mais  peu  de  ces  travaux  en- 
trepris dans  un  esprit  véritablement  grand  et  généreux 
sont  devenus,  jusqu'à  présent,  littéraires;  un  pelit 
nombre  de  leurs  résultats  ont  été  introduits  ,  d'une  ma- 
nière tant  soit  peu  active  ,  dans  le  domaine  de  l'intelli- 
gence publique.  Ce  n'est,  cependant,  que  par  cette 
circulation  de  nouvelles  et  salutaires  idées  ,  que  le  dés- 
ordre des  opinions  du  jour  peut  être  efficacement  con- 
juré ,  qu'ohpeut  parvenir  à  rétablir  quelque  harmonie 
et  à  tirer  une  création  durable  du  sein  de  ce  chaos  moral 
et  intellectuel  qui  pèse  sur  les  contemporains. 

Le  but  de  l'œuvre  périodique  que  nous  entreprenons, 
est  de  rendre  accessibles  aux  hommes  éclairés  de 
toutes  les  opinions  ,  les  sommités  imposantes  de  la 
l.  science ,  qui  maintenant  s'élèvent  inabordables  ,  et  se 
retirent  voilées  devant  leurs  regards  Notre  dessein  , 
nous  l'avouons ,  est  de  partir  d'un  point  fixe ,  d'une 
doctrine  centrale  qui ,  pour  nous  ,  est  celle  du  catholi- 
cisme ,  et  sous,  la  lumière  duquel  nous  ferons  passer 
tous  les  objets  sur  lesquels  nous  comptons  attirer  l'at- 
tention de  nos  lecteurs;  mais,  sous  ce rapport-ra encore, 
la  curiosité  des  adversaires,  même  les  plus  prononcés, 
de  nos  doctrines ,  doit  pouvoir  s'arrêter  sur  les  matières 
que  nous  lui  soumettrons. 

On  s'aperçoit ,  par  tout  ce  qui  précède ,  que  nous 
nous  proposons ,  d'une  manière  particulière  ,  de  traiter 
des  questions  de  haute  littérature  ,  sous  le  point  de  vue 
d'une  doctrine  centrale  et  avec  toute  l'universalité  pos- 
sible ,  en  appelant ,  autant  que  cela  peut  se  trouver  en 
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notre  pouvoir,  la  saine  critique  à  notre  secours.  A  cet 
égard  ,  nous  ne  nous  bornerons  pas  ^  d'une  manière  ex- 
clusive, à  telle  branche  particulière  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts  ;  mais  nous  donnerons  ,  autant  que 
possible,  la  philosophie  de  toutes  les  questions  en  gé- 
néral ,  en  même  temps  que  nous  établirons  leur  liaison 
et  leur  fdiation  généalogique. 

La  première  condition  que  nous  nous  imposons  ,  est 
celle  d'une  grande  sévérité  envers  nous-mêmes  et  dans 
le  choix  rigoureux  des  articles  qui  se  classeront  dans 
notre  r€cueil.  Quant  à  la  forme  ,  nous  la  varierons  sui- 
vant la  nature  des  sujets;  elle  sera  parfois  didactique; 
un  autre  jour,  nous  nous  efforcerons  de  la  rendre  plus 
libre    dans  ses  mouvemens ,   plus  poétique  dans   ses 
expressions.  La  vérité  peut  se  produire  dans  tous  les 
costumes    et  sous  toutes  les  apparences  ,  sans  cesser 
d'être   la  vérité.  Aujourd'hui  gracieuse,  aisée ,  légère 
dans  sa   démarche;    demain  idéale  dans   la  direction 
de  son  esprit;  une  autre  fois  sévère  et  imposante,  ou 
vive  et  spirituelle.   A  cet  égard ,   nous  comptons   ne 
reconnaître  aucunes  bornes.  Tantôt  notre  pensée  vo- 
lera sur  les  sujets  indiqués  avec  la  rapidité,  l'enthou- 
siasme et  le  désordre  apparent  du  dithyrambe ,  tantôt 
elle  sera  sage  et  mesurée  ,  comme  si ,  dans  chacun  de 
ses  mouvemens  ,    elle  avait  à  se  souvenir  qu'elle    est 
fille  de  la  terre ,  et  que   la   raison  de  l'individu  l'en- 
gendre successivement ,  dans  un  certain  ordre ,  et  avec 
une  certaine  méthode. 

Pleins  de  confiance  dans  la  cause  que  nous  soutenons  , 
et  animés  du  sentiment  d'une  conviction  intime  sur  sa 


(  a  ) 

vérité  et  sur  son  mérite  ,  nous  espérons  ne  pas  nous  mon- 
trer trop  indignes  de  la  tache  que  nous  nous  sommes 
proposée  ,  et  pouvoir  compter  sur  l'appui  des  hommes 
sincères  et  respectables  qui  se  rencontrent  dans  toutes 
les  opinions. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

ESPRIT    DU    LIVRE. 

M.  Renjamin-Constanl  a  voulu  élever  un  temple  à 
la  divinité  ;  c'est  clans  ce  but  qu'il  a  publié  le  premier 
volume  de  son  ouvrage.  Pour  poser  des  fondemens  à 
son  édifice  ,  il  lui  a  fallu  descendre  dans  la  mine  de 
l'antiquité,  et  v  rechercher  l'origine  des  croyances. 
Il  a  dû  s'adresser  au  génie  de  l'homme  ,  afin  de  l'inter- 
roger sur  son  véritable  caractère.  Reste  à  savoir  s'il  a 
été  suffisamment  instruit  de  la  nature  de  son  sujet, 
sous  ses  deux  rapports.  Son  temple  !  est-il  une  image 
de  l'univers  construit  par  le  grand  architecte  des 
mondes?  L'homme  y  tient-il  le  rang  convenable  ,  pour 
lui-même ,  comme  un  être  qui  remonte  à  la  Divinité, 
et  y  rapporte  son  existence  ,  pour  la  création  entière  , 
qui  prie  et  élève  sa  voix  par  l'intermédiaire  de  ce  pon- 
tife suprême? 

Une  grande  justice  est  à  rendre  à  cet  écrivain.  Il 
rejette  le  méprisable  système  de  la  morale  des  intérêts  ;  il 


(  Ifi  ) 

tonne  contre  la  philosophie  du  dix-huilième  siècle  , 
telle  qu'elle  se  prononce  dans  les  Essais  historiques  de 
Voltaire,  dans  l'épicuréisme  d'Helvëtius  ,  et  spéciale- 
ment dans  la  manière  d'envisager  l'homme  et  la  na- 
ture ,  que  Condorcet  avait  léguée  aux  physiciens  du 
directoire  et  de  l'empire.  Cette  philosophie  ,  d'abord 
frivole,  est  devenue  systématique  pendant  la  révolu- 
tion. Elle  a  envahi  les  sciences  et  la  politique  ,  et  survit, 
sous  diverses  formes  ,  à  sa  destruction  apparente. 

A  sa  haine  prononcée  contre  la  prétendue  sagesse 
du  siècle  ,  on  reconnaît  quelquefois  en  M.  Benjamin- 
Constant  l'éloquent  disciple  de  Jean-Jacques  ;  mais 
pourquoi ,  tout  en  faisant  fausse  route  avec  son  maître 
et  son  modèle,  n'a-t-il  pas  rencontré  ,  de  temps  à  au^re  , 
quelques  rayons  de  la  vérité  ,  comme  le  fit ,  dans 
ses  excursions  religieuses  et  philosophiques ,  l'auteur 
de  tant  de  pensées  éminentes  sur  l'origine  du  langage? 
Jean-Jacques  était  parfois  sur  le  point  de  deviner  la 
véritable  philosophie,  celle  qui  n'est  qu'une  autre  sorte 
de  révélation  de  Dieu  dans  l'homme  et  dans  la  nature* 
M.  Benjamin-Constant  n'a  pas  saisi,  dans  son  prédéces- 
seur ,  le  seul  rapport  sous  lequel  il  soit  digne  d'une 
sérieuse  attention. 

L'auteur  part  d'un  principe  qui  nous  semble  y^zw^r 
sous  un  point  de  vue  absolu,  et  vrai  d'une  manière 
subsidiaire  et  relative.  11  veut  que  la  religion  soit  iniiée 
dans  l'homme ,  mais  que  le  sacerdoce  l'ait  dénaturée 
en  l'exploitant  à  son  profit,  en  transformant  le  senti- 
ment ,  vague  et  indéterminé  de  sa  nature  ,  en  dogme 
ayant  un  caractère  fixe,  invariable  et  inflexible.  Malgré 
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mille  precaiiUons  oratoires  pour  ne  pas  paraître  blesser 
le  sacerdoce  actuel,  et  quoiqu'il  semble  rejeter  toute 
l'iniquité  sur  les  pontifes  des  cultes  idulàtres  ,  telle  est 
cependant  la  véritable  substance  de  l'opinion  religieuse 
de  M.  Benjamin  Constant.  Examinons  d'abord  la  ques- , 
lion  telle  qu'il  l'a  posée  dans  son  ouvrage  ;  abordons 
ensuite  les  faits  ,  et  voyons  si  son  svstème  est  en  har- 
monie avec  la  réalité  des  choses.  Vérifions  surtout  si 
ce  système  est  l'œuvre  d'une  érudition  profonde  ,  ou  si, 
éclos  dans  l'imagination  de  l'auteur  ,    il  n'est  pas  le 
produit  d'un  savoir  assez  léger,  tel  que  peut  l'acquérir 
un  homme  du  monde  qui  ne  aiit ,  dans  ses  lectures  ,  ni 
plan,  ni  règles,  ni  méthode,  et  qui  manque  surtout  de 
ces  connaissances  préliminaires  sans  lesquelles   il  est 
toujours  dangereux  d'embrasser,  pour  en  recueillir  le 
fruit ,  les  questions  les  plus  épineuses  de  la  haute  éru- 
dition philologique. 

M.  Benjamin  Constant  veut  que  la  religion  soit  de 
l'essence  de  la  nature  humaine,  qu'elle  soit  née  en  nous 
comme  l'image  de  la  Divinité  qui  se  réfléchit  dans  son 
plus  bel  ouvrage  ;  et  que  l'homme  aime  Dieu  à  peu 
près  comme  la  fleur  aime  le  soleil  vers  lequel  elle  se  j 
tourne.  Ce  doux  mysticisme  ,  peu  énergique  et  peu 
profond  en  lui-même  ,  puisqu'il  émane  moins  de  la 
force  de  la  conviction  et  de  la  conscience  de  l'être  que 
de  la  surface  du  sentiment,  est  cependant  louable.  Il 
touche  même  à  la  vérité  jusqu'à  un  certain  point.  Un 
Dieu,  être  de  raison  ,  et  tel  que  l'imaginent  ceux  qui 
veulent  en  démontrer  l'existence  au  moyen  de  la  phi- 
losophie ,  Jî'est   qu'une  vaine   abstraction ,   qui  ne  se 
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soutient  pas  devant  le  doute  dont  s'arme  le  scepticisme. 
Mais  un  Dieu,  produit  du  sentiment,  conçu  en  nousnar 
une  sorte  ""de  convulsion  hystérique  ,  peut  bien  avoir 
plus  que  'i'àSïtre  une  certaine  apparence  de  vie,  quoi- 
qu'il n'existe  guère  autrement  que  comme  une  impres- 
sion passagère  ;  il  n'est  tout  au  plus,  dans  la  plus  forte 
crise  die  son  existence,  qu'un  spasme  violent.  Jamais 
if  riè^deviendra  un  sentiment  profond  et  durable  ,  une 
j,   c^onviction  intime.  Le  dieu  des  rationalistes,  comme  le 
li  mç,\xï{e^'séntim€ntalistes,  est  un  seigneur  sans  culte, 
à^  l'tisagë  des  déistes  d**^  deux  espèces.  Ceux  (|ui  veu- 
l^nt^lilît  assujétir  à  la '^raison  dans  son  abstraction  , 
comme  dèui:  qui  Tapporfent  tout  au  sentiment  dans  ce 
qu'il  a  de  vaporeux,  s'effdrcent  bien  d'encenser  ce  dieu; 
mais  celui-ci  ne  saurait  jamais  devenir  le  maître  et  le 
dominateiir  de  l'univers.    C'est  un   dieu  individuel,  à 
l'usage  de  M.  tel  ou  tel ,  utile  à  quelques  personnages 
qui  se  croient  ou  que  l'on  croit  profonds,  ou  à  quel- 
quCv'i  femmes  éminemment  sensibles  :  ce  n'est  pas  le 
j  Dieu  universel,  le  Dieu  des  nations. 
'"Nous pensons  bien  que,  pour  pénétrer  un  peu  avant 
dans  les  questions  religieuses,  il  ne  faut  ni  rejeter  abso- 
lument les  preuves  de  la  raison  ,  ni  surtout  les  inspira- 
tions du  sentiment,  prises  isolément  ou  réunies.  Mais 
lès  unes  et  les  autres  ne  nous  donnent  pas  la  véritable 
imagé   (Te    la  Divinité.    Une    réflexion    puissante    ne 
s'arrête  "pas ,  comme  les  déistes  ,  aux  dehors  du  sujet 
qu'elle  èriibrasse  ;   elle  veut  l'aborder  dans   son  inté- 
gralité. Ce  qu'il  lui  importe  surtout,  ce  n'est  pas  ci'exa-   ^ 
miner  comment ,  en  fesant  abstraction   des  faits,  on 


{  \i)  \ 

pense  ou  l'on  sent  soi-même  ;  c'est  de  bien  constater  les 
faits  avant  tout,  pour  les  mettre  ensuite  en  harmonie 
avec  nos  sentimens  et  nos  raisonnemcns  individuels. 
Ainsi,  deux  choses  sont  essentielles  pour  l'homme 
qui  s'occupe  de  la  grande  question  des  croyances  prises 
dans  leur  source.  Il  doit  d'abord  constater  îles  faits 
physiques  et  métaphysiques  qui  l'entourent ,  et,  après 
eii  avoir  acquis  une  connaissance  étendue,  tenter  un 
retour  sur  lui-même,  et  les  réfléchir  dans  son  cœur  et 
dans  son  intelligence. 

Les  faits  sont  de  deux  natures.  Ou  ils  se  rapportent 
à  l'univers,  et  alors  ils  servent  à  étudier  Dieu  dans 
le  système  du  monde;  ou  bien  ils  appartiemient  à 
notre  être  ,  dans  lequel  il  se  révèle  à  nous  par  une 
manifestation  plus  directe  et  plus  intime ,  et  alors 
Dieu  est  étudié  dans  \ homme.  Toute  la  science  des  pon- 
tifes de  la  haute  antiquité  ,  quoique  défigurée  par  de 
grossières  erreurs,  était  là.  Ils  reconnaissaient  un  Dieu 
descendu  au  sein  de  la  nature,  et  qui  lui  a  imprimé  son 
sublime  caractère  ;  ils  reconnaissaient  un  dieu  incarné 
dans  sa  parole,  si  je  puis  me  servir  d'une  expression 
du  langage  symbolique  de  la  haute  antiquité. 

De  là  l'étroite  obligation  ,  pour  celui  qui  prétend 
nous  initier  dans  le  système  des  croyances  universelles, 
d'étudier  d'abord  la  phvsique  religieuse  des  anciens 
dans  ses  nombreuses  divisions,  dans  ses  vérités  essen- 
tielles ,  et  même  dans  ses  aberrations,  et  ensuite  de  ne 
jamais  parler  des  croyances  antérieures  au  christia- 
nisme et  propres  à  un  peuple,  sans  les  avoir  étudiées  ' 
dans  le  langage  de  celui-ci.  Cela  est  non-seulement  de 


(  20  ) 
rigueur  pour  les  peuples  de  l'Europe  classique ,  mais 
bien  plus  nécessaire  encore  pour  les  nations  de  l'orient, 
et  pour  les  tribus  que  l'on  a  qualifiées ,  à  tort  ou  à 
raison,  de  barbares  et  de  sauvages.  Nous  vivons  dans 
un  siècle '.où  la  philologie  a  fait  d'immenses  progrès  ,  et 
a  embrassé  dans  ses  recherches  le  globe  presque  tout 
entier.  Il  pai'aît  que  M.  Benjamin  Constant  est  abso- 
lument demeuré  étranger  à  ce  mouvement  des  esprits , 
et  qu'il  l'a  même  complètement  ignoré. 

Ces  conditions  ne  sont  pas  les  seules  qui  puissent 
rendre  un  homme  capable  d'embrasser  par  la  pensée 
la  plus  vaste  et  la  plus  noble  des  entreprises  qui  puisse 
exercer  l'intelligence  humaine.  Il  est  aussi  d'une  abso- 
lue nécessité  ,  non-seulement  de  voir  les  faits  en  eux- 
mêmes,  tels  qu'ils  se  révèlent  dans  l'univers  et  dans 
l'homme  ;  mais  encore  de  les  envisager  sous  leurs  rap- 
ports historiques ,  tels  que  les  présente  l'ensemble  des 
traditions  sacerdotales ,  mystiques  ,  populaires ,  ou 
simplement  mythologiques.  En  un  mot ,  les  faits  phy- 
siques ou  métaphysiques  ,  pris  isolément ,  ne  peuvent 
nous  introduire  dans  le  sanctuaire  de  la  Divinité  par- 
tout adorée  et  partout  invisible ,  sans  l'investigation 
de  la  tradition  universelle  ,  telle  qu'elle  s'est  locale- 
ment conservée. 

La  plus  ancienne  histoire  n'est  pas  absolument  po- 
litique ;  elle  est  d'abord ,  et  pour  ainsi  dire  ,  physique 
et  métaphysique.  Les  théogonies ,  les  cosmogonies  et 
les  cosmologies,  traitent  à  la  fois  de  Dieu,  des  mondes 
supérieurs ,  du  chaos ,  de  la  nature  et  de  l'homme. 
L'histoire  traditionnelle  conserve  encore  ce  caractère 
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physique  et  métaphysique ,  lorsqu'en  sortant  du  sanc- 
tuaire, elle  chante,  dans  les  légendes,  la  fondation  des 
législations  et  des  empires  ,  l'origine  de  l'agriculture 
et  la  naissance  des  dogmes.  Elle  ne  les  efface  même 
pas  entièrement  dans  les  grandes  épopées  nationales 
de  la  haute  antiquité  et  des  siècles  héroïques.  Toute 
cette  histoire ,  entremêlée  de  science ,  de  dogmes , 
et  même  de  poésie  ,  est  pour  le  moins  aussi  impor- 
tante à  approfondir  que  l'histoire  purement  politique 
qui  est  fixée  par  la  chronologie.  On  voit  donc  que  la 
question  soulevée  par  M.  Benjamin  Constant  est  la 
tâche  de  l'existence  entière  d'un  homme  ,  et  qu'il  reste 
bien  peu  de  temps  à  donner  à  la  politique  du  jour  et 
à  la  tribune  ,  si  on  veut  la  connaître  et  la  traiter  bien 
en  conscience.  Or,  je  crois,  après  un  mûr  examen,  que 

la  vocation  politique  de  l'auteur  l'emporte  sur  sa  voca- 
tion scientifique  et  religieuse. 

iNous  venons  de  nous  élever  contre  la  témérité  de 
ceux  qui,  avec  un  très-léger  bagagç  de  savoir,  osent 
aborder  les  questions  les  plus  difficiles.  Nous  allons 
examiner  maintenant  si  M.  Benjamin  Constant,  en  lui 
supposant  les  connaissances  requises ,  a  su  préparer  sa 
tâche  ,  et  pénétrer  dans  sa  propre  pensée  ;  enfin  si  ses 
hautes  facultés  intellectuelles  peuvent  compenser  les 
erreurs  de  faits  et  le  défaut  absolu  de  connaissance  et 
de  critique  des  sources  où  il  fallait  puiser. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  c'est  du  sentiment  que  part 
M.  Benjamin  Constant  pour  expliquer  comment  l'idée 
de  la  Divinité  s'est  revêtue  de  formes  diverses ,  selon 
les  pays  et  les  époques  où  elle  fut  connue.  Ces  fi^rmes , 
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cî'api  ès  lui ,  Loutes  éi^alemeiît  bonnes  pour  les  lenips  ou 
elles  pai urenl,  Jevinrent  toutes  également  mauvaises 
lorsqu'il  fut  question  de  les  faire  revivre  dans  les  temps 
qui  réclamaient  d'autres  institutions  religieuses  et  uu 
nouvel  accroissement  de  l'idée  de  Dieu  dans  l'homme 
et  dans  la  société. 

Je  puis  prouve'  par  le  fait  que  M.  Benjamin  Cons- 
tant a  coïifondu  ,  dans  ce  qu'il  appelle  le  résultat  de 
ses  recherches ,  deux  manières  de  voir  qui  n'ont  rien 
de  commun  entre  elles.  L'une  lui  appartient  :  c'est  celle 
qui  borne  les  cultes  au  sentiment  ou  à  un  déisme  vague  ; 
l'autre  lui  est  étrangère ,  et  il  est  loin  de  l'avoir  bien 
saisie  dans  les  auteurs  où  il  Fa  puisée.  Tout  nous  autorise 
a  croire  qu'il  n'a  pas  cherché  celle-ci  dans  les  ouvrages 
originaux ,  et  que  même  elle  lui  a  été  suggérée  après 
coup  :  elle  consiste  dans  la  bonté  et  la  vérité  relative  de 
toutes  les  formes  de  culte  à  telle  époque  donnée  de 
leur  existence.  Il  y  a  là  une  opinion  qui  provient  d'une 
tout  autre  erreur  que  celle  sur  laquelle  repose  le  sys- 
tème de  M.  Benjamin  Constant  ;  elle  se  rattache  aussi 
à  une  sorte  de  vérité  dont  l'auteur  parait  ne  s'être  pas 
douté.  Prenons  acte  d'abord  d'une  superfétation  dans 
son  système ,  et  de  l'accouplement  violent  de  deux  idées 
qui  n'ont  point  de  liaison  ,  et  qui ,  souvent ,  se  contre- 
disent. Nous  en  trouverons  sans  doute  la  raison  dans 
les  études  irrégulières  de  M.  Benjamin  Constant,  jeté 
parfois  hors  de  sa  route  par  des  opinions  qu'il  a  prises 
toutes  formées  ,  et  dont ,  à  parler  franchement ,  il  n'a 
su  que  faire. 

Le  sentiment  religieux  ,  tel  que  l'auteur  le  définit  ^ 
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est  trop   vague  et  trop   décoloré  pour  qu'il  produise 
jamais  les  formes  d'un  culte  quelconque.  Aussi,  pour 
expliquer  les  cijltes ,  il  est  obligé  d'avoir  recours  aux 
prêtres  qui  exploitent ,  selon  lui,  ce  sentiment  d'origine 
populaire  et  en  abusent  à  leur  manière.  Ainsi  les  reli- 
gions se  seraient  formées  ,  non  par  ce  qu'il  appelle  l'ins- 
piration religieuse  ;  mais  par  d'adroits  charlatans  qui 
se  saisirent  des  imaginations  et  inventèrent  des  dogmes 
à  leur  convenance.   Si ,  malgré  la   tendance  de  son 
propre  ouvrage,  M.   Benjamin  Constant  veut  que  le 
sentiment  religieux  ait  engendré  les  cultes  ,  qu'il  nous 
fasse  connaître ,  autrement  que  par  de  vagues  expres- 
sions ,  en  quoi  il  consiste ,  comment  il  est  inné  ,   et  de 
quelle  manière  Dieu  ,  la  nature  et  l'homme  se  révèlent 
à  lui.  Son  sentiment  n'est-il  que  du  vague  ou  tient-il  à 
l'essence  la  plus  intime  du  génie  de  l'homme?  Dans  le 
dernier  cas ,  qu'il  nous  dévoile  ce  mystère  ,  qu'il  déve- 
loppe cette  grande  vérité,  et  qu'il  n'abuse  pas  le  plus 
grand  nombre  de  ses  lecteurs  et  lui-même  par  des  mots 
qui  n'apprennent  rien  sur  la  nature  des  choses. 

La  doctrine  du  sentiment  ,  telle  que  l'explique 
M.  Benjamin  Constant ,  n'est  qu'un  faible  déisme  uni 
à  une  ombre  de  mysticisme  sans  courage  et  sans  éner- 
gie. L'opinion  qu'il  a  voulu  y  adapter  n'a  rien  de 
commun  avec  ce  sentirrfent.  Cette  opinion  ,  étrangère 
à  notre  auteur ,  n'influe  en  quoi  que  ce  soit  sur  le  couis 
de  sa  pensée  et  ne  la  domine  nulle  part.  D'après  elle  , 
les  formes  du  culte  ,  les  symboles  de  la  religion  ne  sont 
plus  de  l'invention  des  prêtres  exploitant  le  sentiment 
religieux  ;   mais    elles    sont  essentiellement  vraies  en 
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elles-mêmes  ;  toutes  ont  ëté  puisées  dans  une  sorte  oe 
révélation  de  la  Divinité  dans  Thomme  et  dans  l'uni- 
vers.   Ces   formes  représentent  des  idées  ;  dans  leur 
acception  simple ,  elles  sont  des  images  ou  des  sym- 
boles ;  dans  leur  acception  compliquée  ,  elles  sont  fables 
ou  mythes.  L'empire  des  formes  est  infini  comme  celui 
de  Dieu ,  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Le  genre  humain, 
en  se  développant  successivement ,  suivant  le  cours  des 
âges ,  change  de  formes  pour  en  revêtir  de  nouvelles  : 
ce  n'est  pas  que   ces  formes  en  elles-mêmes  soient  , 
factices ,  elles  sont  vraies ,  au  contraire ,  comme  lors- 
qu'elles se  révélèrent  pour  la  première  fois  au  génie  de 
l'homme  ;  mais  la  société ,  dans  les  phases  qu'elle  par- 
court ,  est  plus  ou  moins  impressionnée  par  l'aspect 
des  choses ,  ce  qui  lui  en  fait  oublier  d'autres  qui  vieil- 
lissent pour  elle  sans  vieillir  aux  yeux  du  sage.  Celui-ci, 
loin  de  là ,  embrasse  dans  son  esprit  toutes  les  formes 
qui  lui  offrent  un  ensemble  de  révélations  figurées  sur 
Dieu ,  sur  la  nature  et  sur  l'homme.  Ce  système  a-t-il 
rien  de  commun  avec  la  pensée  de  M.  Benjamin  Cons- 
tant? et  si ,  par  hasard ,  il  le  regarde  comme  lui  appar- 
tenant ,  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  développé  da«s  son 
ouvrage? 

Il  y  a ,  dans  cette  théorie ,  adoptée  par  des  savans 
d'une  grande  réputation  ,  quelque  chose  qui  approche 
de  la  vérité  et  de  la  tradition  universelle,  corrompues 
et  défigurées,  d'un  autre  côté,  au  moyen  du  pan- 
théisme. Dans  une  sphère  élevée  ,  la  religion  et  la  phi- 
losophie, la  croyance  et  le  savoir  s'identifient,  et  nous 
offrent  l'image  de  la  commune  sagesse.   La  véritable 
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philosophie  ,  comme  la  véritable  religion ,  ne  peut 
avoir  qu'une  seule  manière  de  contempler  la  Divinité, 
en  elle-même ,  dans  la  nature  et  dans  l'homme.  Les 
sages  de  l'antiquité  expliquèrent  cette  science  par  les 
symboles  et  par  les  nombres  ;  toute  leur  croyance  était 
renfermée  dans  la  théorie  de  la  création  de  l'univers 
et  de  la  chute  de  l'homme.  Ils  voyaient ,  dans  la  na- 
ture ,  un  monde  archétype ,  mais  voilé  et  dégradé  de 
diverses  manières  et  par  diverses  causes;  ils  contem- 
plaient de  même  dans  l'homme  la  révélation  d'une 
puissance  mystérieuse  manifestée  par  la  parole  unie  à 
l'intelligence.  Cette  sagesse  des  temps  primitifs  a  con- 
servé son  fond  de  vérité  pour  tous  les  âges  et  pour 
toutes  les  époques.  Elle  s'est  originairement  réfléchie 
sur  l'organisation  des  premières  sociétés  et  sur  toutes 
les  formes  du  langage ,  qui ,  dans  la  haute  antiquité  , 
fut  fortement  empreint  du  cachet  de  la  religion. 

La  révélation  primordiale  de  la  Divinité  dans  l'uni- 
vers et  dans  l'homme  conserve  son  type  inaltérable  , 
malgré  l'extinction  du  langage  des  svmboles  et  de  la  i 
théorie  des  nombres.  Mais  ,  parce  que  la  société  s'est 
successivement  dépouillée  de  toutes  ses  formes  expres- 
sives ,  s'ensuit-il  qu'il  faille  envisager  comme  moins 
essentiel  le  développement  historique  du  genre  humain? 
Faut-il ,  par  exemple ,  méconnaître  la  réalité  de  cette 
autre  révélation  qui  a  réhabilité  l'homme  et  l'a  relevé 
de  sa  chute ,  accomplissant  ainsi  les  promesses  faites 
au  monde  ,  devenues  spéciales  pour  les  Juifs  ,  et  ensuite 
rendues  universelles  par  la  venue  de  Jésus-Christ?  Nous 
savons  bien   que  quelques  écrivains  distingués  ,    qui 


{  2(>  ) 

comprenneiil  peut-être  un  peu  mieux  la  religion  natu- 
relle et  primordiale  dégénérée  en  paganisme ,  que  la 
religion  historique  établie  par  l'avènement  du  Salvluh, 
n'ont  point  pensé  que  le  christianisme  n'était  qu'une 
formé  passagère  dont  se  serait  revêtu  le  sentiment  du 
genre  humain  ,  exploité  ,  selon  M.  Benjamin  Constant, 
par  les  prêtres.  Ils  l'ont ,  au  contraire ,  envisagé  comme 
fondamental;  ils  ne  l'ont  surtout  confondu  ni  avec  le 
mahométisme ,  ni  avec  le  philosophisme  du  dernier 
siècle.  Il  y  a  toujours  eu  du  catholicisme  et  de  l'univer- 
salité dans  leur  tendance  ;  mais  la  manière  dont  ils  ont 
compris  et  développé  notre  divine  religion  nous  sem- 
ble moins  parfaite  que  la    manière  dont   ils  ont  saisi 
et  pénétré   le   génie   de  l'antiquité.   Nous  leur   faisons 
cette  concession  sous  la  réserve  des  droits  de  la  cri- 
tique contre  quelques-unes   de  leurs  opinions   et  sur 
l'emploi  plus  ou  moins  judicieux   qu'ils  ont  fait  des 
sources  de  l'antiquité  pour  établir  leurs  systèmes. 

J'ai  fait  un  reproche  de  panthéisme,  je  dois  le  jus- 
tifier A  commencer  par  Herder  ,  et  en  terminant  par 
Creuzer  ,  on  ne  saurait  entièrement  absoudre,  sous  ce 
rapport,  quelques-uns  des  hommes  distingués  dont  s'ho- 
nore l'Allemagne.  Il  est  vrai  que  ce  panthéisme  ne  paraît 
pas  dans  leurs  ouvrages  d'une  manière  systématique  , 
comme  chez  quelques  philosophes  qui ,  à  force  d'en- 
visager Dieu  dans  la  nature,  ont  fini  par  ne  voir  en 
tout  que  le  néant  ou  qu'une  seule  et  même  unité 
abstraite.  Mais,  quoique  leur  système  ait  un  centre  ,  on 
désirerait  qu'il  prit  son  point  d'appui  dans  une  forme 
déterminée.    Une  semblable  forme  ,  p(3ur  le  chrétien  • 
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conséqueiit  avec  lui-même,  ne  peuL  exister  que  daus 
l'Eglise.  Cette  épouse  de  Jésus-Christ  ne  s'est  pas  ré- 
vélée seulement  pour  une  fois,  er,  dans  le  principe  ,  au 
sein  de  la  nature  ;  elle  s'est  pius  intimement  encore 
unie  au  genre  humain  depuis  l'avénemenl  de  son  divin 
époux. 

Nous  le  demandons  de  nouveau  à  M.  Benjamin 
Constant  :  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  son  système 
du  sentiment ,  tel  qu'il  en  est  pénétré  dans  toutes  les 
parties  de  son  ouvrage  ,  et  cet  autre  système  qu'il 
comprend  si  mal ,  et  qu'il  a  fait  entrer  dans  le  premier 
de  force  et  après  coup  ? 

Qu'est-ce  qu'un  sentiment  religieux  si  la  pensée  re- 
ligieuse ne  vient  pas  s'y  joindre  et  se  confondre  avec 
lui  ?  Si  l'un  est  profondément  gravé  dans  notre  âme  , 
pourquoi  l'idée  de  Dieu  ,  bien  plus  forte  et  plus  positive 
que  le  sentiment ,  n'y  serait-elle  pas  également    em-  ' 
preinte  ?  Si ,  au  lieu  de  se  borner  à  un  aperçu  essen- 
tiellement vague  ,  M.  Benjamin  Constant  se  fût  élevé 
jusqu'à  la  puissance  de  l'idée  ;  si  son  intelligence  eût 
travaillé  autant  que  sa   sensibilité  ,  peut-être  aurait-il 
remarqué  que  la  révélation  du  cœur  est  bien  faible  et 
bien  fragile;  il  aurait  vu  qu'elle  est  en  butte  à  toutes 
les  atteintes  du  sophisme ,    si    Ion  n'y  joint    pas  le 
dogme    ou   la  doctrine ,  tout  aussi  innés  dans   notre 
pensée  que  peuvent  l'être  dans  notre  âme  la  morale  et 
l'inspiration  du  sentiment. 

En  posant  les  bases  d'un  sentiment  indéterminé, 
'cet  écrivain  s'est-ii  rendu  compte  du  dieu  qu'il  allait 
créer?  Il  déclare  que  son  dieu  n'a  pas  de   nom,   nu 
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pliitôl  que  ie  nom  ne  t'ait  rien  a  la  ciiose.  Comme 
le  Faust  de  ia  tragédie  allemande ,  répondant  à  la 
croyante  Marguerite  ,  notre  auteur  s'écrie  que ,  quel- 
que nom  qu'on  veuille  donner  à  ce  sentiment  indéfi- 
nissable de  l'existence  d'un  être  supérieur  quelconque , 
peu  lui  importe  ;  mais  que  ce  sentiment  est  en  lui.  Il 
est  possible  que  cela  suffise  à  M.  Benjamin  Constant  ; 
mais  cela  suffit-il  aux  nations?  c'est  ce  qu'il  faut  exa- 
miner. 

Le  dieu  que  l'auteur  imagine  est-il  en  dedans  ou  en 
dehors  de  la  création  ?  Cet  écrivain  divinise-t-il  le 
A'ague  ,  le  vaporeux ,  l'indéfini ,  ou  ,  par  une  inspira- 
tion mieux  prononcée  ,  préte-t-il  plus  d'attention  que 
les  déistes  aux  accens  de  la  nature ,  à  l'harmonie  des 
mondes  ,  à  cette  vie  universelle  qui  se  répand  de  toutes 
parts,  sans  néanmoins,  sortir  de  ses  bornes?  Enfin 
s'élève-t-il  jusqu'à  l'idéalité  des  choses  ;  à  ce  que  les 
anciens  décoraient  du  nom  d'archétype  ,  ou  le  monde 
vu  en  Dieu  ?  A-t-il  compris  le  double  système  des  sym- 
boles et  des  nombres ,  si  important  pour  l'intelligence 
des  croyances  primitives?  Nous  pensons  que  M.  Ben- 
jamin Constant ,  au  lieu  de  s'élever  jusqu'à  la  contem- 
plation de  la  nature  et  de  la  Divinité  ,  n'a  pas  été  plus 
loin  que  les  mouvemens  et  les  inspirations  de  son 
excellent  cœur ,  et  que  son  idée  de  Dieu  se  borne  mo- 
destement à  quelque  chose  d'éminemment  sensible. 

Les  questions  se  pressent  et  viennent  serrer  M.  Ben- 
jamin Constant  dans  sa  propre  définition,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  forcé  de  l'abandonner  de  crainte  d'en  être 
étouffé.   Concoit-il  un  dieu  créateur  et  conservateur, 
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une  providence  toujours  active?  Adopte-t-il  le  système 
d'une  unie  du  monde  ?  Il  ne  nous  paraît  ni  assez  positif 
pour  concevoir  l'un ,  ni  assez  hardi  pour  admettre 
l'autre.  Il  n'est ,  philosophiquement  parlant ,  ni  assez 
mûr  pour  le  théisme ,  ni  assez  conséquent  pour  le 
panthéisme.  Sa  place  est  marquée  dans  les  rangs  des 
déistes  ,  dont  l'empire  s'est  évanoui  depuis  long-temps 
avec  celui  de  .lean-.Tacques  Rousseau. 

M.  Benjamin  Constant  s'est,  en  général  ,  renfermé 
dans  le  même  cercle  d'idées  que  l'auteur  à' Emile  et  que 
madame  de  Staël.  Mais  Rousseau  trouvait  au  moins 
dans  quelques  lueurs  soudaines  sur  l'origine  du  lan- 
gage des  éclairs  de  vérité.  Madame  de  Staël  avait  de 
l'originalité  dans  la  pensée  et  quelque  force  dans  la 
conception.  M.  Benjamin  Constant  n'est  qu'un  homme 
du  monde  qui  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  ce  qui  lui 
est  individuel ,  quant  au  sentiment  et  à  la  pensée.  Son 
ouvrage  est  celai  d'un  simple  amateur  ,  et  peut ,  sous 
ce  rapport ,  obtenir  quelque  estime  dans  une  certaine 
classe  de  lecteurs. 

Mais  abordons  les  doctrines  de  l'auteur  en  tant 
qu'il  a  voulu  les  faire  reposer  sur  un  fondement  histo- 
rique ,  indépendamment  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
sa  philosophie.  Voyons-le ,  d'abord  ,  créer  en  quelque 
sorte  une  distinction  entre  deux  espèces  de  religions  ; 
l'une  dite  naturelle  ,  propre  ,  selon  M.  Benjamin  Cons- 
tant ,  aux  nations  sauvages  ,  embellie  ,  chez  les  Grecs  , 
par  leurs  poètes ,  et  métamorphosée ,  par  ce  peuple 
ingénieux,  en  religion  de  \art  ;  l'autre  àite  sacerdotale , 
particulière ,  d'après  le  même  écrivain ,  aux  peuples 
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anciennement  civilisés  de  l'orient,  que  leurs  pontifes 
maintiennent  clans  une  longue  enfance  ,   en  les  enchaî- 
nant, pour  ainsi  dire,  à  dés  rites  et  à  des  cérémonies  , 
en  leur  constituant  un  culte  symbolique  purement  ar- 
tificiel. Commençons  par  la  dernière  hypothèse. 
'     Depuis  long-temps  les  hommes  instruits  et  de  bon  sens 
ont  abandonné  et  repoussé  cet  épouvantable  système 
de  Voltaire,  de  Volney,  et  de  leurs  pareils,  que  l'impos- 
ture des  prêtres  â  produit  les  croyances  religieuses  et 
sociales.  L'esprit  du  mensonge  ,  dans  son  activité,  est 
un  esprit  de  destruction  ,  et  ne  va  pas  jusqu'à  créer. 
Il  n'y  a  pas  eu  ,  à  proprement  parler ,  de  fausses  reli- 
gions ni  de  sociétés  factices  ;  il  n'y  a  eu  que  des  hérésies 
et  des  schismes  ,  qu'on  peut  appeler  des  déviations  de 
la  vérité  ;  mais  la  vérité  y  existait  en  principe.    Une 
religion  ,  une  société  édifiées  exclusivement  sur  l'er- 
reur sont  des  choses  impossibles.  Les  informes  essais  , 
les  débauches  d'esprit  de  nos  philosophes  modernes  , 
des  politiques    du  siècle ,  en  fournissent   la   preuve. 
Qu'ont-ils  créé?  que  reste-t-il  de  ce  qu'ils  ont  entre- 
pris ?  L'Europe  est  là  pour  répondre. 

Ainsi  les  religions  païennes  contenaient  une  doctrine 
universelle  ,  véritable  dans  sa  source  ,  mais  corrompue 
de  diverses  manières.  Il  y  a  de  même  quelques  vérités 
fondamentales  chez  les  mahométans  ,  et  parmi  d'autres 
sectaires  qui  ont  déserté  la  cause  de  l'universalité  ou 
du  catholicisme.  Si  ces  vérités  n'eussent  pas  existé 
clans  leurs  principes  ,  les  religions  et  les  sociétés  apo- 
cryphes, dont  elles  ont  déterminé  les  formes,  n'auraient  , 
jamais  eu  de  durée.  Grâce  à  ce  qu'elles  ont,  conservé , 
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tomme  malgré  elles,  quelque  chose  du  catholicisme, 
elles  se  maintiennent  jusqu'à  cequeTerreur,  qui  e;>L  leur 
principe  dissolvant,  venant  à  se  manifester  comme  un 
poison  caché  ,  les  mine  et  les  détruise  ,  avec  lenteur 
peut-être  ,  mais  d'une  manière  infaillible. 

Ce  n'est  donc  pas  ,  comme  le  prétend  M.  Benjamin- 
Constant  ,  l'imposture  des  prêtres  du  paganisme  qui  a 
créé  les  formes  religieuses  et  sociales  de  la  haute  anti- 
quité ;  c'est  l'esprit  de  vérité  qui  les  animait ,  quoiqu'il 
fut  altéré ,  corrompu  ,  et  dégénéré  de  sa  pureté  primi- 
tive. Si  l'auteur  eût  'accepté  cette  donnée ,  il  aurait 
mieux  compris  sa  propre  idée  ,  dans  laquelle  les  diverses 
formes  dont  se  revêt  le  seritiment  religieux  ont  toutes^ 
un  mérite  relatif  à  l'époque  de  leur  apparition  ,  sans 
pouvoir  servir  de  modèle  pour  une  ère  suivante.  Cela 
pourrait  être  vrai ,  si ,  au  lieu  du  sentiment  religieux , 
M.  Benjamin  Constant  nous  eût  parlé  de  la  vérité  en 
fait  de  religion,  et  s'il  eût  ajouté  que  les  divers  cultes 
<»nt  d'autant  plus  de  mérite  ,  qu'ils  se  rapprochent 
davantasre  de  la  vérité  e^énérale,  de  la  doctrine  uni- 
verselle,  en  un  mot  du  catholicisme. 

Comment  un  écrivain  qui  s'élève  si  fortement ,  et 
souvent  avec  éloc[uence ,  contre  Voltaire  et  contre  son 
école  en  histoire  et  en  religion ,  a-t-il  pu ,  tout  en  le^ 
combattant ,  adopter  ce  texte  insoutenable  qui  rétrécit 
le  domaine  de  la  science  ,  et  rend  toute  histoiro  super 
flue  en  la  bornant  à  celle  de  Candide?  Comment  peut-il 
soutenir  que  la  fourberie  des  prêtres  ,  berçant  le  inonde 
avec  de  vaines  illusions ,  ait  été  ,  de  tout  temps , 
lame  de  l'ordre  social?  Il  l'avoue  sans  déguisement 
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en  ce  qui  concerne  le  paganisme;  et,  quoiqu'il  ne 
s'explique  pas  avec  la  même  liberté  à  l'égard  de  la 
religion  chrétienne  ,  de  claires  allusions  au  sacerdoce 
catholique  manifestent  suffisamment  sa  pensée.  Nous 
chargeons  les  savans  protestans  de  lui  répondre,  et 
nous  le  renvoyons,  surtout,  à  l'Histoire  de  l'Eglise  du 
célèbre  Plank,  professeur  de  Gôttingue.  Cet  écrivain , 
et  tous  les  protestans  éclairés  qui ,  comme  Lessing , 
ont  quitté  le  ton  injurieux  des  luthériens  et  des  calvi- 
nistes orthodoxes ,  et  le  ton  frivole  des  hommes  à 
lumières  modernes,  lui  donneront,  sous  ce  rapport,  les 
leçons  salutaires  dont  il  paraît  avoir  besoin 

Le  sacerdoce  du  paganisme  primitif  ne  doit  pas  être 
confondu  avec  celui  du  paganisme  des  derniers  siècles 
païens  ,  où  les  prêtres  ,  relâchés  dansleurs  doctrines  , 
ou  plutôt  ne  les  connaissant  plus  ,  ne  conservaient  de 
la  religion  que  le  culte  destiné  à  contenir  la  masse 
du  peuple.  Les  brachmanes  et  les  gymnosophistes  ,  les 
mages  et  les  chaldéens ,  la  caste  sacerdotale  de  l'Egypte  , 
les  prêtres  des  Pélasges  et  des  Thraces,  le  sénat  reli- 
gieux de  l'Etrurie  ,  les  druides  et  les  pontifes  d'Odin  , 
formaient  séparément  une  société  d'hommes  à  vues 
prodigieuses ,  d'un  génie  sublime ,  et  encore  pénétrés 
de  l'esprit  divin  et  des  dogmes  de  la  religion  primitive. 
Leurs  erreurs  mêmes  sont  dignes  d'une  étude  appro- 
fondie. Il  n'en  est  aucune ,  comme  l'a  démontré  M.  le 
comté  de  Maistre  dans  son  Traité  sur  les  sacrifices , 
qui  ne  soit  la  dérivation  innocente  ou  coupable  d'une 
grande  vérité.  Faire  une  distinction  subtile  ,  comme 
celle   de   M.   Benjamin  Constant ,   entre  les    religions 
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sacerdotales  et  les  religions  populaires ,  pour  montrer 
que  les  unes  sont  artiGcielles  et  les  autres  naturelles  , 
que  les  premiers  tiennent  au  dogme  qu'il  condamne , 
et  celles-ci  au  sentiment  qu'il  exalte,  c'est  éluder  une 
grande  question  ,  ce  n'est  pas  la  résoudre. 

M.  Benjamin  Constant  est  partisan  de  la  démocratie 
en  religion  comme  en  politique  ;  de  là  sa  doctrine  d'un 
sentiment  inné  dans  l'universalité  des  hommes .  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  parlé  d'une  rmV^  innée  au  même  titre?  C'est 
parce  qu'il  faut  de  l'intelligence  pour  la  porter  à  son  plus 
grand  développement,  et  que  ce  n'est  pas  l'intelligence 
qui  distingue  le  vulgaire.  La  démocratie  religieuse  à 
laquelle  aspire  M.  Benjamin  Constant  aurait  ainsi  reçu 
,  un  échec  qui  l'aurait  forcé  d'y  renoncer;  mais,  comme 
chacun  sent  ou  croit  sentir ,  chez  l'un  l'impulsion  du 
cœur  est  l'effet  d'un  mouvement  purement  physique  , 
chez  l'autre  elle  humecte  la  paupière ,  et  se  manifeste 
en  déclamations  sentimentales.  Peu  d'hommes  savent 
ennoblir  et  purifier  le  sentiment,  et  l'élever  jusqu'à  la 
vue  intellectuelle  des  choses  ,  jusqu'à  la  contemplation 
de  la  Divinité  ,  qui  s'identifie  ainsi  avec  l'intelligence. 
En  prenant  donc  le  sentiment  pour  terme  moyen  de  la 
vérité  en  fait  de  religion  ,  on  entre  dans  l'universalité 
des  médiocrités  intellectuelles ,  au  moyen  desquelles  on 
croit  fonder  ensuite  une  société  relisrieuse.    C'est  le 
même  essai,  dans  un  autre  genre,  que  celui  des  rationa- 
listes de  notre  siècle,  qui,  ne  voyant  en  tout  que  la 
raison  ,  ont  voulu   établir  la  démocratie  sur  la  base 
des  droits    de  l'homme.  Nous  invitons   M.  Benjamin 
Constant ,  s'il  veut  compléter  son  système  et  lui  donner 
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de  l'ensemble ,  à  réunir  sa  théorie  du  sentiment  à  celle 
des  droits  de  l'homme.  L'œuvre  de  la  sagesse  moderne 
étant  ainsi  accomplie,  nous  verrons  ce  qu'il  en  résultera. 

L'auteur ,  quoiqu'il  n'gii/  convienne  pas  positive- 
ment ,  suppose  un  étcU  de  nature  ,  non  pas  tel  qu'il  est  ' 
en  réalité,  mais  tel  que  l'ont  imaginé  les  épicuriens  de 
l'antiquité  et  les  philosophes  du  siècle  dernier.  On  a 
été  puiser  les  origines  de  l'ordre  social  chez  les  hommes 
que  l'on  croit  vivre  dans  l'état  de  nature ,  ou  chez  de 
prétendus  sauvages.  C'est  là  que  M.  Benjamin  Constant, 
qui  du  reste  n'est  ni  le  seul ,  ni  le  premier ,  voyage 
pour- découvrir  l'origine  des  formes  religieuses  ;  et,  de 
même  que  les  rationalistes  supposent  que  les  rois  et  les 
pontifes  ont  fait  violence  à  la  société  naturelle ,  pour  » 
lui  imposer  les  castes  et  les  formes  de  la  théocratie , 
de  la  monarchie  et  de  l'aristocratie  ,  de  même  les  senti- 
menlalisles  raisonnent  d'après  l'hypothèse  du  sentiment 
religieux  dénaturé  par  le  sacerdoce  ,  qui  a  mis  à  la 
place  les  dogmes  ,  les  symboles  ,  un  rituel  et  une  hié- 
rarchie pontificale. 

Se  comprennent-ils  bien  eux-mêmes  ceux  qui ,  avec 
leur  égalité  primitive  ,  leurs  droits  de  l'homme  et  leur 
sentiment  religieux ,  nous  parlent  si  souvent  de  l'état  ~ 
de  nature  y  soit  en  politique ,  soit  en  matière  de  reli- 
gion? Comment  ont-ils  étudié  les  sauvages  ,  ceux  qui , 
à  commencer  par  l'éloquent  Jean-Jacques  et  le  tendre 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  et  en  finissant  par  l'adroit 
et  insinuant  M.  Benjamin  Constant ,  nous  ont  donné  de 
si  belles  tirades  sur  les  hommes  d'un  autre  hémisphère? 
Nous  craignons  bien  qu'ils  ne  les  aient  vus  que  par  op- 
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position  à  notre  état  de  civilisation  ,  qui  n'est  guère  que 
du  luxe,  et  non  dans  leur  véritable  position  religieuse 
et  sociale.  Ceux  qu'on  appelle  sauvages  sont  en  i^énéral 
très-difficiles  à  observer.  Des  missionnaires  courageux 
et  éclairés  pourraient  seuls  les  étudier  long-temps  et  de 
près.  Des  voyageurs  à  vues  superficielles  ne  sont  capa- 
bles de  nous  fournir  là-dessus  que  de  faibles  lueurs. 
Nous  démontrerons  à  quel  point  sont  confuses  les  no- 
tions que  M.  Benjamin  Constant  a  réunies  à  leur  égard  , 
qu'il  ne  s'est  pas  même  douté  du  génie  svstématique  de 
leurs  langues  et  de  la  singularité  de  leurs  formes  de  so- 
ciété. Enfin  nous  prouverons  qu'il  a  mal  emplové  les 
matériaux  qui  étaient  sous  sa  main  pour  une  histoire 
religieuse  et  sociale  de  ceux  qu'on  appelle  si  impropre- 
ment les  enfans  de  la  nature. 

On  trouve  dans  Tauteur  quelques  vérités  dont  il  a 
entendu  parler,  sans  savoir  précisément  à  quel  ensem- 
ble d'idées  elles  appartiennent.  Ainsi ,  comme  les  écri- 
vains que  des  notions  distinctes  ont  conduits  à  des  ré- 
sultats généraux ,  il  ne  paraît  pas  éloigné  d'admettre 
l'existence  d'une  société  et,  par  conséquent,  d'une 
langue  primitive.  Les  formes  sociales  de  l'antiquité  et 
les  racines  des  mots  qui  se  ressemblent  dans  les  langues 
les  plus  étrangères  les  unes  aux  autres  ,  en  sont  des  té- 
moins vivans.  Cette  idée  fondamentale  a  été  passagère- 
ment ,  et  sans  tirer  à  conséquence ,  introduite  dans  la 
doctrine  de  M.  Benjamin  Constant.  Au  lieu  de  remar- 
quer la  faiblesse  de  son  système  du  sentiment  et  de 
l'état  sauvage ,  incompatible  avec  l'autre  hypothèse 
prouvée  par  tous  les  faits,  il  ne  s'est  pas  même  douté  de 
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la  gravité  de  ses  propres  paroles ,  ce  qui  est  une  nou- 
velle preuve  à  joindre  à  toutes  celles  qui  attestent  son 
aptitude  à  saisir  les  hautes  questions  intellectuelles. 

Si  vous  admettez  une  société  et  une  langue  primi- 
tives ,  la  force  des  choses  vous  conduira  au  système  de 
la  révélation ,  qui  remonte  à  l'origine  du  genre  humain. 
Vous  aurez  alors  une  science  et  une  religion ,  d'abord 
identiques  et  enseignées  par  les  patriarches  ,  ou  par 
des  rois  à  la  fois  pontifes  et  législateurs.  Alors  tout  ce 
système  de  démocratie  religieuse ,  de  croyance  popu- 
laire ,  basé  sur  le  sentiment  et  antérieur  à  la  puissance 
sacerdotale  ,  s'écroulera  de  lui-même ,  parce  qu'il  ne 
repose  sur  rien  de  réel. 

M.  Benjamin  Constant  a  jeté  un  coup-d'œil  sur  les 
croyances  des  sauvages  et  ne  s'est  guère  élevé  au-dessus 
des  notions  imparfaites  que  J.-.I.  Rousseau  possédait 
sur  les  prétendus  enfans  de  la  nature.  S'engager  dans 
l'hvpothèse  romanesque  de  l'homme  sauvage  présenté 
comme  type  de  l'homme  civilisé  ,  ce  n'est  pas  Je  moyen 
de  parvenir  à  une  idée  lumineuse  et  précise  des  ori- 
gines ,  et  de  bien  juger  le  génie  de  la  haute  antiquité. 

On  prétend  que  tous  les  commencemens  ont  existé 
en  germe  ;  que  le  développement  et  la  maturité  nst  con- 
viennent qu'aux  progrès  de  l'âge  ;  et  pour  appuyer  cette 
thèse  ,  on  va  chercher  des  analogies  dans  l'ordre  de 
la  nature.  Cependant  l'homme  primitif  n'a  jamais  été 
envisagé  comme  un  enfant ,  dans  les  croyances  an- 
ciennes. On  le  regardait  comme  le  fils  de  Dieu  ,  dont 
le  souffle  était  incarné  en  lui ,  et  ensuite  déchu  par  son 
propre  péché.   C'est  là  une  des  notions  fondamentales  ^ 
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de  ce  catholicisme  antérieur  iiu  christianisme  que  Ton 
trotïve  clans  toutes  les  traditions  et  dans  toutes  les  doc- 
trines païennes. 

On  ne  prétend  pas  d'ailleurs  que  les  plus  anciens 
sages  aient  été  des  savans  dans  l'acception  moderne  du 
mot,  ni  qu'ils  fussent  astronomes  comme  Kepler,  ou 
physiciens  comme  Newton.  Leur  savoir  n'était  pas  le 
fruit  d'une  longue  expérience  ;  il  résultait  d'une  sorte 
de  contemplation  intuitive  et  d'une  puissante  sym- 
pathie entre  Dieu  ,  l'homme  et  la  nature.  Les  doc- 
trines de  l'antiquité  le  démontrent  formellement. 

Si  nous  nous  en  rapportons  aux  croyances  anciennes  , 
il  n'y  a  donc  eu  rien  d'inculte  et  de  sauvage  dans  l'ori- 
gine du  genre  humain.  Il  est  vrai  que  les  arts ,  qui  ne 
sont  que  le  développement  de  l'expérience  ,  ont  dû 
avoir  leurs  commencemens  ;  mais  quelque  faibles 
qu'aient  été  leurs  premiers  pas,  tout  concourt  à  prouver 
qu'il  y  avait ,  dès  les  premiers  temps  ,  quelque  chose 
de  prodigieux  dans  lé  génie  de  l'homme  ,  quelque 
chose  de  comparable  à  cette  végétation  spontanée  qui 
étale  ses  richesses  sous  les  feux  du  tropique  ou  sur  le 
limon  du  Nil.  Rien  n'autorise  à  croire  que  les  progrès 
de  la  civilisation  que  nous  appellerons  technique  ,  que 
les  développemens  des  arts  industriels,  aient  été  aussi 
lents  que  le  prétendent  les  matérialistes  modernes.  Ces 
hommes  de  génie  croient  que  les  âmes  fortes  et  les  es- 
prits puissans  ne  marchent  qu'à  tâtons  dans  la  nuit  du 
doute  et  qu'ils  sont  obligés  d'avoir  recours  à  des  me- 
sures artiGcielles  pour  diriger  leurs  pas. 

Les  chefs-d'œuvre   de   l'architecture  colossale    de 
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rincîe ,  de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ,  sont ,  comme  ceux 
du  moyen  âge ,  dus  à  un  développement  de  forces 
spontanées.  La  médiocrité  seule  compose  sa  pensée 
comme  une  pièce  de  marqueterie  ;  le  génie  l'enfante 
d'un  seul  jet.  Là  où  il  y  a  de  grandes  intelligences  ,  les 
mystères  delà  civilisation  sont  bientôt  découverts.  Tout, 
d'ailleurs  ,  dans  la  haute  antiquité ,  était  subordonné 
à  un  système  unique  ,  simple  et  fécond  comme  la  na- 
ture. Un  savoir  homogène  et  positif  se  manifestait  dans 
l'ordre  social ,  dans  les  arts ,  dans  les  croyances  ;  il 
était  censé  révélé  ,  selon  la  tradition  universelle  ,  et  se 
rapportait  à  la  nature  des  choses.  Dès  que  le  point  cen- 
{  tral  d'une  question  est  découvert ,  les  conséquences 
^  viennent  bientôt  se  grouper  autour  de  lui. 

L'esprit  de  synthèse  dominait  le  génie  créateur  de 
l'antiquité,  comme  l'esprit  d'analyse  régit  celui  de  notre 
époque.  Primitivement  on  créait ,  on  composait  ;  plus 
tard  on  décomposa  et  l'on  détruisit.  Permis  à  quicon- 
que le  veut  de  ne  placer  la  civilisation  que  dans  les 
temps  modernes  ;  mais  on  ne  peut  dire  du  moins ,  après 
un  mûr  examen,  que  les  époques  primitives  furent  gou- 
vernées par  la  grossièreté  de  la  vie  sauvage. 

Il  est  vrai  qu'à  côté  de  traditions  contraires  nous 
retrouvons,  chez  les  historiens,  l'hypothèse  de  l'homme 
sauvage  confondu  avec  l'homme  de  la  nature.  Ce  sys- 
tème a  une  double  origine  :  il  se  lia  d'abord  à  l'idée 
d'un  état  de  félicité,  d'un  âge  d'or  dans  lequel  l'homme , 
enfant  de  la  création  ,  placé  au  milieu  d'un  paradis , 
jouissait  librement  de  toutes  ses  facultés  ,  était  roi ,  ne 
vivant  que  sous  la  loi  de  Dieu ,  et  conversant  avec  les. 
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êtres  supérieurs.  La  poésie  ,  s'emparant  de  cette  idée , 
l'embellit  à  sa  manière  ,  et  fît  ainsi  le  tableau  du  bon- 
heur de  ceux  qui  vivent  affranchis  de  tout  lien  et  de 
toutes  les  obligations  de  Tordre  social. 

L'autre  origine  de  ce  système  est  dans  la  manière 
d'envisager  les  choses  sous  un  point  de  vue  très-maté- 
riel. Elle  se  découvre  avec  naïveté  dans  la  cosmogonie 
de  Sanchoniaton  et  d'Hésiode.  Hérodote  ne  l'a  pas  ac- 
cueillie avec  moins  de  candeur.  A  côté  se  trouvent 
d'autres  pensées  qui  ne  cadrent  point  avec  ce  système. 
Il  y  a  là  dissidence  entre  une  opinion  sacerdotale  pri- 
mitive et  une  opinion  philosophique  postérieure.  Tandis 
que  Tune  s'efface,  l'autre  prend  de  la  couleur,  mais  s'i- 
gnore elle-même. 

En  général ,  dès  que  l'hypothèse  de  l'homme  sauvage 
se  montre  à  découvert ,  comme  système ,  dans  les  écri- 
vains de  l'antiquité  ,  là  aussi  se  dévoile  l'esprit  de  la 
détestable  secte  d'Epicure.  On  sait  qu'on  lui  doit  la  fal- 
sification de  la  niythologie  des  Grecs  ;  que  ce  sont  les 
explications  appelées  naturelles  qui  ont  tout  déplacé 
dans  les  questions  de  la  haute  antiquité.  M.  Benjamin 
Constant ,  comme  tous  les  senlimentalistcs  dans  le  genre 
de  Jean  Jacques,  se  rencontre ,  sans  s'en  douter,  avec 
les  épicuriens  ,  dont  les  doctrines  ne  furent  d'ailleurs 
rien  moins  que  sentimentales.  Cela  ne  peut  être  autre- 
ment dès  que  l'on  part  du  point  de  vue  de  l'homme  in- 
dividuel ,  et  non  de  celui  de  l'homme  religieux  et  social . 
pour  arriver  à  l'explication  des  origines. 


CHAPITRE    II. 

Réfutation  de  Xa  doctrine  de  l'auteur^  quant  à  sa  manière 
d* envisager  la  croyance  des  Grecs  comme  une  religion 
de  la  poésie  et  de  l'art ,  opposée  à  un  culte  sacerdotal. 


L'auteur  s'appuie  de  l'exemple  des  Grecs  et  nous 
montre  ,  chez  eux  ,  une  religion  populaire  ,  d'origine 
sauvage  ,  opposée  aux  croyances  sacerdotales.  Cette 
doctrine  est  la  même  que  celle  de  Heyne,  de  Hermann 
et  de  Voss,  mais  avec  des  développernens  bien  différens. 
Le  premier  seul  semble  avoir  été  un  peu  connu  par 
M.  Benjamin  Constant,  s'ilfaut  en  juger  par  son  ouvrage. 
Ce  qu'il  en  sait,  du  reste,  est  le  résultat  d'une  lecture  très- 
confusément  ordonnée  ;  c'est  dans  cette  lecture  qu'il  a 
puisé  ce  qu'il  dit  du  fétichisme  primitif  des  Hellènes  , 
des  jongleurs  qui  furent  leurs  pontifes,  et  de  la  succes- 
sive élaboration  de  leur  culte  en  une  religion  de  la 
poésie  et  de  l'art.  Cependant  il  abonde  en  contradic- 
tions ,  et  à  côté  de  ces  assertions  il  émet  des  opinions 
absolument  contraires  ,  par  lesquelles  il  donne  primi- 
tivement aux  Pélasges  un  sacerdoce  scientifique ,  et 
né  les  fait ,  par  conséquent ,  rentrer  que  plus  tard  au 
sein  de  la  nature.  Laissons  donc  de  côté  toute  cette 
discussion  de  l'auteur  et  allons  au  fond  des  choses  , 
sans  nous  enquérir  de  ses  paroles. 

Les  Pélasges  formèrent-ils  des  tribus  sauvages  ?  La 


(  4<  ) 
race  achéenne  et  éoUenne  qui  usurpa  les  possessions 
de  ce  peuple  ,  par  la  force  des  armes  ,  n'a-t-elle  admis 
qu'une  croyance  simplement  poétique?  Enfin  les  Io- 
niens et  surtout  les  Doriens  dont  les  familles  ,  en  dernier 
lieu  ,  conquirent  une  partie  de  la  Grèce  ,  après  la  ruine 
de  la  domination  des  premiers ,  ont-ils  persisté  dans  un 
système  religieux  attribué  ,  dans  son  état  sauvage  ,  aux 
races  pélasgiques  ;  dans  sa  poésie  première,  aux  Achéens 
et  aux  Eoliens  ;  aux  Ioniens  et  aux  Doriens  ,  lorsqu'il 
était  censé  devenu  ,  de  plus  en  plus  ,  un  culte  de  l'art 
et  du  beau  ,  sous  les  formes  et  proportions  humaines  ? 
Quelle  influence  ont  obtenue ,  sur  ce  prétendu  ensemble 
de  croyances  ,  les  écoles  des  poètes  épiques  ,  lyriques 
et  dramatiques  ,  de  même  que  celles  des  peintres  et  des 
sculpteurs  ? 

A  cette  série  de  questions  il  s'en  lie  intimement  une 
autre.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  doctrines  sacerdotales  , 
qu'on  observe  chez  les  Grecs  ,  sont  étrangères  aux  Pé- 
lasges  ,  si  les  Achéens  et  les  Eoliens  les  ont  complète- 
ment ignorées,  et  si  les  Ioniens  et  les  Doriens  n'ont  pas 
possédé  des  croyances  d'un  ordre  supérieur  ? 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  encore  rechercher  jusqu'à 
quel  point  les  colonies  éoliennes  et  doriennes  de  la 
Libye  et  les  voyages  des  Ioniens  en  Egypte,  depuis  que 
Psammétique  leur  en  eut  ouvert  l'entrée  ,  ont  pu  in- 
fluer sur  l'introduction  des  doctrines  mvstiques  au  sein 
du  pays  des  Hellènes.  La  même  information  est  à  faire 
en  ce  qui  concerne  les  liaisons  philosophiques  des  sages 
de  la  Grèce  avec  la  Phénicie  et ,  même  ,  avec  des  ré- 
gions où,  déjà,  avaient  pénétré  plusieurs  croya/ices  des 
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Persans  ,  à  qui  les  systèmes  des  Hébreux  ne  furent  pas 
absolument  inconnus.  Il  faut  observer  ,  enfin,  comment 
les  sociétés  secrètes  s'étaient  emparées  de  cet  ensemble 
d'idées  ,  pour  le  constituer  en  orgies  sacrées  au  moyen 
de  l'établissement  des  mystères. 

Il  s'agit ,  au  fond ,  dans  ces  recherches ,  des  plus 
graves  intérêts  du  genre  humain.  Admettre  que  le  pa- 
ganisme des  nations  pélasgiques ,  éoliennes ,  achéennes , 
ioniennes  et  doriennes  ,  qui ,  successivement ,  ont  do~ 
miné  la  Grèce  ,  s'est  organisé  de  lui-même ,  par  les 
besoins  métaphysiques  de  la  seule  nature  humaine , 
sans  connexion  aucune  avec  un  système  antérieur  de 
révélation  générale  ;  c'est  reconnaître  que  l'homme  n'a 
pas  eu  besoin  d'une  semblable  doctrine  ,  pour  appro- 
fondir Dieu  ,  l'univers  et  lui.  La  conséquence  en  est 
qu'il  serait  né  solitaire.  Sorti  d'un  état  approchant  de 
celui  de  l'animal ,  il  se  serait  développé  en  esprit  au 
moyen  de  ses  propres  forces.  En  outre  ,  l'être  humain 
acquerrait  ses  notions  sur  toute  chose  sans  conviction 
aucune  ;  car  il  n'y  aurait ,  en  tout*,  que  des  aperçus  indi- 
viduels et  nulle  part  des  opinions  générales. 

Ce  que  la  nature  a  fait  pour  les  peuples  de  la  Grèce  , 
elle  a  pu,  aussi,  l'essayer  pour  des  nations  différentes, 
et  de  proche  en  proche  s'évanouirait  ce  fantôme  d'une 
religion  constitutive  du  genre  humain  ,  révélée  dans 
son  principe  et  dont  les  doctrines  païennes  contien- 
draient les  débris  et  renfermeraient  les  vérités  défigu- 
rées. Alors  il  serait  juste  d'établir  une  ligne  absolue 
de  séparation  entre  la  croyance  naturelle  ,  autrement 
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dite  populaire  ,  et  la  croyance  révélée  ,  autrement  ap- 
pelée sacerdotale  et  artificielle. 

On  invoque  Homère  en  faveur  du  système  que  nous 
combattons;  on  insiste  sur  ce  que  les  fables  significatives 
d'Hésiode  et  ,  de  plus  ,  les  mystères  ,  ne  dénotent  que 
l'esprit  d'une  ère  postérieure  à  celle  où  vécut  le  chantre 
de  l'Iliade.  Les  mystères ,  dit-on ,  sont  des  établissemens 
secrets,  modelés  sur  le  type  des  croyances  asiatiques  , 
pour  implanter  ,  en  Grèce  ,  une  religion  sacerdotale , 
par  contraste  avec  la  religion  populaire  ,  dont  Homère 
nous  offre  le  tableau.  On  s'indigne  ,  ensuite ,  contre 
une  semblable  tentative  ,  comme  si  c'était  une  conspi- 
ration destructive  de  la  démocratie  et  des  lumières. 

Il  est  vrai  que  l'Iliade  et  l'Odyssée  offrent  les  plus 
anciens  monumens  de  la  langue  grecque  qui  nous  soient 
parvenus.  Nul  doute  que  les  mystères  n'appartiennent 
à  une  ère  plus  ou  moins  postérieure  à  l'époque  où  ces 
poëmes  furent  composés  ;  mais  il  est  absurde  de  soutenir 
que  la  Grèce  primitive  nous  ait  été  dévoilée  par  le  seul 
Homère.  Il  est  tout  aussi  insoutenable  d'affirmer  que 
les  créateurs  des  institutions  mystérieuses  aient  inventé 
le  fond  des  dogmes  sacerdotaux  sur  lesquels  ils  s'ap- 
puyaient ;  car  ils  n'ont  fait  que  les  ressusciter  ;  et ,  pour 
agrandir  leur  puissance  sur  les  esprits  ,  ils  y  ont  ajouté 
les  doctrines  orientales. 

Les  travaux  philologiques  de  Voss  ,  et ,  surtout ,  ceux 
qu'Otifid-Muller  a  entrepris  sur  une  base  plus  large  et 
dans  un  esprit  plus  élevé  ,  ont ,  par  une  critique  et  une 
analyse  profondes  ,  ruiné  l'existence  supposée  des  pré- 
tendues colonies  phéniciennes  et  égyptiennes  d'Inachus, 
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de  Cadmus ,  de  Cécrops  ,  de  Danatis  et  d'autres.  Les 
auteurs  de  ces  histoires  apocryphes  ont  voulu  ramener 
les  origines  des  Pélasges  vers  des  contrées  récemment 
ouvertes  à  l'avide  curiosité  des  Hellènes,  afin  d'expliquer 
certaines  analogies  existantes  entre  les  cultes  de  l'Orient 
et  ceux  de  l'Occident.  On  peut  également  fixer  l'é- 
poque première  de  toutes  ces  inventions ,  comme  les 
deux  savans  dont  nous  venons  de  parler  l'ont  souvent 
tenté  avec  un  rare  bonheur. 

Mais  aussi  Muller  a  mis  en  pleine  évidence  la  fausseté  du 
système  de  Voss,  lorsque  celui-ci  refuse  aux  Pélasges  toute 
espèce  de  civilisation  sacerdotale,  pour  les  transformer 
en  sauvages.  Il  est  vrai  que  ce  dernier  modère  les  consé- 
quences de  son  assertion  ,  en  accordant  à  ces  peuples 
un  naturel  heureux  qui  les  conduisit  à  réfléchir  sur  l'ori- 
gine des  choses  et  à  se  fabriquer  des  romans  à  l'appui. 

Les  Pélasges  ont  possédé  des  croyances  d'une  analogie 
notoire  avec  celles  de  l'Asie.  Le  culte  d'Hermès  et  des 
Cabires  renferme  un  système  de  cosmogonie  des  plus 
profonds  ;  dans  le  mythe  sur  Prométhée  sont  expliquées 
la  naissance  et  la  chute  de  l'homme  ;il  s'y  rattache  une 
doctrine  sur  l'âge  d'or  et  l'invasion  du  mal  dans  l'uni- 
vers ,  comme  dans  les  traditions  sacrées  des  plus  anti- 
ques nations  du  globe.  De  même  ,  le  culte  mystique  de 
Bacchus ,  chez  les  ïhraces  et  chez  les  Phrygiens ,  proches 
parens  des  Pélasges  ,  indique  une  croyance  en  un  Dieu 
rémunérateur  ;  ce  Dieu  ,  déchiré  par  les  Titans  ,  expie 
le  mal  qu'ils  ont  causé  comme  auteurs  du  cahos  ;  par  ce 
sacrifice  ,  il  rétablit  l'harmonie  dans  l'univers  et  renou- 
velle le  monde  ;  en  dernier  lieu  il  s'incarne  ou  est  des- 
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tiné  à  s'incarner,  à  s'incorporer  dans  la  nature  humaine 
pour  la  relever  de  sa  déchéance. 

Ainsi  se  manifeste  ,  chez  ces  hahitans  de  la  Grèce 
primitive  ,  une  doctrine  de  révélation  ,  inégalement 
conservée  dans  tous  les  monumens  du  paganisme. 

ï.es  Pélasges  furent  les  plus  anciens  fondateurs  des 
mystères  dans  toute  la  Grèce  ;  leurs  établissemens  pré- 
cédèrent de  beaucoup  ceux  des  sociétés  bacchiques  et 
orphiques  ;  celles-ci  voulurent  introduire  ,  au  sein  des 
institutions  qu'elles  formèrent ,  les  doctrines  orientales 
attribuées  à  l'Orphée  des  Thraces  et  à  l'Hermès  des  Pé- 
lasges par  les  initiés  qui  avaient  voyagé  en  Asie.  Les 
mystères  de  Samothrace  et  d'Eleusis ,  au  contraire  , 
ne  sont  autre  chose  que  des  formes  spéciales  de  la 
religion  des  habitans  primitifs  de  la  Grèce.  Les  Pé- 
lasges ,  d'abord  opprimés  par  les  Achéens  et  les  Eoliens  , 
plus  tard  par  les  Doriens  ,  se  réfugièrent  dans  des  lieux 
secrets  avec  leur  culte  sacerdotal  ;  dans  ces  asiles  ,  ce 
culte  grandit  insensiblement  aux  yeux  des  vainqueurs  , 
qui  oublièrent  son  origine  due  à  une  nation  conquise. 
Use  recommanda  par  des  initiations  ,  et  finit  par  con- 
stituerune  hiérarchie  mystérieuse  au  milieu  d'une  popu- 
lation achéenne  ,  éolienne ,  ionienne  et  dorienne  qui, 
d'un  régime  aristocratique  qui  lui  avait  été  propre 
dans  son  origine  ,  passa ,  enfin ,  à  un  gouvernement 
d'une  constitution  plus  ou  moins  rapprochée  de  la  dé- 
mocratie pure.  Les  vainqueurs  finirent  ,  à  leur  propre 
insu  ,  par  rendre  ainsi  hommage  à  la  supériorité  reli- 
gieuse du  peuple  vaincu. 

Les  établissemens  dont  nous  parlons  ,  augmentèrent 
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en  crédit ,  lorsque  les  Hellènes  ,  mis  en  contact  avec 
l'Asie  mineure  ,  l'Egypte  et  la  Lybie  ,  acquirent  la  con- 
naissance de  doctrines  sacerdotales  dont  s'emparèrent 
les  initiés  aux  mystères  ,  pour  étendre  l'influence  de 
cette  hiérarchie  secrète.  Ainsi  naquirent  les  associations 
d'orphiques  et  de  bacchiques  qui ,  plus  tard  ,  allèrent 
se  confondre  avec  les  pythagoriciens.  Alors  la  Grèce 
offrit  un  phénomène  vraiment  extraordinaire.  Tandis 
que  la  démocratie  envahissait  les  mœurs  et  les  gouver- 
nemens  ,  que  la  religion  nationale  se  métamorphosait 
en  poésie  et  en  art ,  que  les  sophistes  ébranlaient  toutes 
les  croyances  ;  une  hiérarchie  sacerdotale  ,  de  toutes 
parts  invisible  ,  mais  active  partout  ,  et  gouvernant 
les  intelligences  du  sein  de  son  association  mystérieuse, 
tint  à  elle  seule  cet  ordre  social  en  échec ,  jusqu'à  ce 
que  l'esprit  du  siècle  pénétrât  aussi  dans  son  établisse- 
ment. Le  génie  les  avait  déjà  abandonnés  ,  lorsque  les 
initiés  ne  s'occupaient  plus  que  du  soin  de  préserver  les 
formes  du  culte.  Platon  seul  peut  être  encore  consi- 
déré ,  dans  ces  temps  ,  comme  l'interprète  de  leur  an- 
tique tendance.  Mais  bientôt  ces  formes  et  ces  céré- 
monies leur  devinrent  également  insupportables.  Il  n'y 
eut  plus  d'hiérophante ,  dès  que  cet  être  sacerdotal  pensa 
lui-même  comme  un  sophiste  ou  un  épicurien.  De  nou- 
veaux pythagoriciens  et  de  nouveaux  platoniciens  cher- 
chèrent, dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  à 
rendre  une  nouvelle  vie  à  ces  établissemens  ;  mais  rien 
ne  put  les  replacer  dans  leur  antique  et  imposante 
grandeur. 

Certes  toutes  ces  institutions  présentent  un  mélange 
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prodigieux  de  doctrines.  vSur  un  tronc  ancien  et  pélas- 
gique,  tel  qu'on  le  rencontre  à  Eleusis  et  à  Samothrace, 
on  vit  greffer,  successivement,  des  notions  empruntées 
au  mysticisme  égyptien,  phénicien,  phrygien, persan, 
svrien  ,  chaldéen  ;  peut-être  l'enrichit-on  aussi  de  doc- 
trines hébraïques.  Cette  fusion  s'opérait  avec  une  plus 
ou  moins  grande  entente  des  choses  ,  et  en  défiguiant 
en  tout  ou  en  partie  les  svstèmes  originaux. 

Une  même  tendance  se  remarque  partout  dans  le  pa- 
ganisme. Premièrement  des  croyances  sur  l'origine 
des  choses  se  détachent  d'un  système  de  révélation 
générale,  imparfaitement  conservé  parmi  toutes  les  na- 
tions. Ces  vérités  communes  aux  peuples  offrent  un 
point  vraiment  central  pour  chacun  d'eux  ;  et  ,  deve- 
nant partont  locales ,  elles  s'adaptent  aux  mœurs 
des  différentes  tribus.  La  Divinité  s'identifie  alors 
avec  les  lieux  où  résident  les  familles  particulières 
du  genre  humain.  Celles-ci  prennent,  insensible- 
ment ,  de  l'accroissement ,  couvrent  un  pavs  tout  en- 
tier, et  le  culte,  de  local  qu'il  fut,  devient  national, 
se  généralise  pour  tous  ceux  qui  parlent  le  même  lan- 
gage ,  sans  se  détacher  cependant  des  lieux  qui  virent 
son  berceau.  L'Olympe  ,  ainsi  constitué  pour  tout  un 
peuple ,  propage  de  nouveau  son  influence  par  l'exten- 
sion des  connaissances  humaines.  Les  entreprises  com- 
merciales, les  colonies,  les  excursions  guerrières  elles- 
mêmes  concourent  au  même  but.  Alors  on  compare  les 
croyances  en  les  agglomérant ,  on  efface  ,  oft  explique  , 
on  commente  leur  diversité,  on  reconnaît,  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  précise  ,  ce  qu'elles  ont  de  commun  ; 
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on  veut  s'en  rendre  compte  ,  on  forge  des  histoires  à 
l'appui ,  et  ceux  qui  les  inventent  se  persuadent  sou- 
vent qu'elles  sont  réelles  ,  parce  qu'elles  servent  à 
expliquer  les  analogies  observées.  Poussé  par  le  même 
désir,  on  appelle  à  son  aide  l'étymologie  vraie  ou 
fausse ,  pour  sortir  d'embarras  ;  le  tout  pour  obéir  à 
l'entraînement  d'un  besoin  d'unité  de  religion  et  de 
vérité  centrale  et  générale  qui  se  fait  partout  sentir  et 
dont  on  pourrait  dire  qu'il  dévore  le  genre  humain. 
Cette  tendance  se  manifeste  aussi  par  l'universalité  et 
témoigne  en  faveur  de  notre  commune  origine. 

On  peut  aisément  observer  une  pareille  marche  de 
l'esprit  humain,  non-seulement  dans   la  religion  des 
Grecs ,  mais  encore  dans  les  cultes  des  autres  peuples 
de  l'antiquité.  La  secte  des  vedantistes  qui ,  dans  Tlnde , 
a  compilé  les  nombreuses  légendes  etlespoëmes  cosmo- 
goniques  connus  sous  le  nom  de  Pouranas  ;  celle  des 
Bouddhistes  ,  qui  se  sont  approprié  une  foule  de  doc- 
trines hétérogènes  ,  pour  les  réduire  toutes  à  l'unité  ; 
celle  de  Mithras  qui,  venue  de  la  Perse  et  liée  aux  mys- 
tères phrygiens,  a  pris  tant  d'accroissement  dans  l'Oc- 
cident ;  les  prêtres  de  Sérapis  en  Egypte  ;  Apollonius 
de  Thyane   et  ses  partisans  ;  les  néoplatoniciejjs  ;  les 
gnostiques  et  les  manichéens  ;  les  empereurs  de  Rome  , 
notamment  Adrien;  Julien  l'Apostat;  enfin  les  soufis 
et  les  Ismaéliens  de  l'Asie  musulmane  ;  toutes  ces  nom- 
breuses affiliations  d'hommes  et  de  systèmes ,  ont,  par 
divers  moyens ,  tendu  à  s'identifier  avec  tout  ce  qui  les 
avait  précédées  dans  la  carrière  des  croyances  comme 
avec  les  doctrines  de  l'étranger,  dans  le  dessein  d^ 
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constituer,  à  l'aide  d'un  panthéisme  mystique  et  idéa- 
liste ,  une  unité  de  conviction  et  une  universalité  de 
vues  pour  le  genre  humain;  ils  voulaient  franchir  les 
bornesde  l'esprit  national ,  sortir  même,  en  quelque  fa- 
çon, de  l'esprit  de  secte  ,  pour  se  précipiter  vers  un  but 
qui  ne  pouvait  être  atteint  par  de  semblables  moyens. 

Le  christianisme  seul  a  été  plus  fort,  à  cet  égard, 
que  les  panthéistes  et  les  mystiques  de  l'Orient  et  de 
l'Occident.  C'est  qu'il  n'a  pas  procédé  par  voie  d'amal- 
game ,  de  confusion  ,  de  rapprochemens  identiques  ; 
mais  bien  par  celle  de  la  séparation  ,  de  la  purification  , 
de  la  réformation  et  de  la  restauration.  Aussi  a-t-il  en 
lui  le  principe  d'une  éternelle  jeunesse  ;  et  en  effet , 
pour  revivre  il  n'a  qu'à  descendre  en  lui-même,  aux 
époques  où  il  paraît  le  plus  altéré  et  le  plus  méconnu. 
Comme  le  Phénix ,  il  allume  son  propre  bûcher  pour 
renaître j,  immortel,  de  ses  cendres.  Les  croyances 
païennes  ,  au  contraire ,  même  dans  leur  plus  grande 
tendance  vers  l'unité  ,  ne  sont  que  des  formes  passa- 
gères. La  vérité  qui  est  en  elles  leur  est  étrangère  ,  puis- 
qu'elle est  de  la  révélation  primitive  ;  elle  appartient , 
de  plein  droit ,  au  christianisme  ;  tandis  que  l'erreur 
dans  les  doctrines  et  dans  les  formes  du  culte  est  l'uni- 
que domaine  du  paganisme. 

La  religion  du  Christ  a  rétabli ,  dans  toute  sa  pureté  , 
la  croyance  primitivement  révélée  au  genre  humain; 
elle  a  accompli  les  destinées  terrestres  et  futures  de 
l'homme;  elle  a  enlevé  le  dépôt  de  la  vérité  à  la  garde 
des  Hébreux  ,  qui  prétendirent  l'isoler  à  jamais  et  en 
faire  une  chose  locale  ;  elle  a  restauré,  en  esprit  et  sous 
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le  rapport  de  la  morale^  cette  société  universelle  et  pri- 
mitive, ce  corps  unique  dii  genre  humain  ,  dont  les  dif- 
férentes nations  ne  furent  que  les  branches  détachées  du 
tronc  principal.  Par  le  christianisme,  le  genre  humain 
est  redevenu  an,  sans  destruction  des  diverses  existences 
nationales  et  indépendantes.  Il  restera  un  jusqu'à  l'ac- 
complisseniîènt  des  temps,  en  dépit  des  protestans  et 
des  sophistes  qui ,  en  voulant  attaquer  son  unité,  tom- 
bent impui^sans  autour  de  lui ,  et  voient  leurs  vains 
efforts  disparaître  comme  la  poussière  au  gré  des  vents. 

De  la  religion  sacerdotale  des  Pélasges  ,  telle  qu'elle 
a  fini  par  se  réfugier  dans  les  mystères  ,  passons  à  la 
croyance  des  Eoiiens  et  des  Doriens  ,  nations  militaires 
qui  se  confondirent  plus  lard  ;  mais  dont  la  première 
avait  conquis  la  Grèce  sur  les  Pélasges  avant  que  l'autre 
eût ,  à  son  tour,  subjugué  les  tribus  achéennes  ,  pour 
ne  faire  ,  dans  un  temps  postérieur,  qu'un  même  corps 
avec  elles. 

Nul  doute  que  si  l'on  compare  le  culte  des  Pélasges, 
dominé  par  le  pontificat ,  avec  celui  des  Achéens  ,  des 
Eoiiens  ,  des  Joniens  et  des  Doriens  ,  peuples  chez  les- 
quels la  caste  militaire  a  joué  le  principal  rôle  ,  la  reli- 
gion de  ceux-ci  présentera  un  aspect  moins  mystique 
et  moins  dogmatique,  qu'elle  semblera  comme  animée 
par  un  autre  principe  ;  cependant  des  idées  d'un  ordre 
entièrement  sacerdotal  président  encore  aux  plus  an- 
ciennes cérémonies  religieuses  de  ces  peuples.  Les 
Achéens  et  les  Eoiiens  mêlèrent  à  leur  culte  celui  des 
Pélasges  leurs  prédécesseurs  ,  en  y  laissant  prédominer 
l'héroïsjne ,  tandis  que  la  branche  dorieune  des  Hel- 
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lènes  conserva  ses  ctôyances  dâti^  uiîé  pln%  â^ahde  pu- 
reté originelle.  Celte  conduite  offre  un  contraste  avec 
celle  (le  la  branche  ionienne  du  même  peuple  qui  pra- 
tique,  dans  un  culte  secret,  les  mystères  des  Pélasges. 
Ce  fut ,  cependant  ,  parmi  les  descendans  de  cette  der- 
nière ,  que  les,  croyances  nationales  et  publiques  se 
transformèrent,  entièrement,  par  le  mouvement  des 
temps ,  en  une  religion  de  la  poésie  et  de  l'art.  Etudions 
pour  un  moment  cet  ensemble  de  choses. 

La.  constitution  primitive  des  peuples  pélasgiques 
fut  la  théocratie  ;  nous  pouvons  nous  en  former  une 
idée  d'après  le  gouvernement  des  Etrusques  qui ,  ayant 
la  même  orioine ,  envoyèrent  une  colonie  sacrée  chez 
les  peuples  du  Latium  où  elle  fut  la  souche  du  patriciat 
et-,  par  suite ,  du  sénat  a  Piome.  Appuyée  sur  des  cor- 
porations puissantes ,  dites  tyrséniennes  ou  tyrrhé- 
niennes  ,  cette  théocratie  exploita  les  arts  et  le  domaine 
entier  d'une  civilisation  vraiment  sacerdotale.  C'est  à 
ces  associations  que  nous  devons  ces  constructions 
gigantesques  que  la  Grèce  et  l'Italie  appelèrent  depuis 
pélasgiques  ou  tyrséniennes  ,  et ,  sous  une  plus  an- 
cienne dénomination  encore,  cyclopéeânes.  Souter- 
raines ,  dans  le  principe ,  elles  se  détachèrent  plus  tard 
de  la  grotte  et  du  rocher  dans  lesquels  elles  avaient  été 
comme  incrustées  ;  elles  s'élevèrent  alors  en  chàteaux- 
forts ,  en  enceintes  de  villes  et  en  palais  des  rois.  Vers 
ce  temps ,  les  Eoliens ,  conquérans  du  Péloponèse , 
habitèrent  les  demeures  que  fondèrent  pour  eux  ces 
architectes  sacerdotaux  ,  d'une  race  plus  ancienne 
qu'eux  sur  le  soi  de  la  même  patrie. 
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Les  nations  pëlasgiques  étaient  vouées  a  l'agricuiture. 
Par  la  suite ,  probablement  à  une  époque  où  déjà  les 
Eoliens  leur  disputaient  la  possession  de  la  terre^ natale, 
les  Tyrséniens  se  familiarisèrent  avec  la  mer;  alors 
leurs  établissemens  religieux  et  leurs  mystères  furent 
transportés  au  loin  avec  leurs  colonies.  Partout  où  sont 
les  Cabires,  partout  où  le  culte  d'Hermès  se  rencontre , 
on  peut  conjecturer  la  présence  d  une  caste  d'ori- 
gine pélasgique  :  on  peut  tirer  la  même  conséquence 
à  l'égard  de  tout  lieu  où  l'on  retrouve  Cérès ,  ses  fêtes 
et  ses  mystères  ,  dans  une  liaison  quelconque  avec  les 
premières  divinités. 

Les  Eoliens  et  les  Achéens  se  sont  fondus  d'une 
manière  plus  ou  moine  intime  avec  les  Pélasges  qu'ils 
subjuguèrent.  La  masse  de  ces  peuples  était  vouée  à  la 
vie  militaire  ,  et  vivait  sous  des  chefs  héroïques ,  d'une 
descendance  illustre  Ce  sont  ces  Grecs  qui  se  trouvent 
spécialement  célébrés  dans  les  chants  d'Homère.  A 
cette  époque  de  leur  existence  leur  culte  avait  pris  une 
forme  poétique  originale  ,  élaborée  dans  les  écoles  des 
poètes  religieux  de  la  Piérie.  Cette  forme  poétique 
était  particulière  aux  dieux  de  race  olympique ,  suc- 
cesseurs des  Titans ,  qui  ont  du  jouer,  dans  le  culte 
des  Pélasges  ,  un  rôle  important  ,  mais  obscur  pour 
nous,  à  défaut  de  documens  nécessaires.  Malgré  cela, 
Zeus  et  Hàra ,  ou  ,  comme  on  les  appelle  impropre- 
ment ,  Jupiter  et  Junon  ,  ont  aussi  occupé  leur  place 
dans  la  religion  des  Aborigènes  ,  et  n'ont  été  que  trans- 
formés ,  dans  leur  signification  mystique  et  primitive  , 
par  la  race  héroïque  des  Achéens  et  des  Eoliens, 
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Les  Ioniens  et  les  Doriens  ont  postérieurement  formé 
les  deux  branches  principales  du  peuple  grec  auquel 
on  a  donné  le  nom  d'Hellènes.  Les  généalogies  qui 
rapprochent  ces  races  avec  les  précédentes  sont  forgées 
après  coup ,  pour  effacer  le  souvenir  de  la  guerre  des 
tribus  qui  ont  conquis  le  même  sol  les  unes  sur  les 
autres  ;  elles  ont  élé  fabriquées  à  une  époque  où  s'était 
déjà  opérée ,  sous  divers  rapports,  une  fusion  des  vain- 
queurs avec  les  vaincus.  Nul  doute  que  les  Grecs  ou 
Hellènes ,  en  général ,  tant  Pélasges  qu'Achéens  ,  Eo- 
liens ,  Ioniens  et  Doriens,  n'appartiennent  à  une  seule 
et  même  famille  du  genre  humain ,  comme  les  Ger- 
mains et  les  Scandinaves  ,  les  Mèdes  et  les  Perses  ,  ou 
les  divers  peuples  de  l'Italie  dans  leur  genre  ;  mais  on 
ne  peut  non  plus  mettre  en  doute  qu'il  n'ait  existé  des 
distinctions  tranchantes  entre  elles ,  jusqu'au  moment 
où  les  différentes  tribus  finirent  par  se  confondre  plus  ou 
moins  dans  une  seule  et  même  masse  de  nation,  toute- 
fois avec  une  division  encore  assez  distincte  entre  la 
race  ionienne  et  la  dorienne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  tribus  dites  ioniennes  et  celles 
des  Doriens ,  leurs  fréquens  antagonistes ,  eurent,  dans 
l'origine,  une  organisation  sociale  analogue;  elles 
étaient  distribuées  enphylesou  en  castes  avec  prépon- 
dérance de  la  caste  militaire  ;  elles  eurent  aussi  des 
liens  religieux  qui  les  réunissaient  en  phratries,  ou 
véritables  communautés  sacerdotales.  Les  Doriens  con- 
servèrent plus  long-temps  que  leurs  rivaux  les  races 
nobiliaires  qui  les  commandaient ,  et  la  royauté  fut 
long-temps  avant  de  s'éteindre  parmi  eux  ;  les  Ioniens, 
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au  contraire,  se  développèrent  insensiblement  avec 
une  constitution  qui  tendait  à  la  démocratie.  H  est  vrai 
que  ces  derniers  étaient  plus  anciennement  assis  que 
les  autres  dans  les  contrées  de  la  Grèce  sur  lesquelles 
ils  étendirent  leur  domination. 

On  peut  encore  assigner  une  auti  e  raison  à  ce  phé- 
nomène. C'est  qu'une  partie  des  Doriens ,  sous  les 
Héraclides ,  s'allia  étroitement  aux  descendans  des  fa- 
milles héroïques  de  races  éolienne  et  aché  "une  dans 
le  Péloponèse,  ce  qui  fortifia  leur  puissance  militaire, 
et  fit  que  l'esprit  aristocratique ,  par  l'extension  qu'il 
prit  ,  ne  put  de  sitôt  s'éteindre  dans  leurs  rangs.  Le 
sacerdoce  pélasgique  ,  en  supposant  qu'il  ait  laissé  des 
tracejs  un  peii  marquantes  dans  les  régions  soumises  à 
l'épée  des  Doriens  ,  en  disparut  insensiblement.  La 
caste  des  cultivateurs  ,  d'origine  pélasgique  ,  y  fut  plus 
ou  moins  assujettie ,  par  les  conquérans  ,  à  un  état 
d'ilotisme  ;  elle  passa  du  joug  des  Eoliens  et  des  Achéens 
sous  celui  des  Doriens ,  ou  plutôt  elle  devint  arrière- 
tributaire  des  tributaires  de  ceux-ci.  Mais ,  chez  les 
Ioniens,  il  n'en  fut  pas  absolument  de  même. 

Ces  vainqueurs  ,  au  contraire  ,  se  rapprochèrent  de 
préférence  des  Tyrséniens  et  d'autres  corporations 
des  Pélasges  qui  s'occupaient  des  arts  dans  l'intérêt  du 
sacerdoce,  et  possédaient  un  culte  mystique  ;  c'est  par 
leur  intervention  que  l'établissement  des  mystères  se 
développa  sur  la  terre  ionienne.  L'aristocratie  royale 
et  nobiliaire  en  reçut  un  échec,  inconnu  des  nations 
doriennes ,  chez  lesquelles,  en  revanche,  la  démocratie  , 
n'acquit  pas  les  mêmes  développemens. 
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L'empire  de  cette  dernière  forme  de  pouvoir  se  pro- 
pagea, spécialement,  par  suite  des  relations  nées  du 
commerce  et  de  l'industrie  des  Ioniens  et  de  leur 
intime  contact  avecles mœurs  de  l'Asie  mineure;  tandis 
que  chez  les  Doriens  tout  ce  qui  avail  rapport  à  des 
opérations  de  la  même  nature  était  soigneusement 
repoussé  ,  ou  ne  s'introduisait  que  lentement  .  comme 
à  Argos  et  à  Corinthe  ,  par  les  manœuvres  des  ioniens. 

Entre  la  démocratie  naissante  et  l'ancienne  aristo- 
cratie commune  à  lojs  les  Hellènes  ,  postérieurement 
au  temps  des  Péîasges  ,  vient  se  placer  ,  parmi  les 
Ioniens  de  l'Attique  ,  une  sorte  de  théocratie  ,  domaine 
de  quelques  familles  pélasgiques  incorporées  aux 
Ioniens.  Ces  familles  ne  furent  pas  odieuses  à  la  démo- 
cratie naissante,  et  obtinrent  même  sur  elle  une  grande 
influence ,  parce  qu'elles  ne  descendaient  pas  de  la 
primitive  aristocratie  nobiliaire  des  Hellènes. 

Nous  voyons,  ensuite,  la  timocratie,  ou  le  gouverne- 
ment des  plus  imposés  ,  celui  du  cens  ,  surgir  ,  dans  la 
même  région  ,  et  présenter ,  au  temps  de  Solon  ,  une 
espèce  de  démocratie  mitigée.  Enfin ,  non-seulement 
la  vieille  aristocracie  de  race  helléno-ionienne  est  en- 
tièrement dissoute  ,  mais  encore  la  puissance  sacerdo- 
tale des  familles  tyrséno  pélasgiques  disparaît  ,  ou  est 
forcée  de  se  cacher  et  de  se  concentrer  tout  entière 
dans  l'institution  des  mvstères.  La  démocratie  obtient 
un  triomphe  complet  sous  Clisthènes;  elle  s'établit,- avec 
des  alternatives  de  tvrannie  et  d'oligarchie ,  sur  les 
ruines  communes  de  l'aristocratie  ionienne  et  du  sacer- 
doce pélasgique.  Ce  fut  alors  que  la  religion  des  peu- 
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pies  de  TAttique  devint  mobile  comme  leurs  mœurs, 
et  qu'elle  finit  par  n'être  plus  qu'un  composé  d'art  et 
de  poésie  Leur  culte  public  fut  lui-même  une  sorte  de 
démocratie  spirituelle  ,  assortie  h  la  nature  de  leur 
gouvernement  politique.  Il  ne  faut  jamais  oublier  pour- 
tant qu'en  ces  mêmes  temps  subsista  ,  avec  un  grand 
pouvoir,  la  hiérarchie  sacrée  des  mystères. 

Chez  les  Doriens  ,  où  la  démocratie  ,  quoique  pro- 
pagée par  les  tyrans  et  sous  l'influence  d'Athènes  ,  fut 
moins  prépondérante  ,  le  culte  prit  une  assiette  plus 
stable  et  plus  uniforme.  Il  était,  d'ailleurs,  régi,  dans 
son  origine ,  par  un  principe  sacerdotal ,  que  nous 
reconnaissons  avec  plus  de  clarté  dans  cette  branche 
du  peuple  grec  ,  que  parmi  les  Eoliens  ou  chez  les 
Ioniens.  Parmi  ceux-ci  la  religion  était  populaire  par 
contraste  avec  la  croyance  mystérieuse  des  Félasges , 
tandis  que  ,  chez  les  Doriens ,  l'idée  du  culte  popu- 
laire n'était  pas  originairement  distincte  de  celle  de  la 
croyance  sacerdotale. 

La  religion  des  Doriens  a  eu  une  double  expression  : 
l'une  sublime  ,  élevée  et  mystérieuse,  quoique  dans  un 
esprit  très-différent  de  la  mysticité  des  Pélasges ,  elle 
distinguait  le  culte  d'Apollon;  l'autre,  vouée  au  culte 
d'Hercule,  héroïque  et  populaire  :  le  premier  repré- 
sente le  caractère  idéal,  et  l'autre,  pour  ainsi  dire,  le 
caractère  actif  et  politique  de  la  nation.  Seulement ,  il  est 
entendu  que  ,  dans  l'une  et  l'autre  croyance  ,  il  importe 
d'établir  une  distinction  entre  ce  qui  est  primitif  et  véri- 
tablement dorien  ,  et  ce  qui  est  ajouté  par  une  mytho- 
logie postérieure,  très -variable  dans  ses  inventions. 
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L'île  de  Crète  avec  ses  mystères  et  les  institutions  de 
Delphes  sont  surtout  à  étudier  en  ce  qu'elles  possè- 
dent de  natif  dans  leurs  systèmes  relii^ieux  et  politi- 
ques, et  en  élaguant  ce  qu'il  y  a  de  surajouté,  Delphes 
a  fini  par  devenir  une  véritable  puissance  religieuse 
pour  les  Grecs  des  races  originairement  opposées  ;  elle 
fut  comme  la  mère  et  la  conductrice  des  colonies  d'o- 
rigine dorienne  ;  toutes  les  institutions  des  peuples  de 
cette  race  se  rattachent,  quant  aux  idées  qui  leur  ont 
donné  vie,  à  la  hiérarchie  sacerdotale  de  cette  contrée. 
Ici  ,  plus  nous  remontons  le  cours  des  âges ,  plus  cette 
théocratie  est  imposante  et  significative ,  parce  qu'elle 
est  animée  par  un  grand  mobile  et  toute  sévère ,  mais 
plus  nous  nous  éloignons  avec  les  temps,  plus  aussi  tout 
se  relâche  et  dégénère. 

Le  germe  d'idéalisme  renfermé  dans  la  religion 
d'Apollon  et  dans  les  établissemens  politiques  des  Do- 
riens,  est  développé  dans  les  institutions  et  les  doctrines 
philosophiques  de  Pytliagore.  Nous  ne  saurions  rien 
ajouter  à  la  manière  dont  ce  sujet  a  été  mis  en  évidence 
par  les  beaux  travaux  philologiques  de  MM.  Frédéric 
Schlegel ,  Boekh  et  Otfrid  Muller. 

Si  ,  par  la  suite  des  temps  ,  le  culte  d'Apollon  a  plus 
ou  moins  dégénéré  en  une  religion  de  la  poésie  et  de 
l'art  ,  il  lui  est  ,  toujours  ,  resté  quelque  chose  de  sa 
beauté  idéale  et  de  sa  pureté  native.  Pindare  ne  l'a 
nullement  défiguré  ;  il  s'est  identifié  avec  son  génie 
supérieur  ,  en  l'appréciant  dans  son  entier. 

On  conçoit,  maintenant,  pourquoi  les  tribus  do- 
riennes  n'ont  pas  eu  le  même  besoin  que  les  Ioniens  de 
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renfermer  le  principe  sacerdotal ,  dogmatique  et  mys- 
térieux du  cuite  dans  des  établissenieiîs  semblables  à 
ceux  des  mystères  :  c'est  que  leur  religion  nationale 
n'était  pas  dépourvue  ,  autant  que  celle  des  autres  ,  de 
tout  caractère  véritablement  divin.  D'ailleurs,  les  insti- 
tutions dePythagore  ,  aussi  long-temps  qu'elles  purent 
se  défendre  contre  les  coups  de  la  démocratie  ,  tinrent 
lieu  de  mystères  aux  Doriens;  elles  furent ,  même ,  bien 
plus  importantes  pour  ces  peuples  en  ce  que  l'enseigne- 
ment y  était  beaucoup  plus  solide  ;  car  il  embrassait  la 
religion  et  l'état ,  et  cherchait  à  métamorphoser  la  sub- 
stance de  celui-ci  en  celle  de  l'autre. 

Le  sens  profond  des  dogmes  propres  au  culte  d'Apol-^ 
Ion  consiste  à  envisager  l'univers  entier  comme  régi 
par  un  principe  créateur  qui  y  maintient  l'ordre  et  y 
établit ,  dans  un  bel  ensemble ,  l'harmonie  des  forces  à 
laquelle  fut  donné  le  nom  sacré  de  Kosmos.  Pythagore , 
dans  sa  philosophie  ,  s'est  attaché  à  développer  les  lois 
de  cet  ensemble  de  choses  qui  constituent  le  Kosmos,  et 
c'est  dans  ce  sens  qu'on  y  applique  le  langage  des  matlié- 
matiques.  Cette  double  école  ,  d'Apollon  et  de  Pytha- 
gore,  établit,  ainsi,  une  théorie  de  la  Divinité  créatrice 
et  du  monde  engendré  dans  son  sein  ;  elle  place  l'homme 
au  centre  de  l'univers  ,  le  faisant  participer  de  la  nature 
du  Kosmos  divin ,  du  monde  en  Dieu  ,  et  du  Kosmos  ter- 
restre.,  de  la  création.  Elle  applique  ensuite  sa  théorie  à 
l'état  '.  c'est  dans  ce  sens  qu'elle  restaure  et  reproduit  les 
constitutions  primitives  qui  passent  sous  les  noms  fabu- 
leux de  Minos  et  de  Lycurgue  et  qui  formèrent  l'état 
social  et  politique  de  la  racie  dorienne  à  son  origine. 
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Les  croyances  des  Pélasges  et  des  Doriens  ,  considé- 
rées comme  les  deux  points  opposés  de  la  civilisation  des 
Grecs  ,  n'appartiennent  donc  ni  à  des  sauvages  ,  ni  à  des 
barbares  ,  ni  au.\  poètes  ,  ni  aux  artistes  ;  nous  venons 
de  le  démontrer  d'une  manière  claire  et  péremptoire, 
par  les  grands  faits  de  la  mythologie  et  de  l  histoire.  Il 
résuite  de  notre  cNposé  ,  que  ces  croyances  offrent  un 
paganisme  dégénéré,  produit  d'un  système  de  révélation 
primitive.  Il  fut  mystique  chez  les  Pélasges ,  parmi 
lesquels  il  se  rattachait  aux  institutions  agraires  et  d'une 
vie  sacerdotale,  qui  s'allia  à  la  culture  des  arts;  mais 
il  fut  idéal  chez  les  Doriens  ,  où  il  fit  corps  avec  les 
ius'ilutions  politiques  et  d'une  vie  toute  nobiliaire, 
unie  à  la  poésie  et  surtout  à  la  philosophie. 

Quant  aux  Eoliens  et  aux  Ioniens  ,  nous  avons  prouvé 
que  leurs  croyances ,  en  ce  qui  concerne  les  premiers  , 
se  rattachent  à  un  culte  des  dieux  de  l'Olympe,  et,  pour 
ce  qui  est  des  autres  ,  aux  doctrines  pélasgiques  ;  elles 
ne  sauraient  donc  être  jugées  et  appréciées  dans  un  véri- 
table ensemble.  En  effet  ,  nous  les  voyons,  d'une  part , 
plus  ou  moins  fondues  avec  les  doctrines  des  Pélasges 
privées  de  leur  caractère  mystique;  d'autre  part,  nous 
ne  les  connaissons  pas  sous  leur  forme  originelle  et  nous 
ne  saurions  nous  en  faire  une  idée  que  d'api  è>  une 
étude  mythologique  très-obscure  et  très-pénible  ,  sans 
être  bien  assurés  de  la  posséder  dans  son  entier.  C'est , 
surtout, du  culte  profes;ié  par  cette  masse  de  peuples  qu'il 
est  juste  de  dire  que  nous  ne  pouvons  plus  l'apprécier  en 
dehors  des  formes  défigurées  que  lui  ont  attribuées  les 
poètes  et  du  caractère  que  lui  ont  imprimé  les  artistes. 
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Abordons ,  maintenant ,  la  question  de  la  religion  des 
Grecs  ,  sous  le  rapport  de  l'hommage  que  l'on  a  voulu 
en  faire  à  ces  mêmes  poètes  et  à  ces  mêmes  artistes  , 
comme  lui  ayant  imprimé  sa  forme  et  ses  conditions  en 
l'arrachant  à  sa  barbarie  natale  ,  qui ,  dans  le  langage 
de  M.  Benjamin  Constant ,  est  du  fétichisme. 

Homère  se  présente  en  première  ligne.  Suivant  Voss  , 
il  contient  toutes  les  notions  religieuses  que ,  de  son 
temps  ,  possédaient  les  Hellènes.  Il  est  ,  cependant  , 
plutôt  le  chantre  des  Achéens  et  des  Danaëns  que  des 
autres  tribus  de  la  Grèce. 

On  a  étudié  les  poésies  homériques  rarement  en  elles- 
mêmes  et  pour  elles-mêmes  ,  mais  souvent  au  gré  d'une 
foule  de  systèmes.  Hérodote  y  voit  l'origine  des  Dieux 
de  la  Grèce  ,  Platon  des  fables  ,  les  stoïciens  des  allé- 
gories. Voss  croit  y  trouver ,  de  nos  jours  ,  l'incontes- 
table preuve  de  la  barbarie  des  Pélasges  ,  de  l'absence 
du  sacerdoce  chez  les  Hellènes,  de  l'ignorance  des  doc- 
trines mystiques  au  temps  d'Homère,  et  de  leur  inven- 
tion à  une  époque  postérieure. 

Homère  ,  suivant  les  savans  d'Alexandrie ,  dont  l'opi- 
nion a  été  renouvelée  par  le  célèbre  Wolf,  Homère  est 
un  nom  collectif  pour  une  école  de  rhapsodes  ,  chantres 
épiques  ,  organisés  de  la  manière  dont  le  furent  les 
poètes  du  même  ordre  chez  d'autres  nations  de  l'anti- 
quité. En  effet  les  Indiens,  les  Persans  ,  les  Germains  , 
possédaient  des  poëmes  épiques  ,  également  élaborés 
par  des  rhapsodes  dans  des  écoles  particulières  et  orga- 
nisées ,  à  peu  près  ,  comme  les  bardes  le  furent  chez  les 
nations  de  la  race  celtique. 
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Les  rhapsodes  se  distinguaient  beaucoup  des  poètes 
sacerdotaux.  Ceux-ci  formaient  des  écoles  d'un  haut 
enseignement;  ils  rendaient  leurs  pensées  de  deux 
manières  ,  soit  par  des  chants  didactiques ,  soit  dans 
des  vers  lyriques.  Les  uns  pénétraient  dans  les  mystères 
de  la  création  et  révélaient  l'origine  des  dieux  ,  des 
hommes  et  des  choses  ;  les  autres  entonnaient  des 
hymnes,  récitaient  des  litanies  et  s'occupaient  du  rituel. 
Tous  ces  poètes  sacerdotaux  étaient  au  service  des  tem- 
ples. Les  rhapsodes  ou  chantres  épiques  ,  au  contraire, 
loin  de  relever  des  temples ,  étaient  au  service  des  rois 
et  des  grands ,  avant  que ,  lors  de  leur  dégénération 
postérieure,  ils  tombassent  dans  la  dépendance  du 
peuple. 

La  poésie  de  l'école  sacerdotale  était  aussi  mysté- 
rieuse que  celle  de  l'école  héroïque  était  claire  ,  facile  et 
seproduisant ,  pour  ainsi  dire,  tout  entière  au  dehors. 
Le  Thrace  Orphée  donne  son  nom  à  la  plus  célèbre 
des  anciennes  écoles  sacerdotales  chez  les  Pélasges. 
Hésiode  a  fait  briller  un  reflet  des  chants  cosmiques 
sortis  de  leur  sein.  Les  hymnes  attribués  à  Homère,  les 
chants  bachiques  et  orphiques  tracés  ,  sur  les  modèles 
de  l'antiquité,  par  les  prêtres  qui ,  dans  les  temps  pos- 
térieurs ,  initiaient  aux  mystères  ,  nous  font  connaître 
le  caractère  des  poëmes  lyriques  par  contraste  avec 
ceux  de  nature  didactique.  L'Orient  tout  entier  a  pos- 
sédé des  écoles  de  poésie  sacerdotale  d'une  nature 
analogue.  On  leur  doit  les  hymnes  des  Vedas  ,  les 
compilations  des  Pouranas  ,  où  abondent  les  doctrines 
cosmogoniques  de  l'Inde,  les  rituels  du  Zendavesta , 
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là  Voliispa  des  Scandinaves,  et  les  poésies  mystiques  des 
Taliesin ,  Aneurirï  et  Merdyn  parmi  les  Celtes. 

C'est  une  |  itoyable  raison  denier  que  les  Grecs  aient 
possédé  des  é  oies  de  chants  sacei'dotaux  avant  le  temps 
d'Hésiode  et  avant  l'institution  des  mvstèrcs,  seulement 
parce  qu'Homère  n'en  fait  pas  mention ,  et  nous  dé- 
peint une  société  entièrement  guerrière.  Jl  n'avait  pas 
des  poëmes  cosmi(jues,  ni  des  hyumes  religieux  à  ré- 
citer, maià  bien  des  chants  épiques  d'une  nature  op- 
posée. 

On  pourrait  objecter  que  si  les  Grecs  eussent  pro- 
fessé un  culte  sacerdotal  antérieurement  au  temps 
d'Homère ,  il  en  eût  percé  quelque  chose  dans  son 
poëme.  En  Orient ,  par  exemple ,  les  épopées  des 
Indiens,  le  Shahn.'îmeh  même  des  Persans  se  rappor- 
tent, fréquemment^  aux  doctrines  des  Brahmanes  et 
des  Maires  malgré  la  nature  du  sujet.  La  réponse  n'est 
pas  difficile. 

D'abord,  les  Orientaux  ont  mis  en  tout  un  esprit 
de  suite  que  jamais  ne  possédèrent  les  peuples  de 
l'Occident.  La  leïigion  avait  pénétré  bien  avant  dans 
leurs  mccurs  ,  tout  s'identifiait  avec  la  doctrine  révélée. 
V.n  outre  il  y  eut,  spécialement  dans  l'Inde,  une  réac- 
tion du  sacerdoce  contre  la  caste  militaire  y  réaction 
trcs-visible  dans  les  poëmes  épiques.  Ceux-ci  y  avaitnt 
été  originairemeni  destinés  à  être  réciiésdans  les  assem- 
blées dci^  grands,  e»  leur  teinte  primitive  (  ils  en  portent 
l'empreinte  formelle)  ne  fut  rien  moins  que  sacerdotale. 
Les  Brahmanes,  victorieux  des  guerriers,  eussent,  sans 
doute,  supprimé  ces  poëmes,  si  ceu.\-ci  n'eussent  été 


déjà  populaires;  alors  ils  les  ont  altérés  et  visibletnerit 
interpolés,  le  tout  pour  établir  la  soumission  de  là 
caste  guerrière  h  l'égard  de  la  préémirience  de  la  caste 
pontificale.  On  s'aperçoit  facilement  de  la  poursuite 
de  ce  but  dans  la  composition  actuelle  du  Ramayana 
et  du  Mahabharata  ,  où  semble  r-^gner  tantôt  un  esprit 
entièrement  militaire  et  anti-saccrdotal  ,  que  rien  n'a 
pu  effacer,  tantôt  un  esprit  théocratique  et  un  mépris 
manifeste  delà  même  classe  noble  et  guerrière  que  ces 
♦  poëmes  sont  destinés  à  illustrer. 

Chez  les  Perses  rien  de  semblable  ;  mais  les  races 
militaires,  ayant  adopté  la  réforme  de  Zoroai^tre  ,  y 
conformèrent  leur  vie  et  leurs  mœurs  ,  et  ne  furent  pas 
opprimées  par  les  Mages,  comme  celles  de  l'Inde  l'a- 
vaient été,  violemment,  par  les  Hrahmanes.  .ïe  croîs 
apercevoir,  dans  le  Shahnameh  ,  un  dernier  reflet  de 
cette  teinte  religieuse  jetée  sur  la  vie  des  héros  par  les 
croyances  de  Zoroastre. 

Mais  il  en  est  des  poésies  d'Homère  comme  des 
Nibelungen  ,  poëme  épique  des  Germains;  toute  in- 
fluence du  sacerdoce  en  a  plus  ou  moins  disparu  :  la 
caste  nobiliaire  et  militaire  domine  seule  et  est  seule 
chantée  :  cependant  de  savans  philologues  ont  observé, 
dans  toutes  ces  épopées  grecques  et  germaniques  , 
d'assez  forts  indices  d'un  autre  ordre  de  choses.  La  fabfe 
des  Nibelungen  ,  par  e\emj>le  ,  offre  une  ressendjlanie 
fondamentale  avec  des  doctrines  cosmiques  e  posées 
dans  l'Edda  Scandinave. 

Ici  nous  arrivons  au  point  où  la  question  de  l'origine 
de  la  poésie  épique  offre  un  champ  vaste  aux  investi- 
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gâtions  de  l'homme  studieux  et  avide  de  connaître  les 
antiquités  du  genre  humain  ;  celui  où  elle  se  rattache 
non  à  la  poésie  homérique  seule ,  mais  à  toute  poésie 
épique  primitive  en  général  ;  car  nous  rencontrons  , 
entre  tous  ces  poëmes ,  un  caractère  fondamental  de 
ressemblance  qui  n'est  pas  uniquement  donné  par  la 
nature  héroïque  du  sujet  et  tient  à  d'autres  circon- 
stances ,  sur  lesquelles  nous  allons  brièvement  nous 
expliquer. 

On  sait  que  dans  les  magnifiques  poëmes  décorés  du 
nom  d'homériques  il  y  a  une  fleur  de  poésie  d'un 
naturel  inimitable.  La  clarté,  la  facilité,  la  simplicité  , 
en  sont  les  mérites  les  plus  saillans.  Par  cette  raison 
même  ,  tout  ce  qui  est  obscur  et  mystérieux  s'en  trouve 
naturellement  exclu  ;  des  doctrines  d'un  ordre  plus 
élevé  eussent  formé  une  disparate  avec  le  caractère  de 
la  composition  :  le  génie  harmonieux  des  Grecs  ne 
pouvait  souffrir  une  semblable  anomalie.  Ce  n'est  pas 
dans  le  saint  des  saints,  dans  le  mystère  du  temple 
que  nous  sommes  introduits  par  la  poésie  homérique; 
mais  elle  nous  transporte  dans  les  camps ,  dans  les 
palais  des  rois ,  autour  de  la  table  du  festin ,  sous  la 
voûte  des  cieux.  Homère  est  ce  qu'il  doit  être  ,  seule- 
ment il  serait  absurde  d'en  arguer  qu'il  ait  embrassé 
l'existence  entière  du  peuple  des  Grecs ,  tandis  qu'il  ne 
consacre  sa  lyre  qu'aux  seules  actions  des  héros. 

Cependant,  tout  un  monde  de  dieux,  tout  un  Olympe 
se  découvre  dans  les  poésies  homériques  ;  les  dieux  y 
agissent  pour  les  hommes  et  leur  servent ,  pour  ainsi 
dire ,  de  relief;  les  héros  grandissent  de  toute  la  stature 
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des  divinités  qui  les  font  agir ,  les  protègent ,  du  se 
complaisent  dans  leurs  actions.  A  ce  sujet ,  Voss  et  ses 
partisans  se  trouvent  dans  un  grand  embarras.  Ils  ne 
sauraient  nier  les  fréquens  indices  d'un  culte  et  même 
d'un  ordre  pontifical  qu'on  rencontre  dans  ces  poëmcs, 
quoi  qu'ils  fassent  pour  en  diminuer  l'importance.  Afin 
de  se  tirer  d'affaire ,  ils  voient  dans  cette  mythologie 
un  premier  pas  fait  vers  un  système  commun  ,  qui  em- 
brasse la  foule  de  divinités  locales  enfantées  par  l'esprit 
et  l'imagination  du  Grec  encore  sauvage,  mais  arrivé, 
dans  le  siècle  de  la  guen^e  de  Troie  ,  à  un  état  de  civi- 
lisation comparativement  supérieur  à  l'état  primitif  des 
choses.  C'est  ainsi  que  la  fable  des  Grecs  a  trouvé  seu- 
lement son  unité  dans  la  société  que  nbtis  dépeirft 
Homère,  comme  elle  eut  son  expression  dans  les  poèmes 
dits  homériques  ,  où  existe  le  germe  plein  et  ^tier  ^e 
la  religion  populaire  des  Hellènes  ,  telle  qu'elle  fut  éla- 
borée et  modifiée  par  la  poésie  et  par  les  arts. 

De  l'aveu  même  de  nos  adversaires ,  il  existe  un  sys- 
tème de  mythologie  dans  Homère;  ce  système  devait 
être  proportionné  au  tableau  des  mœurs  guerrières  et 
héroïques  qui  y  sont  mises  en  jeu;  on  ne  pouvait  lui 
coînmuniquerun  caractère  mystérieux  ;  cependant  là  où 
se  rencontre  une  croyance ,  quelque  extérieure ,  facile , 
légère  ,  corporelle ,  poétique  qu'elle  soit  devenue ,  là 
aussi  a  du  exister  un  sens  mystique  et  intime  ,  au  moins 
au  préalable  ;  il  est  déjà  contenu  dans  le  sentiment  uni- 
que de  la  Divinité  ,  Tadoràt-on  même  dans  la  nature  et 
regardât-on  même  celle-ci  comme  seule  divine. 

Ce  sentiment  mystique ,  intime  oureligieux, -lie ^àu- 
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rait  aller  sans  une  idée  qui  en  constitue  la  forme  ;  c'est- 
à-dire  sans  une  pensée  qui ,  appliquée  aux  choses  d'or- 
dre religieux  ,  est  toujours  un  dogme  ;  non  pas  un  être 
de  raison  ,  une  spéculation  philosophique ,  un  raison- 
nement vulgaire ,  mais  un  mystère.  C'est  par  ce  dogme 
ou  ce  mystère ,  c'est  par  cette  pensée  ou  cette  idée , 
c'est  par  son  génie  propre  en  un  mot ,  par  son  logos  ou 
son  verbe,  que  se  révèle  ou  se  manifeste  ou  est  censée  se 
révéler  et  se  manifester  la  Divinité.  Si  la  pensée  en  était 
purement  humaine  ou  rationnelle ,  elle  ne  serait  plus 
divine,  elle  ne  serait  plus  révélée ,  elle  ne  posséderait 
pas  ,  dans  son  sentiment  mystique  et  intime ,  une  ame 
qui  lui  communiquerait  la  vie.  Pour  penser  selon  la 
raison  individuelle  on  n'a  pas  besoin  de  communica- 
tions célestes. 

Mais  partout  où  existe  l'idée  du  di\in,  mystérieuse 
dans  sa  forme ,  dogmatique  dans  son  acception  et  mys- 
tique dans  son  essence ,  là  se  rencontre  aussi  un  signe 
par  lequel  le  dogme  manifeste  et  exprime  son  sens  in- 
time ;  là  se  trouve  un  symbole.  Cette  figure  de  la  reli- 
gion interne  constitue  la  religion  extérieure ,  c'est-à- 
dire  le  culte  ;  elle  est  à  l'idée  jointe  au  sentiment  du 
divin  ce  que  le  corps  est  à  l'ame ,  sans  laquelle  celui-là 
n'aurait  point  de  réalité. 

Ce  n'est  pas  tout  :  où  le  culte  existe  ,  il  faut  aussi  des 
officians  pour  le  desservir  et  un  peuple  qui  le  pratique , 
comme  il  faut  un  ordre  enseignant  quant  à  la  religion 
interne  :  en  un  mot ,  il  faut ,  dans  les  deux  cas ,  un  sa- 
cerdoce. Ce  sacerdoce  peut  être  patriarchal  ;  il  peut 
appartenir  à  des  pères  de  famille ,  à  des  chefs  de  tri- 
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bus ,  à  une  aristocratie  d'élite ,  aux  rois ,  aux  guides 
de  la  démocratie  ;  il  peut  aussi  ^iVQ  pontifical  et  appar- 
tenir à  une  classe  d'hommes  à  part ,  afin  que  la  religion 
soit  moins  mélangée  avec  le  monde  et  qu'elle  se  main- 
tienne plus  pure.  Cela  est  possible  ;  mais,  en  tous  cas  , 
on  rencontre  l'idée  d'un  sacerdoce  qui  cnseisrne  la  reli- 
gion secrète  et  qui  exerce  pour  tous  la  religion  dans  ses 
formes  extérieures. 

Maintenant ,  au  temps  d'Horacre ,  la  religion  était- 
clle  patriarchale  ?  —  Elle  ne  l'était  que  dans  la  sphère 
bornée  des  familles.  —  Etait-elle  pontificale?  —  Il  v  a  des 
indices  qu'elle  le  fut  antérieurement  à  cette  époque  ; 
la  lutte  du  sacerdoce  et  de  la  royauté^  comme  M.  A. -G. 
Schlegel  l'a  observé ,  se  manifeste  dans  la  dispute  d'Aga- 
memnon  avec  Ghrysès  et  Calchas  ;  mais  elle  était  par- 
dessus tout  aristocratique ,  elle  avait  passé ,  chez  les 
Grecs  d'alors  ,  de  race  achéenne  ,  entre  les  mains  des 
chefs  des  guerriers  et  des  princes.  C'est  là  aussi  une  des 
raisons  de  son  apparence  plutôt  extérieure ,  poétique 
et  politique  ,  qu'intime  ou  mystérieuse  :  mais  ,  avant 
d'arriver  à  cet  état  de  choses  ,  le  culte  a  dû  subir  une 
crise  ;  en  vertu  de  sa  nature  même  il  a  dû  être  mysti- 
que ,  pour  épuiser  l'idée  du  divin  ,  avant  de  devenir 
populaire. 

Ici  nous  touchons  à  un  point  plus  important  encore. 
Que  signifient  les  dieux  dans  les  poésies  d'Homère,  et 
que  veulent  dire  les  événemens  terrestres  auxquels  ils 
prennent  part?  Est-ce  là  de  la  fable  purement  poétique? 
Est-ce  de  la  simple  histoire?  Ni  l'un  ni  l'autre  dans  un 
sens  absolu  ;  c'est  encore  plus  que  cela ,  comme  nous 
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l'enseignera  une  comparaison  attentive  de  la  poésie  épi- 
que chez  les  peuples  anciens. 

Nul  doute  que  la  poésie  n'ait  métamorphosé  la  signifi- 
cation des  dieux  delà  Grèce  dans  les  poëmes  d'Homère  ; 
nul  doute  aussi  que  des  événemens  réels  n'y  soient  ra- 
contés. La  même  chose  peut  s'observer  pour  le  Ra- 
mayana,  pour  le  Mahabharata ,  pour  le  Shahnameh, 
pour  les  Nibelungen  et  autres  poëmes  semblables.  Tout 
cela  est  de  la  poésie  quant  à  la  fable ,  et  de  l'histoire 
quant  aux  événemens;  et  cependant  ni  la  poésie  ni 
l'histoire  n'en  forment  le  caractère  propre  :  il  y  règne 
un  sens  plus  profond  encore. 

Je  suis,  certainement,  très-éloigné  du  système  des 
interprétations,  surtout  de  celui  des  stoïciens,  qui  trans- 
formèrent Homère  en  allégoriste  pur  et  simple  ;  comme 
de  celui  de  quelques  néoplatoniciens  et  gnostiques ,  qui 
y  cherchèrent  des  mystères  souvent  d'une  nature  bi- 
zarre et  incroyable.  Mais  je  ne  puis  ,  cependant ,  m'em- 
pécher  d'être  frappé  de  la  singulière  relation  des  dieux 
avec  les  héros  dans  ces  poëmes;  ensuite,  si  je  compare 
les  poésies  d'Homère  aux  épopées  d'autres  nations ,  je 
ne  saurais  manquer  d'observer  certaines  concordances 
d'une  nature  tout-à-fait  extraordinaire  et  complètement 
étrangère  au  hasard.  Force  m'est  donc  de  reconnaître, 
dans  Homère,  encore  un  autre  caractère  que  celui  qu'on 
y  découvre  au  premier  coup  d'œil  ;  j'y  vois  une  pensée 
sacerdotale ,  servant  de  relief  au  caractère  héroïque  du 
poëme.  Qu'on  me  permette  de  m'expliquer. 

Dans  mon  opinion ,  les  rhapsodes ,  auteurs  de  ces 
poëmes,  formaient  une  école  de  poésie  épique  particu- 
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lière.  Ils  avaient  reçu  certains  types  ,  transmis  par  leurs 
prédécesseurs,  et  y  accommodaient  certains  événemens^ 
en  les  empreignant  de  ce  caractère.  Aucun  d'eux  ne  les 
a  inventés  ;  il  est  possible  ,  même  ,  qu'ils  en  aient  mé- 
connu le  génie ,  perdu  dans  le  cours  des  âges  ,  qu'ils 
n'aient  plus  possédé  l'entier  secret  des  mystères  de  leur 
propre  profession.  Cela  s'expliquerait  par  l'abaissement 
relatif  du  sacerdoce  à  l'époque  chantée  dans  ces  pommes. 
Cependant  ces  types  ont  été  conservés  intacts  ,  car  ils 
existent  les  mêmes  pour  le  fond ,  quoique  différens  pour 
la  forme  ,  chez  les  poètes  épiques  des  autres  nations. 

Avant  d'entretenir  nos  lecteurs  à  ce  sujet ,  observons 
le  fait  en  lui-même  et  voyons  à  quel  ordre  de  choses  il 
peut  se  rapporter. 

Tout  enseignement  primitif  fut  rhythmique  de  sa  na- 
ture ;  celui  de  la  philosophie  ,  comme  celui  de  l'histoire 
et  de  la  poésie,  La  pensée  et  le  sentiment ,  tels  sont  les 
premiers  fondemens  sur  lesquels  s'exerce  la  parole  de 
l'homme  ;  plus  tard  elle  s'occupe  de  l'histoire.  La  pensée 
n'admet  pas  d'invention  ,  le  sentiment  non  plus  ;  l'his- 
toire seule  est  susceptible  de  fictions.  La  pensée  et  le 
sentiment  sont  les  plus  anciennes  formes  de  l'expression 
scientifique  ;  la  philosophie  les  embrasse  et  s'unit  à 
^  Dieu ,  à  l'homme ,  à  l'univers  ,  sans  abstraction ,  maïs 
d'une  manière  libre  et  par  conséquent  poétique  ;  elle 
est  donc  antérieure  à  la  poésie  d'invention ,  à  la  poésie 
proprement  dite  ,  qui  se  nourrit  de  fictions  :  les  cosmo- 
gonies  ou  les  chants  philosophiques  sur  l'origine  des 
choses  ,  censées  révélées  par  les  dieux  aux  hommes  ;  les 
hymnes,  chants  d'an  sentiment  inspiré  sur  la  même 
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nature  des  choses ,  doivent  donc  être  placés ,  dans  l'or- 
dre des  temps  ,  avant  les  poëmes  épiques ,  narrations 
d'une  muse  historique  qui  déjà  invente  ,  quoique  fai- 
blement ,  ce  qui  n'était  pas  permis  à  la  poésie  pri- 
mitive. 

Ces  faits  s'observent  ,  d'une  manière  plus  ou  moins 
précise ,  chez  toutes  les  nations  de  l'antiquité.  Nous  nous 
réservons  d'en  faire  ailleurs  la  démonstration  com- 
plète. 

Il  y  eut  donc  des  écoles  de  poésie  ,  sacerdotales  dans 
leur  origine  ,  parce  qu'elles  s'occupèrent  ,  en  premier 
lieu ,  des  poëmes  cosmiques  et  des  hymnes  ,  œuvres  de 
révélation  et  d'inspiration^  de  pensée  divine  et  de  senti- 
ment humain  qui  s'y  joignaient  et  allaient  s*y  confondre. 
C'est  y  ces  écules  que  nous  devons  la  collection  de  chants 
sacrés  renfermés  dans  les  Védas  de  l'Inde,  dans  les  livres 
de  Zoroastre  ,  dans  ceux  de  Thot ,  dans  les  révélations 
d'Hermès  et  des  Cabires  chez  les  Pélasges  ,  de  Bacchus 
et  d'Orphée  chez  les  Thraces.  Souvent  on  a  imité  ces 
poésies  y  dont  nous  ne  possédons  qu'une  faible  partie, 
mais  ce  qui  est  primitif  porte  son  cachet  inaltérable  et 
se  distingue  facilement  de  la  contrefaçon  des  temps  pos- 
térieurs. 

Lorsque  le  cercle  de  la  vie  fut  agrandi,  quand  elle  de- 
vint militaire  et  politique ,  il  fallut  des  bardes  aux  grands, 
des  chantres  des  événemens  publics  ,  poètes  de  l'his- 
toire; à  ceux-ci  quelque  invention  ,  quelque  ornement 
étaient  permis  ;  leurs  chants  n'étaient  plus  sacrés  et  re- 
levés ,  ils  étaient  profanes.  En  même  temps  une  poésie 
lyrique  populaire  se  développa  sur  un  ton  analogue  : 
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on  récita  les  poëmes  épiques  par  fragmens  détachés  , 
comme  les  romances  du  moyen  âge. 

Cependant  les  gardiens  de  la  doctrine  sainte  ,  con- 
servant leur  influence  ,  ne  pouvaient  permettre  l'éman- 
cipation complète  de  l'opinion  purement  civile  ;  ils  cher- 
chaient donc  à  donner  aux  événemens  un  type ,  un  sens 
mystérieux  ,  par  lesquels  se  montrait  la  Divinité  créa- 
trice et  au  moyen  desquels  se  manifestait  la  destinée 
imposée  par  les  dieux  au  genre  humain.  Ainsi  furent 
inventées  des  actions  cosmiques  et  mystiques  ,  incor 
porées  à  des  faits  réels  pour  leur  servir  de  relief  et  leur 
attacher  une  haute  signification. 

Ceci  est  plus  ou  moins  visible  dans  toutes  les  poésies 
épiques  de  l'antiquité  ;  par  là  s'expliquent  leurs  analo- 
gies et  l'intervention  des  dieux  dans  chacune.  Il  s'agit 
donc ,  avant  tout ,  d'examiner  quels  rapports  la  nature 
des  sujets  traités  indique  avoir  existé  entre  les  rhap- 
sodes ,  poètes  populaires  et  épiques  ,  et  les  écrivains 
sacrés  qui  chantaient  les  cosmogonies  et  s'exprimaient 
par  symboles  ;  ensuite ,  il  importe  de  savoir  quand  ces 
rapports  se  sont  modifiés  et  ont  cessé  d'exister  ;  pour 
cela  il  faudrait  comparer  les  récits  du  Ramayana  et  du 
Mahabharata  aux  doctrines  sacerdotales  de  l'Inde  ,  ceux 
des  Nibelungen  avec  les  systèmes  de  l'Edda  ,  le  Shah- 
nameh  avec  la  croyance  de  Zoroastre  et  de  Hom  ,  Ho- 
mère enfin  aux  doctrines  des  Pélasges ,  modifiées  par 
les  Grecs  achéens. 

Certes ,  ces  rapports  semblent  plus  faibles  dans  les 
poésies  d'Homère  que  dans  celles  des  autres  peuples 
que  nous  venons  de  citer.  Cependant  le  chantre  de  11- 
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liade  fait  aussi  mention  cVécoles  de  rhapsodes  d'une 
date  antérieure  à  celle  de  la  guerre  de  Troie  ,  écoles 
dans  lesquelles  ces  rapports  ont  du  être  plus  marqués 
que  dans  la  sienne.  Cette  dernière  a  hérité  des  types 
sacrés  qui  servirent  de  modèle  et  d'emblème  aux  évé- 
nemens  terrestres  ,  en  usage  parmi  les  autres  ,  sans 
qu'elle  paraisse  avoir  suivi  d'autre  conviction  ,  à  cet 
égard  ,  que  celle  imposée  par  l'usage  et  hi  tradition.  On 
peut  donc  hardiment  affirmer  que,  sans  la  forme  impri- 
mée à  toutes  les  compositions  épiques  de  l'antiquité,  par 
une  religion  significative  qui  se  rapporte  aux  mystères 
originels  de  la  création  et  du  genre  humain  ,  la  guerre  -^ 
de  Troie  n'eût  pas  été  liée  à  la  fable  de  la  pomme  de 
discorde. 

Ce  sont  les  caractères  d'Achille  et  d'Hélène  surtout 
qui  sont  profondément  symboliques.  Il  se  peut  qu'un 
dbef  véritable  et  que  l'amante  réelle  de  Paris  aient 
porté  de  tels  noms  ;  mais  ,  dans  le  système  du  poëme  , 
leur  signification  n'est  en  aucune  façon  purement  his- 
torique. Achille  ressemble  a  Crishua  ,  dans  le  Mahab- 
harata  ,  à  Piama  dans  le  Ramayana  ,  à  Sigfrid  dans  les 
Nibelungen.  Envisagé  dans  un  ordre  d'idées  supé- 
rieures ,  il  est  le  dieu  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  des  des- 
tinées duquel  dépendent  celles  du  monde  et  des  autres 
divinités  ,  mythe  que  nous  voyous  exprimé,  d'une  ma- 
nière particulièrement  élevée  ,  dans  la  fable  de  Balder 
dieu  des  Scandinaves  ,  prototype  de  Sigfrid  ,  héros  des 
Nibelungen.  Celui  qui  seul  peut  accorder  la  victoire 
meurt  à  la  fleur  de  l'âge  ,  disparaît,  et  avec  lui  s'éva- 
nouissent toute  grandeur  ,  toute  vertu ,  tout  héroïsme , 
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jusqu'à  ce  qu'il  soit  ressuscité  pour  le  bien  du  genre 
humain  et  que  l'iige  d'or  reparaisse  avec  lui. 

Hélène  est  le  personnage  qui  porte  le  nom  de  Sita 
dans  le  Ramayana ,  de  Dropati  dans  le  ]Mahabharata  , 
de  Brunhild  dans  les  Nibelungen.  Elle  est  la  pomme 
de  discorde  ,  cause  de  la  guerre  entre  les  hommes  ; 
celle  -  ci  offre  l'emblème  d'une  plus  ancienne  lutte 
entre  les  dieux  et  les  géans  ;  elle  cause  la  ruine  des  deux 
partis  à  la  fois  ;  après  elle  commence  une  autre  exis- 
tence pour  le  genre  humain  avec  elle  cessent  les  siècles 
héroïques  :  c'est  ainsi  que  ces  siècles  avaient  déjà 
remplacé  un  âge  d'or  qui  leur  était  antérieur.  Dans  un 
sens  moral,  cette  femme,  revêtue  d'un  rôle  semblable  ^ 
dans  les  poëmes  épiques  de  l'antiquité  ,  représente  l'il- 
lusion qui  s'empare  des  mortels  lorsqu'ils  cèdent  à  leurs 
désirs ,  d'où  résulte  une  chute  pour  leur  orgueil.  Mais 
ce  mythe  renferme  encore  une  pensée  d'un  ordre  mys- 
térieux et  supérieur  ,  par  laquelle  nous  sommes  ra- 
menés à  une  vieille  doctrine  sur  l'origine  du  mal  et  la 
déchéance  du  genre  humain. 

Je  n'ai  rien  dit  concernant  des  caractères  analogues  à 
ceux  d'Achille  et  d'Hélène  qui  figurent  dans  leShahna- 
meh  des  Persans  ;  car  ce  poëme  se  compose  d'une  col- 
lection de  fables  épiques  sur  l'ancienne  histoire  du  pays  , 
collection  entreprise  par  Ferdoucy  ,  d'après  les  tradi- 
tions et  les  documens  de  l'antiquité  ,  au  temps  du 
mahométisme.  Cette  composition  ,  d'ailleurs  vaste  et 
sublime  ,  manque  donc  d'ensemble  et  d'unité.  Elle  ne 
saurait ,  ainsi ,  offrir  des  points  de  comparaison  aussi 
prononcés  que  les  épopées  indiennes  et  germaines  ; 
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cependant  on  en  rencontre  de  non  moins  frappans. 

Sans  nous  embarrasser  de  détails ,  dont  nous  nous 
réservons  de  donner  plus  tard  l'exposition  complète  , 
nous  remarquerons  ,  comme  observation  finale ,  que  les 
poëmes  épiques ,  en  général  ,  reproduisent ,  sous  la 
forme  d'événemens  historiques  ,  les  fables  de  la  lutte 
des  dieux  contre  les  démons  ,  le  combat  cosmique  des 
ténèbres  contre  la  lumière.  Le  mythe  de  la  chute  du 
genre  humain  s'y  rallie  ensuite  pour  s'y  identifier 
complètement  ;  le  tout  est  rattaché  à  quelque  grande 
catastrophe  nationale  ,  où  se  déploient  les  mœurs  hé- 
roïques d'un  peuple  entier  de  rois  et  de  guerriers , 
mœurs  qui  ensuite  disparaissent  à  jamais ,  en  sorte  que 
le  poëme  épique  ,  dans  son  expression  définitive ,  nous 
rappelé  toujours  une  époque  perdue ,  dont  lui  seul 
conserve  le  souvenir  au  milieu  d'une  civilisation  en- 
tièrement différente. 

Ce  n'est  qu'en  se  fixant  sur  ce  pioint  de  vue  que  , 
selon  nous  ,  on  peut  se  flatter  d'apprécier  ce  genre  de' 
compositions  dans  leur  véritable  caractère  ,  qu'il  de- 
vient possible  d'en  séparer  l'histoire  réelle  d'avec  la 
fable  mythologique  et  d'avec  les  idées  mystérieuses 
auxquelles  ces  poëmes  ont  servi  d'enveloppe  ,  en  mé- 
tamorphosant leur  caractère. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  perdre  de  vue  que  les  chants 
épiques  de  chaque  peuple  ancien  remplissent  une  épo- 
que entière  de  la  littérature.  Aussi  doit-on  les  étudier 
dans  leur  ensemble.  Le  Ramayana  de  l'Inde  ,  par 
exemple  ,  ne  saurait  être  suffisamment  apprécié  sans  la 
lecture  du  Mahabharata  et  en  partie  de  quelques  Pou- 
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ranas  ,  récits  traditionnels  intermédiaires  entre  les  évé- 
mens  qui  séparent  les  deux  poëmes.  De  même  l'étude 
des  Nibeluneren  doit  se  rattacher  à  celle  du  Heldenbuch  i 
(  livre  des  héros)  chez  les  Germains.  Quant  au  Shahna- 
meh  ,  il  renferme ,  comme  nous  l'avons  dit ,  quoiqu'en 
abrégé  ,  tous  les  poëmes  épiques  des  Persans  dans  une 
vaste  unité. 

La  même  chose  s'applique  à  la  poésie  épique  des 
Hellènes.  Les  fables  des  Argonautes  ,  les  Arimaspées 
d'Aristéas  de  Proconèse ,  malheureusement  perdues ,  et 
l'Odyssée  devraient  pouvoir  être  étudiées  en  commun  , 
pour  se  fixer  sur  l'esprit  général  de  cette  masse  de  com- 
positions. Il  en  est  de  même  à  l'égard  des  poëmes  sur 
Persée  ,  Hercule ,  Thésée  et  autres  héros  qu'il  faudrait 
pouvoir  comparer  à  l'Iliade ,  si  nous  les  possédions  en- 
core, mais  dont  les  fragmens ,  conservés  par  les  mythes, 
comme  anciens  et  authentiques ,  auraient  encore  une 
grande  valeur  pour  la  juste  appréciation  du  sujet.  On 
découvrirait  ,  ainsi ,  un  point  par  lequel  on  reconnaî- 
trait les  grands  rapports  que  ces  fables  possèdent  entre 
elles  et  qui  les  rattachent  aux  poëmes  sacerdotaux  sur 
l'origine  des  choses. 

L'école  de  poésie  dont  Hésiode  est  sorti  est  posté- 
rieure à  celle  d'Homère.  Elle  nous  indique  un  retour  de 
la  pensée  des  Grecs  vers  les  doctrines  sacerdotales  ; 
retour  incomplet  ,  mais  remarquable  en  ce  que  ,  de 
cette  manière  ,  nous  ont  été  conservés  plusieurs 
mythes  d'une  haute  antiquité  ,  mal  compris  par  Hé- 
siode. 

Bien  plus  tard  que  ce  dernier ,  Pythagore  revivifia  la 
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croyance  primitive  des  Doriens  ;  ensuite  des  sociétés 
bacchiques  et  orphiques  s'organisèrent  à  Athènes,  pour 
se  rendre  maîtresses  des  mystères.  Alors  le  retour  vers 
l'ancienne  doctrine  fut  évident  ,  quoiqu'on  la  falsifiât , 
en  mélangeant  et  confondant  tous  ses  élémens. 

La  théogonie  d'Hésiode  n'offre  pas  ,  pour  la  question 
présente  ,  le  même  degré  d'intérêt  que  la  poésie  d'Ho- 
mjère  ,  quoiqu'elle  ait  aussi  exercé  son  influence  sur  le 
développement  d'une  religion  de  la  poésie  et  de  l'art 
parmi  les  Hellènes.  Mais  en  rendant  ses  chants  impor- 
tans  par  la  mystérieuse  nature  des  mythes  qui  y  sont 
traités  ,  Hésiode  leur  a  enlevé  ce  caractère  de  fiction 
par  lequel  la  muse  de  l'auteur  de  l'Iliade  acquit  une  si 
grande  influence  sur  les  croyances  populaires. 

De  cette  poésie  primitive  des  Grecs ,  passons  à 
celle  des  Hellènes  aux  temps  postérieurs ,  pendant  les- 
quels les  D.oriens  et  les  Ioniens  ont  acquis  la  prépon- 
dérance. Nous  verrons  la  muse  du  premier  peuple  , 
aristocratique  dans  son  génie  ,  ne  pas  dévier  ,  sur  la 
lyre  de  Pindare ,  du  caractère  symbolique  du  culte 
d'Apollon  et  de  l'esprit  de  la  philosophie  dePythagore, 
Mais  la  muse  des  Ioniens  se  rattache  ,  chez  Eschyle  et 
Sophocle  ,  aux  vieilles  doctrines  des  Pélasges  ,  par  son 
union  avec  les  principes  consacrés  dans  les  mystères. 
Euripide  ,  au  contraire  ,  dans  une  poésie  souvent  so- 
phistique et  presque  toujours  menteuse  ,  dénature  les 
croyances  anciennes  ,  pour  les  dissoudre  et  les  dissiper 
en  des  jeux  de  l'imagination  et  dans  les  caprices  d'un 
art  qui ,  malheureusement,  ne  se  maintient  pas  toujours 
dans  les  limites  du  vrai  et  du  beau. 
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C  est  avec  raison  que  M.  Benjamin  Constant  observe, 
toujours  d'après  les  autres,  et  non  par  suite  de  sespro^ 
près  investigations  ,  que  les  poëmes  lyriques  des  Hel» 
lènes  ont  d'autant  plus  d'importance ,  sous  le  rapport 
des  croyances  ,  que  leurs  auteurs  y  ont  mis  d'invention 
de  leur  propre  fond.  Cependant ,  et  par  un  hasard 
malheureux,  il  s'est  trompé  sur  celui  de  ces  poète» 
qui ,  à  cet  égard  ,  mérite  le  moins  de  reproches  ,  sur 
Pindare  ,  noble  représentant  de  la  muse  sublime  et  j 
aristocratique  des  Doriens.  Au  lieu  de  voir  en  lui  le  ! 
chantre  qui  monte  sa  lyre  sur  le  ton  de  la  religion  sa- 
cerdotale d'Apollon  ,  il  le  regarde  comme  un  homme 
qui  arrange  arbitrairement  les  croyances ,  et  dispose 
ainsi  des  traditions  sacrées  de  son  pays.  Il  ne  s'est  pas 
aperçu ,  chez  ce  poète  ,  de  la  prééminence  de  la  pensée 
et  du  sens  étendu  sous  lequel  il  envisage  les  mythes. 

Notre  auteur  a  beaucoup  entendu  raisonner,  dans 
les  pays  étrangers  ,  de  philologie  ,  des  sources  de  l'éru- 
dition classique  et  de  l'aveuglement  de  ceux  qui  con- 
fondent et  acceptent  également ,  comme  vérités ,  tous 
les  témoignages  qui  nous  sont  venus  de  l'antiquité.  Il  a 
voulu ,  en  conséquence  ,  se  faire  passer  lui-même  pour 
le  hiérophante  d'une  science  mystérieuse  et  profonde  ; 
malheureusement  il  n'a  fait  que  réciter  une  litanie 
sans  en  comprendre  les  formules. 

Ainsi ,  on  peut  respecter  les  estimables  travaux  des 
Heine ,  des  Voss  et  des  Herrpann ,  et  avouer  avec  eux 
qu'il  faut  beaucoup  de  critique  et  un  sérieux  examen 
des  sources  pour  bien  juger  les  commencemens ,  les 
développemens  et  la  décadence  d'un  culte  quelcon- 
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que.  On  peut  reconnaître  aussi  que  les  Creuzer,  les 
Goerres  et  d'autres ,  malgré  leur  grand  mérite  ,  n'ont 
pas  toujours  suivi  la  ligne  d'une  saine  critique ,  et  qu'ils  j 
ont  quelquefois  reçu  trop  facilement  ou  confondu  des  ■ 
témoignages  suspects  ,  sans  considérer  le  génie  des  " 
époques.  Il  est  encore  permis  de  décider  que  ceux-ci, 
en  suivant  la  voie  de  l'intuition  et  de  la  synthèse ,  ont 
mieux  deviné  le  génie  de  l'antiquité  que  ceux  qui 
ont  adopté  le  moyen  de  l'analyse.  Ces  derniers  n'ont 
fait ,  en  général ,  que  tuer  et  disséquer  un  corps  vivant, 
au  lieu  de  le  concevoir  fortement  dans  son  ensemble  et 
dans  la  plénitude  de  son  existence  physique  et  intel- 
lectuelle. Nous  avons  déjà  vu  ce  qui  manque  dans  leur 
appréciation  de  la  poésie  épique ,  cosmique  et  lyrique 
dans  ses  rapports  avec  le  culte  des  Hellènes  ,  et  ce  qui , 
à  plus  forte  raison ,  manque  à  M.  Benjamin  Constant 
qui  les  suit  de  loin ,  sans  faire  attention  aux  écueils 
qu'il  rencontrera  sur  sa  route.  Ce  que  nous  avons  à 
dire  de  relatif  au  théâtre  des  anciens  va  compléter  la 
démonstration  de  ce  que  nous  avons  avancé. 

Quelle  est  l'origine  de  la  poésie  dramatique  chez  les 
deux  seuls  peuples  de  l'antiquité,  les  Grecs  et  les 
Indiens  ,  qui ,  à  cet  égard,  aient  possédé  une  littérature 
vraiment  originale?  De  quelle  manière  a-t-elle  fait 
école?  Sur  quels  types,  sur  quels  modèles  ont  travaillé 
les  poètes  qui  la  composaient?  Enfin,  quels  ont  été  les 
rapports  de  cette  école  avec  les  institutions  où  se  for- 
maient les  poètes  épiques ,  de  même  qu'avec  celles 
dans  lesquelles  s'élaboraient  les  doctrines  sacerdo- 
tales sur  l'origine  des  choses  ?  Telles  sont  les  questions 
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que  nous  nous  proposons  de  résoudre  en  peu  de  mots. 
La  vie  du  genre  humain  ,  dans  ses  momens  d'exal- 
tation ,  de  verve  et  d'enthousiasme,  offre  deux  aspects 
opposés  sur  tous  les   points.   L'un  nous  la  présente 
sévère  ,  grandiose  ,   sublime  ;   elle   est  religieuse  lors- 
qu'elle se  développe  dans  toute  sa  pureté  ;   quand  les 
passions  plus  ou  moins  désordonnées  la  troublent ,  elle 
devient  pathétique  ,  terrible  ;  elle  s'élève  jusqu'au  tra- 
gique. Le  second  aspect,  contraire  au  premier,  en  offre 
Vironie.  L'existence  est-elle  encore  innocente ,  l'ironie 
se  trahit  par  une  gaieté  insouciante,  dont  les  tons  peu- 
vent s'élever  jusqu'à  la  folie  ;   mais  elle  engendre  la 
débauche  de  l'esprit ,  parcourt  tous  les  degrés  du  sar- 
casme et  de  l'amertume ,  se  plonge  dans  les  saturnales, 
se  rit ,  comme  le  démon,  du  néant  des  choses  humaines 
dans  lequel  elle  s'enfonce  de  plus  en  plus  pour  s'y  abî- 
mer alors  que  l'existence  devient  coupable.  C'est  dans 
le  sens  de  l'ironie  achevée ,  d'abord  sous  les  traits  de 
la  parodie  gaie ,  facile  et  amusante ,  sans  autre  inten- 
tion que  le  plaisir  et  la  malice ,  dégénérant,  enfin ,  en 
extravagance  bacchique  ,  en  la  plus  amère  dérision  de 
l'être  ;  c'est  dans  ce  sens ,  disons-nous ,  qu'a  été  élaborée 
la  comédie  primitive  chez  les  Indiens  et  chez  les  Grecs  ; 
elle  le  fut  par  contraste  avec  la  tragédie.  Ainsi  ces 
peuples  ont  présenté  sur  le  théâtre  le  double  aspect  sous 
lequel  se  manifeste  la  vie  humaine   quand  elle  fran- 
chit le  seuil  de  l'existence  domestique  et  familière. 

Celui  qui  n'a  pas  fortement  saisi  ces  deux  points  de 
vue  opposés  ,  ne  possède  pas  la  clef  morale  des  plus 
anciennes  compositions  dramatiques. 
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ittâiâ  avant  dé  liôuâ  découvrir  ainsi  les  phçnômèiies 
de  la  vie  hiimâirié ,  le  théâtre  avait  uïie  autre  tâclie 
plus  noble ,  plus  élevée ,  eiitièrement  symbolique.  Il 
devait  représenter  ,  dans  un  ordre  d'idées  cosmiques 
et  supérieures ,  comme  dans  un  ordre  d'idées  épiques 
et  héroïques  ,  d'abord ,  la  lutte  des  deux  principes 
opposés ,  lé  bieii  ou  le  mal ,  l'ange  ou  le  démon ,  la 
lumière  où  les  ténèbres.  Il  devait  figurer  les  coriibats 
des  géans  et  des  Titans  révoltés  contre  les  dieux ,  trou- 
blant là  nature  et  faisant  décheoir  l'homme  ,  après 
qu'une  intelligence  créatrice  eût  fait  sortir  l'ordre  et 
l'harmonie  du  chaos  et  eut  éôumis  les  volontés  re- 
belles à  sa  puissante  domination.  Tel  fut  le  caractère 
cosmique  et  épique  de  la  poésie  théâtrale  dans  son 
origine. 

Cet  élément  cônsîifù^îf  et  primordial  du  ârïnie  aës 
anciens ,  avant  d'avoir  été  mis  en  paroles ,  se  trouvait 
déjà  représenté  au  moyen  de  la  pantomime ,  par  des 
actions  muettes,  des  luttes  simulées,  des  danses  cos- 
miques, indicatives  de  l'harmoiiie  de  la  création,  et 
par  un  grand  appareil  de  cérémonies  dont  la  signifi- 
cation nous  mènerait  ici  beaucoup  trop  loin ,  si  nous 
voulions  en  épuiser  la  donnée.  Il  nous  suffît  de  dire 
que  ces  actions  et  ces  cérémonies  offraient  un  double 
sens,  et  reproduisaient  la  même  division  que  nous  avons 
observée  dans  la  vie  humaine  ,  division  que  les  anciens 
contemplaient  dans  l'œuvre  de  la  création,  tout  en 
cherchant  à  résoudre  ce  contraste  de  deux  principes 
opposés  dans  une  unité  panthéistique. 

Ainsi,  sur  le  ton  de  la  ptaisanterie ,  et  jusque  sous 
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les  traits  insultans  de  la   plus   amère  moquerie ,  on 
avait  parodié  les  grandes  actions  symboliques   d'une 
nature  imposante.   Ces  parodies  se  jouaient  dans  les 
bacchanales  ,  triomphes  des  satyres  ,  des  pans  et  des 
Faunes  chez  les  Grecs  ;  et  chez  les  Indiens  d^s  les 
fêtes  de  Rama,  où  figuraient  des  hommes-singes,  des 
hommes  -  ours  et  d'autres    monstres  de  cette  espèce. 
Les  actions  tragiques  et  comiques  étaient  au  rang  des 
orgies  sacrées.  Les  unes  appartenaient  plus  particuliè- 
rement  aux  scènes  représetitées  dans   les  mystères  , 
chez  les  Ioniens  ;  les  autres ,  plus  habituellement  ren- 
dues publiques ,   furent   revêtues ,  parmi  les   nations 
doriques ,  du  caractère  de  la  satire  bouffonne. 

Ce  que  nous  appelons  goût ,  dans  les  langues  mo- 
dernes, c'est -a-dire  un  système  de  convenances,  ne 
doit  jamais  être  recherché  parmi  les  anciens  ,  au  moins 
aux  époques  de  leur  originalité  en  poésie  comme  en 
philosophie.  Tout,  chez  eux,  se  montrait  à  nu  ;  ils  me- 
suraient les  choses  sur  une  grande  échelle ,  pour  leur 
valeur  intrinsèque  et  non  pour  les  habitudes  sociales. 
En  ce  sens  ,  ils  ont  été  dans  le  tragique  jusqu'au  colos- 
sal ,  comme  dans  le  comique  jusqu'à  l'extravagance  ; 
mais  toujours  en  observant  les  exigences  de  l'art,  même 
dans  les  tableaux  du  laid,  afin  d'imprimer  à  toute  chose 
une  signification  supérieure  à  celle  de  la  sphère  de  la 
vie  commune  ;  car  tel  est  le  véritable  sens  de  l'idéal  co- 
mique comme  de  l'idéal  tragique  chez  les  Grecs  et  les 
Indiens.  Leur  conception  de  la  nature  était  empreinte 
d'une  grande  idée  de  la  vie  divine  qui  l'animait  dans 
toutes  ses  parties  ;  leur  conception  de  l'idéal  était  celle 
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(le  cette  même  vie  divine  ;,  visible  en  toutes  choses  ;  elle 
plaçait  les  compositions  du  poète  et   du  philosophe 
hors  des  bornes  de  l'imitation  de  la  nature  pour  leur 
imposer  les  conditions  de  l'art. 

Lorsque  le  théâtre  ancien  se  dégagea  des  cérémonies 
religieuses  et  de  la  pantomime ,  pour  s'exprimer  en 
paroles  ,  quand  il  devint  intellectuel ,  de  symbolique 
qu'il  fut  dans  son  principe  ,  il  se  rattacha  ,  dans  le  tra- 
gique et  le  comique  ,  à  la  muse  sacerdotale  comme  à  la 
muse  épique  ,  pour  leur  emprunter  des  sujets.  Toute 
action  dramatiq[lie  se  composait ,  ainsi  ,  d'un  type  mys- 
térieux manifesté  par  l'action  représentée  et  de  cette 
action  elle-même. 

Mais  il  en  est  du  théâtre  autrement  que  de  la  poésie 
épique.  Celle-ci  est  naturellement  consacrée  à  l'aristo- 
cratie ,  dont  elle  célèbre  les  aïeux  alliés  aux  divinités  ; 
elle  est  faite  pour  être  récitée  au  inilieu  des  grands  , 
dans  la  salle  du  festin  ,  lors  de  la  réunion  des  héros  ; 
ce  n'est  que  plus  tard  ,  quand  l'antique  aristocratie 
vmt  à  disparaître  ,  que  ce  genre  de  poésie  tomba  dans 
le  domaine  des  rangs  inférieurs  de  l'ordre  social. 
Rien  de  semblable  par  rapport  au  drame.  Celui-ci , 
dans  son  origine ,  a  parlé  au  grand  nQmbre  ,  s'est 
adressé  à  tout  un  peuple  ;  il  fut  démocratique  de  sa 
nature ,  et  c'est  pour  cette  cause  que  nous  voyons  le 
théâtre  fleurir  spécialement  à  Athènes.  Les  nataks  ou 
drames  de  l'Inde  sont  de  même  destinés  à  être  repré- 
sentés devant  un  public  nombreux. 

Rien  de  cela  ,  cependant ,  ne  doit  faire  perdre  de  vue 
le  caractère  symbolique  et  épique  du  théâtre  des  deux 
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peuples  les  plus  civilisés  de  l'antiquité  païenne.  La  scène 
est  devenue  démocratique  dans  la  manière  de  rendre 
ses  sujets  ,  seulement  aux  jours  de  sa  décadence  ,  au 
temps  d'Euripide  à  Athènes  et  lors  de  l'invention  de  la 
comédie  nouvelle ,  qui  se  traîne  prosaïquement  sur  une 
donnée  toute  bourgeoise. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  la  religion  des 
Grecs  ait  pris  naissance  dans  les  sentimens  individuels 
d'un  peuple  sauvage  qui  ,  aiguillonné  plus  tard  par 
une  civilisation  à  son  aurore  ,  voulut  systématiser  ses 
sensations  ;  ni  que,  par  suite ,  elle  ait  acquis  ses  vérita- 
bles développemens  par  les  chants  des  poètes  épiques  , 
lyriques  et  dramatiques ,  comme  par  les  travaux  des 
artistes.  Nous  avons  vu,  au  contraii'e,  comment  la  triple 
muse  relevait  d'un  ordre  d'idées  emprunté  à  une  in- 
spiration sacerdotale.  Ce  n'est  qu'aux  temps  d'une  dé- 
génération  absolue  de  la  poésie  et  de  l'art ,  qu'on  a 
abandonné  les  symboles ,  les  types  imposans  et  signi- 
ficatifs ,  pour  inventer  arbitrairement  des  fables  et 
composer  les  objets  de  l'art  d'après  des  notions  entiè- 
rement fantasticpies. 

Mais  ajoutons  encore  quelques  mots  sur  le  carac- 
tère du  drame  antique  ,  en  ce  qui  se  rapporte  à  notre 
sujet. 

Dans  son  origine ,  la  scène  a  dû  représenter  des  tragi- 
comédies,  à  l'instar  du  tableau  de  l'univers,  comme  ce- 
lui qu'offrent  le  genre  humain  ,  le  monde  des  dieux  et 
des  démons  divisés  en  deux  parties  opposées.  Tout  à 
coté  d'actions  imposantes  ,  était  placée  leur  parodie 
bouffonne,  à  peu  près  comme  dans  le  théâtre  deShakes- 
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peare  et  des  Espagnols  qui,  dans  des  contrastes  homo- 
gènes ,  relève  cependant  d'un  tout  autre  principe. 
Aristophane  mêle  encore  aux  débauches  de  l'esprit  , 
des  chants  lyriques  d'une  élévation  par  fois  sublime  ; 
il  y  a  des  indices  que  la  tragédie  primitive  des  Grecs 
présentait  l'énigme  de  l'existence  du  monde ,  des  Dieux 
et  des  hommes  dans  une  semblable  union.  Quant  au 
théâtre  des  Indiens ,  dont  l'origine  est  attribuée  aux 
représentations  mimiques  du  dieu  Hanuman ,  des  faunes 
et  des  satyres  ses  compagnons,  la  chose  est  hors  de 
doute. 

Mais  il  existait,  dans  la  civilisation  des  Grecs,  une  ten- 
dance de  l'art  qui  dirigea  spécialement  leurs  efforts  vers 
la  beauté  et  la  pureté  idéales  de  la  forme.  Le  sens  phi- 
.  losophique  de  leurs  compositions  a  pu  en  être  affaibli  ; 
mais  l'harmonie  poétique  n'en  est  devenue  que  plus 
parfaite.  C'est  dans  cet  esprit  que  s'opéra  parmi  eux 
la  division  de  la  tragédie  d'avec  la  comédie  ,  telle  que 
nous  la  voyons  dans  les  œuvres  d'Eschyle  ,  de  Sophocle 
et  d'Aristophane. 

L'art  dramatique  ,  parmi  les  Doriens  ,  s'est  conservé 
dans  mie  espèce  de  simplicité  primitive  ,  si  on  compare 
ce  que  nous  en  savons  au  développement  de  celui  d'A- 
thènes. Ce  peuple  paraît ,  surtout ,  avoir  cultivé  la 
partie  satirique  du  drame  ,  sinon  avec  l'extrême  audace  < 
d'Aristophane  ,  laquelle  tenait  exclusivement  à  la  con- 
stitution démocratique  des  a  patrie,  du  moins  avec  une 
verve  inépuisable. 

On  peut  observer  que  les  poètes  dramatiques  des 
Ioniens ,  notamment  Eschyle ,  ont  tous  manifesté  un 
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grand  penchant  pour  la  doctrine  des  mystères  ;  la  vie 
rovale  et  héroïque  des  anciens  jours  reparaît  ennoblie 
dans  Sophocle  ,  et  la  démocratie  est  poursuivie  des 
plus  amers  sarcasmes  par  Aristophane.  Euripide  seul 
se  répand  en  sophisme»  contre  les  croyances  et  les 
mœurs  héréditaires.  Ménandre  ,  enfin  ,  celui  des  auteurs 
de  la  comédie  bourgeoise  qui  a  acquis  le  plus  de  célé- 
brité ,  rend  hommage  à  la  philosophie  d'Epicurc.  Alors 
toute  influence  de  la  poésie  sur  la  religion ,  envisagée 
comme  un  culte  des  muses ,  devait  nécessairement 
cesser  :  l'ide'e  religieuse  ne  saurait  se  rencontrer  dans 
le  cercle  d'une  existence  passée  au  milieu  des  besoins 
et  des  occupations  du  vulgaire. 


CHAPITRE   III. 


Ré/iitaticm  de  la  doctrine  de  V auteur,  quant  à  la  manière 
d'envisager  le  culte  des  sauvages  comme  une  religimt  de 
lanature,  opposée  à  un  système  de  croyances  sacerdotales , 


Après  avoir  réfuté  les  idées  de  l'auteur,  en  ce  qui  se 
rapporte  à  la  prétendue  origine  poétique  des  croyances 
populaires  des  Grecs  ,  comme  tenant  le  milieu  entre  la 
religion  naturelle  des  sauvages  et  le  culte  artificiel  des 
castes  sacerdotales ,  voyons  ce  que  M.  Benjamin  Con- 
stantpense  du  fétichisme  qui  lui  a  causé  tant  de  fatigues. 

Les  vovageurs  et  les  missionnaires  nous  ont  transmis 
une  foule  de  notions  sur  les  peuples  qu'on  nomme  sau- 
vages ,  et  ne  se  sont  pas  rendu  compte  d'une  expression 
par  laquelle  on  désigne  vaguement  les  tribus  les  plus 
dissemblables.  Le  premier  devoir  d'un  écrivain  pénétré 
de  l'importance  de  sa  mission  et  des  engagemens  qu'il 
a  à  remplir  envers  les  hommes  éclairés  ,  est  de  porter 
dans  ce  chaos  le  flambeau  de  la  critique  ,  de  peser  les 
témoignages  divers  ,  et  de  classer  les  peuples  ,  non- 
seulement  par  hémisphères  et  par  climats  ,  mais  encore 
par  affinités  de  langues  et  de  castes.  On  ne  trouve  rien 
de  cela  dans  notre  auteur.  Il  place  le  Groënlandais  à 
côté  du  Nègre,  l'habitant  de  l'Asie  septentrionale  à  côté 
de  celui  de  la  Nouvelle-Hollande.  Pour  un  écrivain  qui 
tance  si  rudement  les  autres  sur  leur  défaut  de  critique , 
et  qui  traite  avec  tant  de  hauteur  des  hommes  qui  lui 
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sont  supérieurs  par  la  force  de  la  pensée  et  par  les  com- 
binaisons de  l'esprit ,  il  faut  avouer  que  c'est  abuser  de 
la  permission. 

Un  homme  de  génie  ,  M.  le  comte  de  Maistre  ,  en  re- 
connaissant dans  les  sauvages  ,  non  des  peuples  primi- 
tifs ,  mais  des  peuples  dégénérés  ,  a  pénétré  fort  avant  t 
dans  le  théorie  de  la  dégradation  humaine.  On  peut 
dire  qu'il  a  fait ,  comme  le  Dante,  une  descente  daus  les 
divers  cercles  de  l'enfer.  Nous  ne  l'y  suivrons  pas,  parce 
que  nous  n'avons  à  développer,  ici ,  que  la  philosophie  , 
et  non  l'histoire  du  sujet.  Qu'il  nous  soit  permis,  ce- 
pendant, d'ajouter  quelques  réflexions  générales  à  ses 
doctes  remarques. 

Le  monde  primitif  a  connu  deux  révélations,  léguées 
au  monde  idolâtre  qui  les  a  diversement  confondues. 
L'une  est  celle  de  la  divinité ,  envisagée  comme  seule 
avec  elle-même ,  ou  ,  aussi ,  dans  le  déploiement  de  sa 
puissance  ternaire  et  créatrice  ,  lorsqu'elle  engendre  le 
monde  des  esprits  et  celui  des  corps  ,  quand  elle  se  ma- 
nifeste dans  la  nature  ,  comme  dans  le  livre  où  se  trou- 
vent inscrites  ses  idées,  et  dans  le  genre  humain  ,  vers 
lequel  elle  est  descendue  en  esprit.  L'autre  est  la  révé- 
lation du  mauvais  principe,  fils  de  l'orgueil,  en  révolte 
contre  les  cieux  ,  père  du  chaos  ,  et  qui ,  comme  la  cou- 
leuvre de  la  fable  persane,  a  fait  son  irruption  dans  l'or- 
dre de  la  création  où  il  a  tout  gâté ,  tout  bouleversé  et 
corrompu  l'esprit  humain.  Comme  croyance  intermé- 
diaire entre  celles  que  nous  venons  de  citer,  on  décou- 
vre la  révélation  d'un  principe  à  venir,  par  lequel  doi- 
vent être  expiés  les  péchés  de  l'homme  et  du  monde , 
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principe  envisagé ,  à  la  fois  ,  comme  une  victime  expia- 
toire et  comme  un  héros  conquérant  de  l'univers.  Une 
triple  puissance  ou  Une  triple  magie  s'unit  à  ces  trois 
branches  de  la  religion  primitivement  révélée,  et  con- 
stitue ,  avec  ses  évocations  ^  ses  prédictions  et  sa  puis- 
sance sur  la  nature  ,  le  culte  originel  du  genre  humain , 
tel  qu'il  se  montre  dans  le  passage  d'un  système  de  vé- 
rité à  un  système  de  corruption. 

La  confusion  de  ces  principes  de  croyances  opposées 
a  été  la  source  réelle  du  paganisme ,  dans  lequel  se  dé- 
couvre ,  dès  le  commencement ,  une  science  profonde 
'  et  nullement  une  ignorance  absolue  des  causes  pre- 
mières. 

M.  Benjamin  Constant  appelle y^7/c/îwme  l'adoration 
de  l'être  divin  dans  les  objets  de  la  nature  terrestre, 
par  opposition  avec  celle  de  l'être  divin  dans  ceux  de  la 
nature  céleste,  à  laquelle  il  accorde  le  titre  à^sabéisme. 
La  première,  selon  lui,  est  la  source  d'où  découle  toute 
religion  naturelle  ou  populaire  ;  l'autre  celle  d'où  dérive 
toute  religion  artificielle  ou  sacerdotale  ;  l'une  est  mysti- 
que quant  au  sentiment,  et  matérielle  quant  à  la  forme  ; 
l'autre  est  mystérieuse ,  par  rapport  à  l'jidée  qui  lui  a 
donné  vie  ,  et  dogmatique  pour  ce  qui  est  de  la  forme 
dans  laquelle  elle  a  été  engendrée. 

Avant  de  nous  occuper  en  elle-même  de  cette  théorie , 
que  nous  croyons  devoir  rejeter  dans  sa  totalité,  fixons- 
nous  sur  l'origine  du  fétichisme  considéré  comme  une 
religion  sauvage. 

Nous  nous  sommes,  déjà,  suffisamment  expliqués  sur 
la  doctrine  épicurienne  de  l'origine  sauvage  du  genre 
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humain  r  sur  le  naïf  matérialisme  de  quelques  anciens 
auteurs,  parmi  lesquels  nous  comptons  Hérodote  et  sur 
la  fable  de  l'âge  d'or,  la  même  que  l'histoire  du  paradis, 
dans  laquelle  les  poètes  ont  dépeint  un  état  de  nature 
complètement  idéal.  Ajoutons  maintenant  quelques 
détails  sur  la  prétendue  culture  de  plusieurs  autres 
peuples  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde  auxquels  , 
à  tort  ou  à  raison ,  on  attribue  une  enfance  sauvage. 

Nous  ne  savons  rien  de  positif  sur  les  antiquités  les 
plus  reculées  de  la  Chine.  Une  secte  d'écrivains  maté- 
rialistes ,  avec  des  opinions  assez  semblables  à  la  philo- 
sophie d'Epicure ,  paraît  les  avoir  corrompues,  pour 
pouvoir  les  expliquer  dans  un  système  approchant  de 
celui  d'Evhémère.  On  dit  que  Fohi,  fds  du  ciel,  civilisa 
les  habitans  de  la  province  de  Shen-si  qui  vivaient, 
antérieurement ,  comme  des  brutes.  Il  leur  donna  la 
parole ,  leur  enseigna  les  arts  libéraux  et  composa ,  à 
leur  usage  ,  un  système  de  sciences  fréquemment  com- 
menté et  que  nous  possédons  encore. 

Les  Chinois  forment  une  immense  agglomération  de 
peuplades,  façonnées  machinalement  au  même  joug.  Leur 
langue  est  d'une  pauvreté  excessive  et ,  pour  venir  à  son 
secours  ,  il  a  fallu  inventer  un  dialecte  savant  ,  d'un 
usage  universel.  Ce  dialecte  qu'on  ne  fait  qu'écrire  ,  et 
auquel  est  artistement  appliqué  le  vocabulaire  de  la 
langue  parlée ,  est  conçu  de  manière  à  exiger  la  pos- 
session d'une  clef  pour  la  parfaite  intelligence  des  signes 
de  l'écriture.  Grâces  à  cette  invention ,  la  masse  du 
peuple  est  déshéritée  de  toute  culture  intellectuelle,  qui 
est  concentrée  entre  les  mains  des  seuls   gouvernans. 
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Ceux-ci  ont  laissé  le  peuple  avec  ses  croyances  particu- 
lières et;  s'en  sont  composé  une  toute  philosophique. 
Voilà  donc  une  nation  considérable  ,  étrangère  à  toute 
domination  sacerdotale  ,  livrée  à  une  religion  de  fa- 
milles et  de  tribus  ,  ou  à  celle  de  sectes  étrangères  qui 
se  sont  introduites  dans  l'empire  et ,  cependant ,  sans 
nul  vestige  d'une  religion  semblable  à  celle  que  M.  Ben- 
jamin Constant  affirme  être  naturelle  au  genre  humain, 
si  le  joug  du  pontificat  ne  parvient  à  lui  imposer  une 
conviction  contraire. 

On  ne  s'est  pas  borné  à  avancer  que  la  Chine  a  été 
arrachée  à  l'état  sauvage  par  un  législateur  d'origine 
divine ,  ce  qui  n'est  que  très-incomplètement  vrai  , 
puisque  les  peuples  de  cette  région  conservent  tous 
leurs  mœurs  primitives  ,  sans  connexion  aucune  avec 
les  formes  de  leur  gouvernement  et  le  culte  philoso- 
phique des  mandarins  ;  la  même  assertion  a  été  soutenue 
par  rapport  à  la  civilisation  fondée ,  par  les  Incas  ,  au 
milieu  du  Pérou.  Manco-Capac ,  symbole  de  ces  prêtres- 
rois  ,  a  développé  le  système  de  la  culture  d'esprit  indi- 
gène dans  la  race  des  Incas  et  rien  de  plus  ;  car  la  masse 
des  Péruviens  était  soumise  à  leur  empire,  tout  en  con- 
servant ses  mœurs,  sans  les  échanger  contre  un  meilleur 
esprit.  La  véritable  civilisation  du  Pérou  et  de  la  Chine 
n'a  donc  ni  une  origine  sauvage  ,  ni  le  fétichisme  pour 
expression  primitive.  Fohi  et  Manco-Capac  ne  sont  ja- 
mais parvenus  à  dompter  l'intelligence  rebelle  de  ceux 
dont  ils  ont  fait  la  prétendue  éducation. 

Mais  cette  incapacité  de  certains  peuples  à  supporter 
le  poids  de  la  civilisation  ,  est  très-étrangère  à  leur  fé- 
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tichisme  et  bien  plus  encore  à  l'état  de  nature  dans  le- 
quel on  croit  cju'ils  végètent.  Elle  tient  uniquement  à 
la  dégénération  de  leur  esprit.  Cela  se  prouve  par  les 
langues  ,  les  institutions  et  les  croyances  de  ces  tribus. 
Nous  allons  montrer  que  les  plus  dégradées  elles-mêmes 
possèdent ,  dans  ce  qu'on  appelle  leur  vie  sauvage  ,  un 
héritage  de  civilisation  qu'elles  seraient  incapables  de 
se  donner  si  elles  ne  l'avaient  déjà ,  et  qu'elles  n'ont 
jamais  pu  inventer  dans  leur  état  actuel. 

La  parole ,  dit-on ,  fut ,  originairement ,  ou  le  cri  du 
besoin  animal ,  quant  à  la  partie  nécessaire ,  ou  l'in- 
dication de  la  figure  d'une  chose ,  quant  à  sa  partie  imi- 
titative.  Insensiblement  on  veut  la  faire  se  dégager  de 
la  matière  qui  la  liait  et  l'enchaînait  ;  on  suppose  qu'elle 
s'aide  d'ime  écriture  hiéroglyphique,  copie  d'objets  ma- 
tériels ,  comme  d'un  auxiliaire  ;  on  la  fait  successive- 
ment passer  ,  par  inversion  ,  des  choses  de  la  nature  à 
celles  de  l'esprit.  Des  matérialistes  de  deux  espèces  , 
dont  les  uns  consultent  plutôt  le  besoin  et  les  autres 
le  désir  de  l'imitation  comme  source  du  langage  ,  veu-» 
lent  prouver  cette  théorie  par  les  dialectes  des  sau- 
vages. 

S'il  en  est  ainsi ,  comment  se  fait-il  que  les  langues 
les  plus  anciennes  (  à  l'exception  de  la  langue  écrite  de 
la  Chine  ,  qui  ne  saurait  compter  ,  puisqu'elle  n'est  pas 
parlée  )  au  lieu  d'aller  du  simple  au  composé  et  de  suivre 
une  marche  analytique  ,  se  présentent  comme  une 
création  tout  entière  ,  avec  un  système  combiné  dans 
son  ensemble;  d'où  provient,  enfin,  leur  synthèse?  Les 
sauvages  ne  font  pas  exception  à  la  règle.  Plus  on  étudie 
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leurs  idiomes ,  plus  on  a  sujet  de  s'étonner  de  leur  struc- 
ture entièrement  grammaticale  ,  sans  incohérence 
réelle. 

Nous  avons  dit  que  ,  pour  bien  saisir  le  caractère  et  la 
physionomie  d'un  peuple,  il  faut  l'étudier  dans  son  lan- 
gage. Nous  avons  pour  cela  ,  et  particulièrement  quant 
aux  hommes  appelés  sauvages ,  d'abondans  matériaux , 
qui  n'ont  pas  encore  été  mis  en  œuvre ,  malgré  les  con- 
seils des  Vater  et  des  Humboldt ,  qui  en  ont  fortement 
recommandé  l'étude.  Ainsi  les  missionnaires  espagnols 
nous  ont  fait  connaître  la  structure  et  le  génie  des 
dialectes  propres  aux  tribus  dispersées  dans  l'Archipel 
peuplé  par  la  grande  race  des  Malais.  D'autres  mission- 
naires français  ,  espagnols  ,  portugais  nous  ont  initiés 
aux  idiomes  d'une  bonne  partie  de  l'Amérique  du  sud  ; 
les  missionnaires  danois  et  américains  nous  ont  livré 
des  travaux  précieux  sur  les  dialectes  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale ;  les  Klaproth  et  d'autres  savans  russes  et 
allemands  nous  ont  permis  de  juger  les  nations  delà 
Haute- Asie  ,  et  M.  Abel  Rémusat  a  approfondi  tout  ce 
qui  concerne  les  nations  auxquelles  on  donne  le  nom 
générique  de  Tartares.  Les  peuples  même  de  l'Afrique 
ne  sont  pas  restés  étrangers  aux  missionnaires  portu- 
gais ,  anglais ,  hollandais  et  danois  et  leurs  vocabulaires, 
quoique  dépouillés  de  l'analyse  grammaticale  ,  sont 
utiles  à  consulter. 

Or ,  que  résulte-t-il  de  cet  ensemble  de  recherches 
tel  que  nous  pouvons  l'embrasser  aujourd'hui  ?  la  ruine 
complète  du  système  de  M.  Benjamin  Constant ,  l'entier 
anéantissement  de  l'hypothèse  de  l'homme  sauvage.  La 
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grande  partie  de  ces  langues  de  l'Asie  ,  de  l'Afrique ,  de 
la  Polynésie  et  de  l'Amérique  ,  loin  d'avoir  été  formées 
au  hasard  par  un  instinct  grossier  et  barbare  ,  offrent 
une  structure  extraordinaire ,  une  synthèse  admirable , 
une  méthaphysique  des  plus  prononcées.  Il  y  a  toujours 
dans  ces  idiomes  quelque  chose  qui  prouve  leur  défec- 
tuosité sous  certains  rapports  et  dont  il  serait  curieux 
de  rechercher  l'origine  ;  mais  ,  malgré  ce  défaut  et  de 
singulières  lacunes  ,  rien  n'est  plus  systématique  et  plus 
éminemment  instructif  que  l'édifice  de  la  pensée  tel 
qu'il  se  découvre  au  moyen  de  la  parole  dans  presque 
tous  ces  langages. 

Faut-il ,  après  ces  faits  ,  essayer  de  combattre  encore 
les  écrivains  qui  croient  ramener  à  des  rudimens  gros- 
siers ,  comme  à  leur  état  primitif ,  les  idiomes  les  plus 
purs  de  l'antiquité  ,  parlés  par  des  peuples  d'un  carac- 
tère relevé?  Les  dialectes  actuels  de  l'Inde ,  de  la  Perse, 
de  la  Grèce  ,  de  l'Italie  ,  de  l'Allemagne  ,  du  nord  Scan- 
dinave, même  ceux  des  pays  slavons,  si  nous  les  compa- 
rons à  ce  que  furent  les  langues-mères  dont  ils  dérivent, 
même  sous  leurs  formes  les  plus  anciennes ,  prouvent 
invinciblement  une  grande  déchéance  de  la  richesse 
grammaticale  ,  de  la  poésie  et  de  la  métaphysique  in- 
hérentes à  ceux  des  anciens  temps.  L'incohérent  est 
dans  les  dialectes  modernes  et  plus  nous  remontons  le 
torrent  des  âges ,  pour  l'y  découvrir  dans  son  origina- 
lité native  ,  plus  la  conséquence  se  rencontre  dans  leur 
souche.  Le  goth  d'Ulphilas  ,  le  Scandinave  de  l'Edda, 
l'anglo-saxon  du  grand  Alfred  constituent  des  idiomes 
bien  plus  grammaticalement  construits  que  l'allemand , 
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le  danois  et  l'anglais  de  nos  jours ,  pour  ne  citer  qu'un 
seul  exemple  entre  mille. 

Règle  générale  :  les  langues  ne  s'altèrent  que  par  le 
mélange  ,  en  se  décomposant  pour  former  de  nouveaux 
dialectes.  Alors  de  synthétiques  qu'elles  furent  elles 
deviennent  analytiques  ;  la  richesse  des  formes  gramma- 
ticales, qui  constitue  la  philosophie  du  langage,  se  perd 
en  se  simplifiant.  La  clarté  de  la  diction  devient  d'au- 
tant plus  nécessaire  à  introduire  ,  au  moyen  de  l'art , 
dans  un  langage  décomposé  par  le  mélange  des  idiomes , 
que  sans  cela  il  n'offrirait  qu'un  informe  chaos  ;  tandis 
que  pour  l'intelligence  des  langues-mères  ,  sous  leur 
allure  primitive  ,  on  peut  se  dispenser  ,  en  quelque  fa- 
çon ,  de  cette  pénible  recherche  de  la  clarté.  Aussi  les 
grammairiens  modernes  ont-ils  façonné  tous  les  idiomes 
de  l'Asie  et  de  l'Europe  actuelle ,  tandis  que  ceux  de 
l'antiquité  n'ont  rien  fait  de  semblable  pour  les  lan- 
gages de  l'Indien  Yalmiki ,  de  Zoroastre ,  d'Homère , 
de  Platon  et  des  auteurs  de  la  poésie  odinique.  Bien  au 
contraire ,  ils  se  sont  bornés  à  constater  le  génie  de  ces 
langages  ,  sans  les  combiner  dans  un  système  de  leur 
invention. 

On  n'exige  pas  d'un  savant  les  travaux  d'Hercule. 
On  sait  qu'il  ne  peut  embrasser  dans  son  esprit  l'uni- 
versalité des  êtres.  Cette  faculté  n'est  donnée  qu'à 
Dieu.  Mais  pour  parler  de  choses  aussi  graves  que  la 
religion  et  les  cultes ,  tels  qu'ils  se  sont  manifestés  aux 
diverses  époques  de  leur  existence,  il  faut  au  moins 
posséder  quelque  image  de  cette  universalité  qui,  à 
proprement  parler ,  n'est  que  le  don  de  la  perspicacité. 
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Or,  ^e  plan  de  1  ouvrage  que  nous  examinons  en  exi- 
geait une  forte  close. 

Si  M.  Benjamin  Constant  se  fut  livré  à  cette  indis- 
pensable étude  relativement  à  ceux  qu'il  appelle  sau- 
vages, il  aurait  distingué,  chez  beaucoup  d'entre  eux, 
divers  svstèmes  de  cultes  très-scientifiques,  et  des  for- 
mes sociales  extrêmement  remarquables:  il  n'aurait 
pas  séparé  arbitrairement  l'examen  de  la  législation  et 
de  la  constitution  civile  et  politiquç  des  prétendus 
sauvages ,  de  l'examen  de  leurs  cultes  ;  car  ceux-ci  ont 
toujours  déterminé  les  autres  et  ne  peuvent  être 
étudiés  isolément. 

Une  société  brute  et  animale,  la  société  des  sauvages 
est ,  dit-on,  l'état  primitif  du  genre  humain.  Un  con- 
trat social  peut  seul  la  délivrer  de  cet  abrutissement 
pour  lui  créer  la  liberté  selon  les  lois  ,  si  le  sacerdoce 
uni  à  l'empire  ne  l'asservit  pas  au  préalable  par  le  men- 
songe allié  à  la  violence.  Dans  ce  dernier  cas ,  c'est  le 
petit  nombre  qui  triomphe  de  la  multitude  ,  dans  l'au- 
tre la  majorité  est  souveraine. 

Il  se  peut ,  à  la  rigueur  ,  qu'on  rencontre  des  hordes 
sauvages  presque  semblables  aux  brutes  ;  tels  on  dé- 
peint les  habitans  de  la  Nouvelle-Hollande  et  ceux  de 
la  Terre  de  Feu ,  à  la  pointe  méridionale  de  l'Améri- 
que. 'Mcdheureusement ,  ces  tribus  elles-mêmes  n'ont 
été  que  très-superficiellement  étudiées ,  soit  à  cause  de 
la  terreur  et  du  dégoût  qu'elles  inspirent,  soit  en  raison 
de  l'incapacité  intellectuelle  de  ceux  qui  les  obser- 
vaient. Ainsi,  rien  encore  n'autorise  à  prétendre ,  par 
exemple ,  qu'on  ne  rencontre ,  chez  eux ,  nul  vestige 
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de  cuite,  ni  d'institutions  sociales.  Néanmoins  ,  et  s'il 
en  était  ainsi ,  cela  ne  prouverait  qu'une  seule  chose  , 
leur  entière  dégradation  au-dessous  des  autres  hommes. 

L'immense  majorité  des  nations  sauvages  de  l'Afri- 
que, de  l'Asie,  de  la  Polynésie  et  de  l'Amérique  pos- 
sède des  institutions  sociales  et  religieuses  du  caractère 
souvent  le  plus  bizarre,  et  dans  lesquelles  on  retrouve 
beaucoup  d'analogies  frappantes  avec  les  plus  anciennes 
mœurs  du  globe.  Tout  cela  est-il  de  leur  invention? 
Alors ,  pourquoi  de  singulières  concordances  à  de  si 
grandes  distances  dans  la  foule  de  ces  établissemens? 
La  nature,  dans  ces  lieux  divers ,  n'indique  pas  de  telles 
ressemblances,  et  elles  portent  fréquemment  sur  les 
croyances  les  plus  étreuigères  aux  sentimens  de  l'homme 
physique  et  métaphysique ,  conçu  d'après  le  système  de 
la  raison  purement  individuelle.  L'histoire  est  muette 
sur  les  causes  de  tous  ces  phénomènes  ;  mais  ils  parlent 
plus  haut  que  l'histoire  et  indiquent  une  société  pri- 
mitive ,  engendrée  au  sein  d'une  révélation  également 
primitive ,  dont  les  croyances  et  institutions  sociales 
du  genre  humain  n'offrent  que  les  débris. 

La  différence  de  races  observées  parmi  les  hommes 
n'offre  aucune  difficulté  par  rapport  à  la  vérité  que 
nous  venons  d'énoncer.  Ces  races  se  sont  probable- 
ment rencontrées ,  dans  leur  type ,  comme  autant  de 
castes  distinctes,  dans  la  même  société  primitive  dont 
nous  venons  de  parler.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  faudrait 
alors  interpréter  la  diversité  de  couleurs  attribuée,  par 
les  mythologues  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  aux  patriar- 
ches des  quatre  grandes  divisions  primordiales  du  genre 
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humain ,  dont  les  analogues  se  rencontrent  égale- 
ment dans   la  tradition  des  Hébreux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  en  ne  donnant  ce  que  nous 
venons  d'avancer  que  pour  une  simple  hvpothèse ,  la 
conformation  physique  de  certains  peuples  est  en  pro- 
portion de  l'abaissement  deleurs  facultés  intellectuelles, 
et  de  leur  peu  de  capacité  morale.  Il  y  a  là  une  loi  de 
déviation  du  véritable  type  du  genre  humain,  dont 
une  philosophie  profondément  religieuse  pourrait  seule, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  pressentir,  nous  découvrir 
le  mystère. 

Parmi  les  caractères  attribués  à  la  vie  sauvage,  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  grossier  ,  de  plus  hideux  et  de  plus 
absurde  ,  nous  en  choisissons  deux  surtout  qui  pré- 
dominent sur  le  reste ,  Xanlropophagie  et  l'habitude  si 
universelle  du  tatouage  ;  nous  leur  appliquerons  notre 
conception  de  la  véritable  nature  des  idées  qui  consti- 
tuent ce  mode  de  l'existence. 

On  a  remarqué  que  des  peuples  chez  lesquels  on  ne 
saurait  méconnaître  une  espèce  de  civilisation  n'ont 
pas  redouté  d'adopter  les  usages  des  cannibales.  Nous 
ne  parlons  pas  seulement  des  tribus  les  plus  égarées  , 
comme  celles  du  Brésil  et  de  la  Nouvelle-Zélande  ;  mais 
de  la  nation  intéressante  des  Caraïbes  ,  du  peuple  let- 
tré des  Battas  de  l'Ile  de  Sumatra.  Tandis  que  les  pre- 
miers montrent ,  dans  le  crime  qu'on  leur  reproche  , 
un  appétit  féroce  et  un  odieux  esprit  de  vengeance  sur 
des  ennemis  tombés  en  leur  pouvoir  ,  les  autres  y  rat- 
tachent les  idées  de  régénération  et  d'expiation  ;  leur 
antropophagie  se  présente  comme  une  épouvantable 


(  98  ) 
déviation  du  système  des  sacrifices  humains ,  déjà  si 
horrible  en  lui-même. 

Plus  d'un  mythe  sacerdotal  des  Pélasges  parle  des 
membres  déchirés  d'un  vieillard  ou  d'un  enfant ,  jetés 
dans  le  chaudron  mystique  par  les  proches  de  la  vic- 
time ,  pour  sa  propre  régénération  dans  le  corps  et 
dans  Tame  des  sacrificateurs.  Le  même  peuple  a  admis 
ce  dogme  de  la  religion  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  suivant 
lequel  l'univers  est  un  sacrifice,  composé  des  membres 
d'un  dieu  archétype,  immolé  par  les  énergies  créatrices, 
pour  accomplir  l'œuvre  de  la  création.  L'immolation 
de  Pourousha  ,  dans  la  mythologie  de  l'Inde  ,  de  Kay- 
mers  dans  celle  de  la  Perse,  est  ainsi  la  même  que  celle 
de  Bacchus  tombé  sous  les  coups  des  Titans ,  architectes 
de  l'univers.  La  Divinité  s'offre  en  holocauste,  elle  livre 
sa  sagesse,  son  verbe,  son  esprit ,  pour  présider  à  l'or- 
ganisation des  mondes.  Sans  un  pareil  dévouement,  le 
chaos  ne  serait  pas  dompté  ,  le  mal  ne  serait  pas  re- 
poussé dans  le  Tartare.  L'idée-mère  d'une  semblable 
doctrine  symbolique  est  la  suivante  :  «  Pour  expier  le 
crime  des  divinités  rebelles  contre  les  cieux  ,  il  faut 
que  le  Créateur  descende  sur  le  chaos  comme  média- 
teur ,  qu'il  se  livre  en  idée  et  en  esprit ,  qu'il  restaure 
ainsi  la  primitive  création  ,  détruite  par  la  révolte 
d'une  partie  des  intelligences  célestes  ,  qu'il  s'immole 
lui-même  ,  qu'il  soit  ainsi ,  en  même  temps ,  le  sacrifi- 
cateur et  la  victime  ,  qu'il  organise  le  monde  corporel 
sur  l'image  du  monde  archétype  que  renferme  sa  sa- 
gesse éternelle.  » 

Tout  sacrifice  du  paganisme  est  double.  Il  est  celui 
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(le  la  création ,  en  souvenir  de  la  solennelle  intervention 
de  la  Divinité ,  lorsqu'elle  se  dévoua  comme  victime 
pour  anéantir  le  chaos  ;  il  est  celui  du  genre  humain  , 
déchu  de  sa  vertu  ,  de  sa  puissance  originelle  ,  lequel 
attend  une  autre  immolation  de  la  Divinité  ,  pour  effa- 
cer les  péchés  et  restaurer  le  monde  moral  plongé  dans 
les  ténèbres.  Les  deux  principes  contraires,  celui  d'une 
révélation  puisée  au  sein  de  la  Divinité  ,  celui  d'une  ré- 
vélation puisée  dans  le  génie  de  l'être  infernal ,  se  sont 
disputé  ce  double  sacrifice ,  l'ont  conçu  ou  Font  défi- 
guré chacun  à  sa  manière.  De  là  l'aspect  tantôt  pur  et 
innocent ,  tantôt  horrible,  épouvantable,  de  ce  double 
sacrifice  dans  les  plus  antiques  religions  païennes.  Le 
mysticisme  a  cherché  ,  de  temps  à  autre  ,  à  des  époques 
postérieures  ,  à  renouveler ,  sous  une  fi)rme  corrom- 
pue ,  ces  immolations  solennelles  ,  à  restaurer  ,  ainsi , 
les  sacrifices  en  l'honneur  de  la  création  et  en  expiation 
des  crimes  du  genre  humain  ;  mais  ce  que  les  ima- 
ginations désordonnées  ont  voulu  rétablir  avec  des 
notions  confuses  sur  la  nature  des  choses  ,  ne  nous 
intéresse  pas  ici  ,  où  il  ne  s'agit  que  de  croyances 
primitives. 

L'idée  de  tout  sacrifice  expiatoire  comprend  celle  de 
la  régénération  ;  la  création  ,  tombée  dans  le  chaos  ,  re- 
devient belle  et  jeune  ,  par  le  sang  d'un  Dieu  ,  h  la  fois 
sa-crificateur  et  victime ,  d'un  Dieu  créateur  qui  devient 
la  création  ;  d'un  être  intellectuel  ,  qui  se  métamor* 
phose  et  devient  la  nature.  Le  genre  humain  ,  déchu 
de  sa  vertu  et  de  sa  puissance  ,  se  régénère  également 
par  le  sang  d'un  médiateur  invoqué  ,  du  Crishna  de 
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l'Inde  ,  du  Mithra  de  la  Perse  ,  du  Bacchus  des  Thraces. 
Il  se  transforme  en  ce  Dieu,  qui  devient  genre  hu- 
main en  s'y  incorporant,  et  restaure  ainsi  notre  nature 
morale  par  cette  immolation  ,  au  moyen  de  laquelle  le 
sacrificateur  se  métamorphose  pour  redevenir  la  vic- 
time. 

Ces  idées  primordiales  ,  que  nous  voyons  figurées  , 
avec  leur  caractère  de  pureté  ,  dans  les  livres  saints  et 
qui  se  trouvent  accomphes  par  la  religion  chrétienne  , 
le  paganisme  lés  a  possédées  dans  le  sens  de  la  révéla- 
tion du  bon  et  du  mauvais  principe.  Les  religions  de 
l'Inde  et  des  Pélasges  en  offrent  une  fréquente  em- 
preinte. 

L'immolation  d'une  victime  humaine ,  pour  accom- 
plir le  sacrifice  de  la  création  et  du  genre  humain  ,  se 
trouve  fréquemment  indiquée  ,   soit  en  théorie  ,   soit 
exercée  en  pratique  dans  les  livres  sacerdotaux  et  dans 
les  cultes  des  peuples  primitifs.   On  n'ose  croire  que 
jamais  et  dans  certains  cas  ,  assurément  fort  rares,  ils 
soient  descendus  à  l'antropophagie,  pour  s'incorporer 
à  la  victime  ,  considérée  comme  un  Dieu  médiateur, 
restaurateur ,  régénérateur  ,  confondu  avec  le  Dieu  dé- 
chiré par  les  Titans,  immolé  par  les  puissances  rebelles, 
bravé  par  l'orgueil  du  genre  humain.  Cependant  on 
pourrait  découvrir  des  indices  de  ce  genre  de  fanatisme. 
Quoi  qu'il  en  soit  ,  les  sacrifices  humains  furent ,  de 
bonne  heure  ,  réprimés  dans  les  religions  de  l'ancien 
monde  ;  s'ils  reparurent  plus  tard  ,  dans  des  siècles  de 
dégénération  ,  au  sein  d'orgies  infâmes  ,  il  faut  en  ac: 
cuser  la  satiété  de  quelques  esprits  qui  cherchèrent 
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une  nouvelle  vie  dans  les  débauches  du  crime  et  dans 
l'exagération  de  la  démence  :  mais  la  chose  fut  toujours 
secrète  et  jamais  populaire. 

L'antropophagie  des  Battas  ,  de  l'ile  de  Sumatra  ,  est 
une  chose  particulièrement  remarquable.  Ce  peuple 
nous  rappelle  les  Padaci  qu'Hérodote  place  dans  l'Inde, 
comme  les  Bidads  que  le  poëme  persan  du  Shahnameh 
montre  dans  les  mêmes  régions.  Il  rappelle  également 
ce  que  les  anciens  nous  rapportent ,  sans  l'affirmer  en 
entier,  desissedons  et  des  Massagètes.  Sa  littérature  est 
assez  riche ,  elle  est  en  partie  empruntée  du  sanskrit  ;  il 
a  en  outre  un  système  d'écriture  remarquable  et  une 
organisation  sociale  digne  d'attention  ;  enfin  rien  ne 
ressemble  en  lui  aux  sauvages  proprement  dits.  Tout  ce 
qu'on  raconte,  d'ailleurs,  de  son  antropophagie ,  se 
rapporte  à  des  idées  complètement  étrangères  à  la 
voracité  des  cannibales  ou  à  tout  instinct  de  férocité 
inspiré  par  la  haine  de  l'ennemi.  Les  parens  avancés  en 
âge ,  montés  sur  un  arbre ,  dont  la  signification  paraît 
emblématique  dans  cette  cérémonie  effroyable  ,  invi- 
tent eux-mêmes  leur  postérité  à  secouer  le  fruit  mûr , 
selon  leur  expression  ,  afin  de  se  régénérer  dans  leurs 
enfans  ;  à  cet  effet ,  on  prépare  le  chaudron  mystérieux 
pour  y  bouillir  leurs  membres  et  pouvoir  se  repaître 
d'un  festin  qui  surpasse  en  horreur  celui  d'Atrée. 

Mais  détournons  nos  regards  d'un  tel  spectacle  ; 
étudions  le  caractère  d'une  autre  coutume  de  la  vie 
sauvage  ,  coutume  plus  innocente  ,  et  attribuée ,  par 
l'ignorance,  à  la  vanité;  nous  reconnaîtrons,  dans  son 
type  ,  un  tout  autre  caractère.  C'est  du  tatouage  que 
nous  entendons  parler. 
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Peu  d'usages  ont  été  aussi  universels  qu'une  pratique 
dans  laquelle  des  observateurs  superficiels  n'ont  vu  que 
de  bizarres  ornemens ,  destinés  à  réjouir  l'imagination 
fantasque  des  prétendus  enfans  de  la  nature.  Cepen- 
dant plusieurs  grandes  nations  ,  plus  ou  moins  civili- 
sées ,  tels  que  les  Indiens  ,  ont  pratiqué  et  pratiquent 
encore  une  espèce  de  tatouage  ,  car  ils  se  gravent  des 
signes  sur  le  front ,  sorte  d'écriture  symbolique  par  la- 
quelle on  distingue ,  entre  eux  ,  les  sectateurs  de  Vish- 
nou  ,  de  Siva  et  des  Sactis.  Les  Celtes  de  l'Europe  ,  les 
Illyriens ,  les  Arabes  ,  les  Tartares  de  l'Asie  septentrio- 
nale ,  ont  eu  des  coutumes  analogues  :  ce  n'est  donc  pas 
chez  les  sauvages  proprement  dits  qu'il  faut  se  borner  à 
les  rechercher. 

Dans  le  principe  des  religions  anciennes,  trois  objets 
étaient  surtout  contemplés  :  l'homme ,  l'univers  iden- 
tifié à  la  Divinité,  et  la  terre,  habitation  du  genre  hu- 
main ;  ces  trois  objets  étaient  censés  se  manifester  l'un 
par  l'autre.  L'homme  était  un  univers ,  une  harmonie 
de  forces  phvsiques  concordantes ,  mues  par  un  prin- 
cipe intellectuel  ;  l'univers  était  un  homme  ,  car  en  lui 
se  révélait  un  monde  archétype  ,  qui  est  la  sagesse  ,  ou 
le  fils  de  Dieu  :  il  y  était  en  figure  ,  comme  il  se  rencon- 
trait dans  l'homme  ,  abrégé  de  l'univers  ,  en  esprit.  La 
terre,  enfin,  était  une  image  de  l'univers  ;  aussi  chaque 
peuple  habitait-il ,  à  ses  propres  yeux  ,  non  pas  une 
région  isolée,  un  coin  de  la  terre ^  mais  un  monde.  Il 
demeurait ,  selon  son  opinion ,  dans  une  région  cen- 
trale, autour  de  laquelle  une  géographie  sacerdotale 
groupait ,  symétriquement ,  des  régions  qui  n'avaient 
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de  réalité  que  dans  l'idée  de  leurs  inventeurs.  La  terre 
représentait  les  cieux  ;  toute  une  cosmogonie ,  tout  le 
développement  de  l'esprit  créateur  dans  le  système  de 
la  création ,  toute  une  doctrine  de  révélation  s'y  trou- 
vaient transcrits.  De  là  les  divisions  allégoriques  des 
territoires  des  peuples  ,  leur  consécration  solennelle  , 
leur  assimilation  aux  dieux  du  pays  ,  ces  hommes  ,  ces 
lieux,  ces  contrées  homonymes.  Cet  ensemble  se  trou- 
vait représenté,  sous  une  autre  forme,  dans  la  coii^Li- 
tution  de  l'état;  car  l'ordre  social  était  destiné  à  mani- 
fester les  mêmes  mystères ,  et  faire  connaître  la  même 
révélation  produite  dans  l'homme  ,  dans  l'univers  et 
dans  le  territoire  d'un  peuple  quelconque.  Ainsi  tout 
ce  qui  se  voyait ,  tout  ce  qui  s'observait  était,  aux  veux 
du  païen  primitif,  écriture  symbolique,  manifestation 
d'un  divin  langage ,  révélation  de  la  sagesse  créatrice 
reproduite  en  toutes  choses. 

Le  langage  des  anciens  jours  était  lui-même  svmbo- 
lique;  il  était  révélation  et  écriture.  En  ce  sens  on 
peut  lui  reconnaître  un  double  caractère  ,  physique  et 
métaphysique.  Physique ,  parce  qu'il  est  figuré  et 
exprime  l'idée  des  choses  par  la  forme  dont  elles 
sont  empreintes ,  comme  le  monde  archétvpe  est  ex- 
primé dans  le  monde  matériel,  par  la  forme  des  corps, 
qui  constitue  leur  idée ,  en  style  platonicien ,  ou  leur 
nombre,  dans  le  système  de  Pvthagore.  Le  langage  est 
métaphysique  ,  parce  qu'il  énonce  bien  réellement ,  au 
moyen  des  formes ,  les  Idées ,  nombres  et  types  des 
choses  ,  parce  qu'en  lui  réside  un  verbe  ,  ame  et  guide 
de  la  parole.  Dans  le  principe  ,  tout  langage  était  censé 
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divin  ou  révélé  ;  le  verbe  qui  habitait  la  parole  engen- 
drait, fructifiait,  tirait  la  forme  du  chaos,  lui  impri- 
mait une  idée  ,  et  constituait  l'univers  ;  Dieu  pensa  et 
parla,  la  création;  telle  est  l'opinion  originelle  de  la 
vieille  sagesse  orientale. 

Mais  la  parole  de  l'homme  n'eut  pas  la  même  puis- 
sance ,  quoique  la  fable  antique  lui  reconnaisse  ,  en 
principe ,  le  don  d'évocation  ,  un  pouvoir  magique  sur 
la  nature  originelle  ,  une  véritable  sympathie  avec  son 
énergie  secrète.  Elle  s'usa  enfin,  et  devint  vulgaire  ; 
alors  elle  fut  organisée  d'après  un  système  gramma- 
tical ,  et  ne  posséda  plus  que  très-imparfaitement  les 
merveilleux  rapports  entre  le  sujet  et  l'objet  qui  se 
remarquaient  dans  les  idiomes  révélés.  C'est  là  le  point 
de  vue  sous  lequel  ont  été  envisagées,  par  les  mytho- 
logues ,  les  langues  des  plus  anciens  peuples  du  globe. 

L'écriture  est  au  langage  ce  que  celui-ci  est  à  la 
pensée  ;  elle  est  semblable  à  la  nature  qui ,  dans  ses 
formes ,  révèle  une  idéalité  dont  le  caractère  lui  a  été 
imprimé.  Tout ,  avons-iious  vu  ,  fut  écriture  dans  le 
monde  antique  ,  tout  fut  le  signe  d\ine  révélation 
quelconque.  Mais  cette  écriture  ,  dont  l'origine  est 
appelée  divine  par  les  auteurs  des  fables  ,  dut  parti- 
ciper de  la  dégénération  du  langage  ,  devenir  pénible 
et  artificiellement  composée  comme  lui.  Ce  n'était 
plus  la  main  de  la  Divinité ,  c'était  celle  de  l'homme 
qui  traçait  les  figures  d'une  pensée  postérieure ,  dé- 
gradée dans  son  énergie.  De  là  le  caractère  hiérogly- 
phique de  laparole  écrite,  lorsqu'elle  fut  l'imitation  d'un 
objet  extérieur,  appliquée,  par  métaphore,  au  sujet 
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interne ,  au  lieu  d'être  engendrée  par  une  nécessité 
intrinsèque ,  pour  apparaître  revêtue  du  propre  cos- 
tume de  l'intellect.  Cependant,  quelque  imparfait  que 
soit  ce  système  graphique ,  il  porte  encore  en  lui  le 
caractère  d'une  origine  supérieure  ,  car  il  aspire  tou- 
jours à  se  ressaisir  de  la  nature  du  symbole  ,  à  parler 
par  le  fait ,  et  à  se  montrer  expressif  en  frappant  l'es- 
prit par  sa  brièveté  significative. 

C'est  un  semblable  système  d'écriture,  combiné  avec 
le  caractère  général  que  nous  avons  reconnu  à  l'homme 
primitif,  dans  ses  rapports  avec  le  ciel  et  la  terre ,  dans 
sa  sympathie  avec  Dieu  et  l'univers  ,  dans  son  expres- 
sion par  la  parole  articulée  et  écrite ,  que  porte  sur  lui 
Xhomme  tatoué  des  anciens  jours.  Il  fut  ,  dans  son  prin- 
cipe ,  un  initié  aux  divers  degrés  de  la  science  sacer- 
dotale ,  et  tel  il  est  encore  ,  particulièrement  parmi  les 
tribus  des  Malais ,  répandues  par  toute  la  Polynésie. 
Là  le  tatouage  marque  les  divers  degrés  d'affdiation 
au  système  religieux  et  fait  connaître  ce  système  lui- 
même.  Les  chefs  et  pontifes  de  ces  peuples  lisent  et 
comprennent  encore  une  écriture  ,  dont  les  initiés 
font  un  mystère  ,  et  sur  laquelle  les  premiers  voyageurs 
qui  les  visitèrent  ont  débité  tant  d'hypothèses  absurdes. 

L'homme  tatoué  est  donc  ,  dans  son  véritable  prin-" 
cipe ,  celui  auquel  ont  été,  successivement,  révélés  les 
mystères  de  sa  croyance.  Il  porte ,  empreint  sur  son 
corps,  les  emblèmes  de  la  sagesse,  les  figures  parlantes, 
les  hiéroglyphes  qui  rappellent  la  signification  pri- 
mitive des  armes  gravées  sur  les  écussous  ,  des  devises, 
des  anneaux  symboliques  et   autres  figures  dont  on 
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s'est  servi ,  dans  un  sens  analogue,  aux  jours  de  l'anti- 
quité et  durant  le  moyen  âge.  Le  plus  ou  le  moins  de 
développement  donné  à  un  semblable  système  n'affecte 
en  rien  son  essence.  Il  est  également  peu  important 
d'apprendre  si  un  certain  nombre  de  tribus  sauvages  ne 
vivraient  pas  dans  une  ignorance  plus  ou  moins  com- 
plète du  véritable  sens  d'une  coutume  qu'il  pratique. 
Nous  savons  par  notre  propre  histoire  combien  les 
choses  tendent  à  perdre  de  leur  génie  par  l'usage  ,  et  à 
voir  s'évanouir  entièrement  leur  esprit.  Ainsi  se  sont 
éteintes  des  cérémonies ,  jadis  imposantes  et  bien  com- 
prises ,  mais  qu'on  n'a  fait  que  répéter  machinalement, 
dans  des  temps  postérieurs  ,  jusqu'aux  jours  de  leur 
complète  décadence. 

Replions-nous  ,  pour  un  moment ,  vers  notre  point 
de  départ.  Il  s'est  agi ,  pour  nous  ,  de  ruiner  l'absurde 
doctrine  de  l'état  sauvage  ,  présenté  comme  ayant  été 
originellement  celui  du  genre  humain,  et  de  saper  la  base 
d'une  religion  de  la  nature,  celle  des  peuples,  opposée  à 
une  religion  de  l'art ,  celle  des  pontifes.  Nous  avons 
démontré  que  l'erreur  provenait  de  ce  qu'on  ne  possé- 
dait pas  la  véritable  conception  de  la  nature  et  du 
génie  de  l'art  ;  que  la  source  de  ce  défaut  tenait  à  une 
complète  ignorance  de  la  révélation  ,  qui  est  le  système 
de  la  nature  et  de  l'art  combinés ,  et  se  rencontre  à 
l'origine  des  sociétés  ,  comme  en  font  foi  les  institu- 
tions et  les  croyances  du  genre  humain. 

S'il  nous  était  donné  de  visiter  la  nature  dans  sou 
mystérieux  laboratoire  ,  où  les  êtres  s'organisent  ,  sua- 
cités  par  le  feu  divin  qui  circule  dans  leurs  veines,  nous 
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serions  aptes  à  comprendre  les  causes  de  certaines  dé- 
pressions morales  et  d'une  constante  uniformité  qu'on 
rencontre  dans  les  dégradations  de  plusieurs  races,  qui 
restent,  pour  ainsi  dire,  stéréotypées  sans  avancer  ni  re- 
culer dans  l'échelle  de  la  civilisation.  Cette  immobilité 
est ,  surtout ,  propre  aux  peuples  les  plus  inférieurs  en 
combinaisons  de  l'esprit,  et  les  plus  défectueux  dans  leur 
caractère  moral.  Les  peuples  civilisés ,  au  contraire  , 
ne  possèdent  ni  la  même  immobilité  dans  les  institu- 
tions ,  ni  la  même  uniformité  d'organisation  physique. 
Tout  est  essentiellement  mobile  et  expressif  chez  les 
plus  antiques  et  les  plus  nobles  nations  de  l'Orient  et 
de  l'Occident  ;  ce  qu'on  dit ,  par  exemple  ,  de  l'état 
stationnaire  des  peuples  de  l'Inde  est  une  grave  erreur  ; 
car  rien  ne  se  ressemble  ni  aux  diverses  époques  de 
leur  histoire ,  ni  à  celles  de  leur  littérature.  La  con- 
stante uniformité  d'occupations  et  le  génie  invariable 
de  la  plupart  des  tribus  qu'on  appelle  sauvages  ,  est 
déjà  un  signe  certain  que  les  ancêtres  des  peuples  civi- 
lisés n'ont  pu  leur  ressembler  en  rien. 

Le  crime  ,  a  dit  M.  de  Maistre ,  a  son  engendrement 
comme  la  vertu.  Il  a  pu  être  celui  des  chefs  de  beaucoup 
de  hordes  que  nous  appelons  sauvages.  A  cet  égard,  il 
serait  curieux  d'examiner  dans  les  mythologies,  surtout 
de  l'Orient ,  tout  ce  qui  y  est  dit  au  sujet  de  sectes  in- 
fâmes ,  adonnées  à  des  vices  dont  on  n'ose  parler  et 
menant  une  vie  infernale.  Nous  reconnaîtrions,  dans  les 
Nishadhas  de  l'Inde  ,  par  exemple  ,  beaucoup  de  traits 
qu'on  pourrait  rapporter  à  un  engendrement  de  la  vie 
sauvage. 
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La  religion  chrétienne  peut  seule  tirer  de  leur  in- 
dolence et  de  l'état  misérable  et  corrompu  où  elles  vé- 
gètent ,  plusieurs  hordes  que  la  figure  humaine ,  les 
débris  de  croyances ,  de  traditions  et  d'institutions 
sociales  qu'elles  possèdent ,  sans  les  comprendre ,  sem- 
blent seulement  distinguer  encore  de  la  brute.  Les  ef- 
forts que  l'on  a  tentés  à  ce  sujet  ont  été  ,  jusqu'à  pré- 
sent ,  fréquemment  inutiles ,  parce  qu'ils  ont  été  ou 
trop  récens  ,  ou  entrepris  avec  une  trop  médiocre  en- 
tente de  la  tâche  à  remplir.  Un  ordre  célèbre  avait  ob- 
tenu ,  dans  plusieurs  contrées  ,  de  très-grands  succès. 
La  mission  du  Paraguay  peut  en  offrir  un  modèle.  Le 
christianisme  constituant  l'accomplissement  de  l'his- 
toire morale  et  intellectuelle  du  genre  humain,  et  mon- 
trant, en  lui,  la  crise  par  laquelle  l'homme  a  dû  passer 
pour  se  réhabiliter  dans  son  caractère  originel ,  il  est 
clair  qu'à  lui  seul  est  réservée  une  tâche  contre  laquelle 
doivent  venir  échouer  les  tentatives  d'une  civilisation 
morale  et  politique  autre  que  la  catholique. 

Ainsi  donc  ,  et  pour  nous  résumer  sur  l'ensemble  de 
son  premier  volume  ,  loin  de  voir  dans  ce  que  M.  Ben- 
jamin Constant  appelle  fétichisme  les  commencemens 
du  sentiment  religieux  ,  encore  grossier  et  inculte ,  et 
dans  les  magiciens  et  les  jongleurs  des, imposteurs  qui 
exploitèrent  ce  sentiment  pour  le  soumettre  au  joug  de 
quelques  formes  artificielles ,  nous  y  trouvons  les  dé- 
bris d'anciens  systèmes  oubliés  et  d'un  sacerdoce  dégé- 
néré. Il  faudrait  d'ailleurs  un  volume  pour  rétablir 
tout  ce  que  M.  Benjamin  Constant  a  avancé  d'erroné  à 
ce  sujet.  En  toutes  choses  ,  c'est  la  superficie ,  c'est  l'as- 
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pect  le  plus  léger  qui  satisfait  sa  vue  ;  la  dent  de  sa  cri- 
tique ne  pénètre  pas  au-delà  de  l'écorce. 

En  dernière  analyse ,  l'auteur  ne  voit  dans  les  reli- 
gions que  des  formes  ,  au  lieu  de  dogmes  et  de  mystères. 
Il  les  expulse  de  la  sphère  de  l'intelligence  et  les  réduit 
au  pur  sentiment.  Elles  sont,  selon  lui ,  comme  l'ordre 
social,  le  pro(Juit  d'un  instinct  naturel  au  genre  humain, 
qu'on  peut  appeler,  pour  entrer  dans  son  esprit,  ins- 
tinct de  sociabilité.  Il  ne  les  fait  pas  dériver  d'une  révé- 
lation primitive  sur  l'homme,  la  nature  et  la  Divinité. 
Par  suite  de  ce  système ,  M.  Benjamin  Constant  s'est 
rendu  inhabile  à  juger  sainement  le  pontificat  et  l'an- 
cien ordre  social  qui,  selon  les  paroles  de  l'antiquité  , 
reflétait  les  cieux,  et  dont  l'ordonnance  a  d'évidens  rap- 
ports avec  les  systèmes  de  la  cosmogonie.  Que  pouvons- 
nous  y  faire  lorsqu'un  homme  d'esprit ,  au  lieu  de  cul- 
tiver soigneusement  le  germe  déposé  dans  sa  pensée , 
le  jette  au  vent,  traverse  les  questions  les  plus  impor- 
tantes sans  s'y  arrêter,  et  tourne  autour  de  toutes  les 
vérités  sans  se  fixer  à  aucune? 


POLITIQUE. 


DES  JOURNAUX  POLITIQUES. 

CHAPITRE    PREMIER. 

Des  Gouvememens  dans  leurs  rapports  avec  les  journaux. 


Le  gouvernement  est  la  tête  de  l'ordre  social  ;  placer 
le  pouvoir  à  part ,  le  distinguer  de  la  nation  ,  c'est  sépa- 
rer la  tête  du  tronc,  c'est  tuer  Tune  et  l'autre.  Qu'arrive- 
t'il ,  en  effet ,  quand  on  fait  de  l'abstraction  la  base  de 
la  division  de  l'état  et  que  chacun  de  ses  membres , 
comme  isolé  sur  un  banc  anatomique ,  est  disséqué 
par  ceux  qui  cherchent  à  connaître  la  structure  du 
corps  politique?  L'ordre  social,  vivace  et  organique 
dans  son  principe ,  devient  un  être  de  raison ,  une 
sorte  de  fantôme.  Ce  n'est  plus  qu'une  grande  machine 
à  rouages  ,  engrenés  les  uns  dans  les  autres  ,  assez  ar- 
tistement  calculée  par  divisions  et  par  bureaux,  non 
dans  l'ordre  indiqué  par  la  nature  des  choses ,  mais 
d'après  le  principe  d'une  hiérarchie  complètement 
artificielle.  Encore  cette  bonne  fortune  n'arrive-t-elle 
à  un  gouvernement  que  lorsqu'il  a  conservé  assez  de 
force  matérielle  pour  rassembler  les  membres  épars 
d'un  corps  disséqué,  non  pas  pour  les  animer  du  souffle 
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de  vie ,  mais  pour  les  rattacher  et  leur  donner  le  mou- 
yement  comme  à  une  machine  à  ressorts.  Ce  mannes 
quin  social  aura  pour  toute  physionomie  une  grimace  ; 
il  n'aura  apparence  de  vie  que  par  une  impulsion 
étrangère.  Mais  à  défaut  de  cette  impulsion ,  dans 
l'absence  d'un  despotisme  consolidé,  il  y  aura  anarchie 
et  destruction.  Les  parties ,  n'ayant  entre  elles  aucun 
rapport ,  même  artificiel ,  resteront  sans  mouvement. 
A  qui  en  sera  la  faute  ?  Demandez-le  aux  anatomistes 
constitutionnels  ,  aux  chimistes  philosophes  ,  aux  géo- 
mètres politiques. 

Ainsi  tout  ce  qui  sert  à  éloigner  de  nous  l'anarchie 
et  le  despotisme,  tout  ce  qui  prévient  la  dislocation 
d'un  corps  vivant  et  sa  métamorphose  en  une  machine, 
doit  être  accueilli  par  les  amis  de  leur  pays.  Nous  en- 
tendons par  là  ceux  qui  embrassent ,  dans  la  même 
affection ,  le  peuple  et  son  gouvernement ,  les  ennemis 
des  abstractions  politiques  et  les  partisans  de  la  vie 
sociale.  De  même  tout  ce  qui  tend  à  favoriser  le  pou- 
voir absolu ,  ou  à  consolider  l'oligarchie ,  ou  enfin  à 
produire  la  monstrueuse  souveraineté  populaire ,  doit 
être  combattu  jusqu'à  l'entière  destruction  de  son 
principe  politique. 

Chacun  sait  la  place  qu'ont  usurpée  les  publications 
quotidiennes  dans  la  politique  et  dans  la  littérature , 
par  suite  des  révolutions  ,  et  quelle  haute  influence 
elles  exercent  sur  la  société.  Personne  n'ignore  la  puis- 
sance d'un  levier  au  moyen  duquel  on  peut  soulever 
l'opinion  publique  ou  l'abaisser  à  volonté.  Mais  les 
meilleurs  esprits  en  sont  encore  à  ignorer  tous  les 
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avantages  que  la  liberté  des  journaux  peut  produire. 
Sans  prétendre  contester  un  bien  possible  et  qu'ils  en- 
trevoient ,  ils  insistent  avec  force  sur  le  mal  présent. 
C'estau  jugement  des  hommes  éclairés  que  nous  osons 
soumettre  la  seule  solution  qui  se  soit  encore  offerte  à 
notre  intelligence. 

Il  est  certain  que  le  despotisme  et  l'anarchie  ,  ayant 
pour  intermédiaire  l'oligarchie  ,  n'offrent  aux  hommes 
qu'une  série  de  malheurs.  Un  tel  état  de  choses,  repo- 
sant sur  le  mensonge  ,  ne  peut  que  fausser  les  esprits. 
Ces  monstres ,  antipathiques  entre  eux ,  se  dévorent  et 
se  reproduisent  successivement.  Une  anarchie  com- 
primée ,  soit  par  l'or  corrupteur  d'un  petit  nombre , 
soit  par  la  volonté  brutale  d'un  seul ,  n'est  que  la  base 
d'un  ordre  social  enfanté  par  l'oligarchie  et  le  despo- 
tisme. La  tyrannie  est  toujours  au  fond  d'un  état  divisé 
par  la  licence  ou  gouverné  par  la  seule  richesse.  ^ 

Si  les  feuilles  politiques  deviennent  un  instrument 
docile  du  pouvoir  ,  non-seulement  l'esprit  public  en 
reçoit  une  mortelle  atteinte ,  mais  encore  l'esprit  indi- 
viduel en  sera  lui-même  amorti.  En  effet ,  qu'est-ce 
qu'un  gouvernement  qui  aspire  à  commander  dans  un 
but  d'égoïsme  et  non  avec  une  intention  vraiment 
sociale?  un  gouvernement  qui  répudie  les  intérêts  de 
tous  pour  n'épouser  que  ceux  de  sa  propre  existence  ? 
Il  donne  le  change  sur  ses  intentions  ;  il  cherche  à 
tromper,  et ,  pour  y  parvenir,  il  tue  l'intelligence ,  il 
engourdit  la  pensée  ,  il  rend  les  esprits  épais  et  lourds  ; 
il  amène  les  hommes  au  point  d'être  indifférens  à  tout 
ce  qui  est  d'ordre  public,  à  tout  ce  qui  porte  en  soi 
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un  germe  de  fécondité  politique  ,  à  toute  idée  d'ordre 
universel.  Ce  qui  lui  importe ,  c'est  de  forcer  chacun  à 
vivre  isolément,  à  ne  pas  étendre  sa  vue  au-delà  du  len- 
demain. Mais  comme  une  semblable  confiscation  des 
facultés  intellectuelles  répugne  au  génie  de  l'homme, 
il  faudra  bien  forcément  atteindre  ce  génie  ;  on  lui 
brisera  donc  une  aile  pour  arrêter  son  vol  audacieux, 
et  on  tracera  autour  de  lui  un  horizon  borné ,  dans 
lequel  il  devra  rester  captif. 

Pour  atteindre  ce  but ,  il  est  un  moyen  unique  et 
merveilleux,  à  l'usage  du  sybaritisme  politique  et  de 
la  tyrannie  qui  veut  d'une  douce  oisiveté ,  ou  à  l'usage 
du  despotisme,  qui,  obligé  de  se  mettre  en  harmonie 
avec  les  mœurs  de  l'époque ,  ne  peut  se  montrer  fa- 
rouche et  sanglant.  Cet  infaillible  moyen  consiste  à 
rendre  les  esprits  superficiels  et  frivoles,  en  leur  don- 
nant des  distractions ,  des  amusements,  et  en  les  occu- 
pant avec  les  hochets  de  la  vanité.  Lorsqu'on  les  a  mis 
en  mouvement  pour  des  bagatelles ,  on  n'a  plus  à  re- 
douter qu'ils  s'élèvent  à  des  considérations  graves  ou 
austères.  Dès  lors  ,  aucune  invention  n'est  plus  propre 
à  futiliser  les  esprits  que  les  feuilles  quotidiennes.  Elles 
nous  ont  rendu  lepanem  et  cir censés  des  Romains  ,  mais 
raffiné  à  un  point  inconnu  aux  jours  de  l'antiquité. 

Il  faut  l'avouer  :  ce  genre  de  publications  offre  quel- 
que chose  de  si  mesquin  dans  sa  forme  ,  de  si  quotidien 
dans  sa  sagesse  ;  on  découvre ,  dans  sa  fabrication ,  un 
je  ne  sais  quoi  qui  sent  si  fort  le  métier,  et  dans  sa  com- 
position un  but  si  mercantile,  qu'on  ne  peut  rien 
trouver  d'analogue  à  lui  comparer.  Jamais  on  ne  ren- 
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contra  un  moyen  moins  digne  de  la  parole  écrite; 
jamais  on  ne  montra  plus  de  sagacité  pour  faire  raison- 
ner et  déraisonner  sur  toutes  sortes  de  sujets  une  foule 
ignorante  ,  incapable  d'en  concevoir  un  seul.  Mais  ce 
n'est  pas  encore  là  le  seul  profit  que  le  pouvoir  arbi- 
traire peut  retirer  d'une  aussi  belle  invention. 

Le  talent  d'écrire  devient  un  métier  ;  les  paroles  sont 
forgées  comme  dans  une  fabrique  et  se  vendent  comme 
une  marchandise.  Dès  lors,  on  n'est  plus  obligé  d'avoir 
des  idées,  de  savoir  quelque  chose  ,  de  réfléchir  quand 
on  prend  la  plume.  Les  mots  ne  reçoivent  plus  l'em- 
preinte du  génie  ;  la  pensée  n'a  plus  de  physionomie. 
Le  public,  quoique  trop  souvent  complice  des  brocan- 
teurs de  paroles  ,  sous  le  rapport  de  la  morale  et  de 
l'intelligence,  n'en  contracte  pas  moins  un  stupide 
dédain  pour  le  véritable  savoir,  et,  dans  cette  disposi- 
tion ,  se  met  à  persiffler  le  talent  consciencieux  et 
l'élévation  de  l'ama.  Ce  public  si  éclairé  ne  possède-t-il 
pas  lui-même  le  savoir  en  partage  ?  Ne  l'achète-t-il  pas 
tout  fait,  le  matin  en  courant  à  ses  affaires,  et  le  soir  en 
sortant  des  spectacles?  Ce  savoir-là  ,  il  l'obtient  sans 
peine  et  au  meilleur  marché,  et,  ce  qui  est  admirable, 
de  la  manière  la  plus  portative ,  en  froissant  entre  ses 
doigts  deux  feuilles  barbouillées  de  noir.  Quel  inesti- 
mable avantage  ensuite  que  celui  d'avoir  le  droit  de 
mépriser  ceux  dont  on  achète  la  doctrine ,  de  ne  faire 
aucun  cas  des  hommes  qui ,  chaque  jour,  vous  font 
votre  provision  de  génie  !  Et  ensuite  quelle  belle  excuse 
pour  avoir  le  droit  de  se  moquer  des  supériorités  litté- 
raires ,  pour  se  dispenser  de  les  lire  et  de  les  appro- 
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fondir!  Mais  il  est  d'un  prodigieux  avantage  pour  le 
despotisme  que  les  esprits  ne  puissent  se  nourrir  d'une 
étude  substantielle. 

Au  moyen  des  feuilles  portant  la  livrée  des  puissances 
du  jour,  on  est  sans  cesse  à  même  de  détourner  l'atten- 
tion publique  du  véritable  état  des  affaires.  La  corde 
est  tendue;  arrive  un  baladin  ,  vêtu  avec  élégance;  il 
se  pavane  devant  la  foule  groupée  autour  de  son  étroit 
théâtre.  Après  maints  tours  de  force  en  vers  ou  en 
prose,  il  fait  remarquer  sa  taille,  ce  dos  si  souple,  ce 
pied  qui  garde  l'équilibre,  même  lorsque  la  tête  est 
en  bas.  Le  peuple  applaudit,  chacun  paie  le  prix  de 
la  séance  et  part  avec  sa  portion  de  sagesse  d emprunt. 
Mais  personne  ne  se  doute  de  ce  qui  se  passe  derrière 
la  toile.  Au  même  instant ,  peut-être  ,  l'infortuné  duc 
d'Enghien  est  silencieusement  égorgé  dans  un  donjon. 

C'est  de  la  sorte  que  nous  avons  vu  l'homme  du  des- 
potisme dominer  l'esprit  public  ,  écraser  la  haute  litté- 
rature, et  faire  mutiler  les  classiques  par  des  écrivains 
stipendiés  ,  comme  il  mutila  son  époque  par  ses  soldats. 
Ces  écrivains,  acolytes  de  tous  les  régimes,  il  les  prenait 
dans  tous  les  rangs  et  lés  recrutait  surtout  parmi  les 
partisans  de  l'égalité.  Le  génie ,  cependant  ,  est  aris- 
tocrate, comme  le  lion  qui  reste  calme  et  majestueux  f 
devant  une  meute  qui   aboie    de   loin.   L'usurpateur     y 
opéra  sur  cette  classe  de  salariés  un  véritable  prodige  ;      : 
il  leur  fit  faire  les  évolutions  les  plus  antipathiques  à 
leur  caractère  ;  il  les  dressa  comme  le  Uèvre  qui  bat  la 
caisse  sur  nos  boulevards. 

La  France  n'a  pas  oublié  un  certain  bureau  d'esprit 
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public  placé  sous  la  dépendance  de  la  police  impériale. 
Il  était  destiné  à  émettre  des  opinions  sur  la  place ,  et  à 
les  amortir  les  unes  par  les  autres.  Ce  bureau  débuta 
par  des  simulacres  de  vérités ,  par  des  simagrées  de 
hardiesse ,  et  s'aventura  même  jusqu'à  la  licence.  Il  de- 
vait insensiblement  en  venir  au  mensonge ,  à  la  pusilla- 
nimité ,  à  l'esclavage.  Son  art  consistait  à  faire  marcher 
l'une  contre  l'autre  deux  opinions  en  état  de  feinte  op- 
position.  On  engageait  un  combat  de  doctrines  ,  et  le 
spectacle  finissait  par  une  bataille  de  paillasses.  A  droite 
s'alignaient  les  idées  empruntées  à  l'ancien  régime  ;  à 
gauche  affluaient  des  maximes  fraîchement  écloses  de 
la  sagesse  révolutionnaire.    Descendues  dans  l'arène 
sous  la  forme  de  journaux  à  couleur  assez  tranchante  , 
elles  se  saluaient  d'abord.   Puis  on  semblait  se  toiser  et 
se  mesurer  pour  deviner  la  force  ou  la  faiblesse  de  son 
adversaire  ,  avant  de  lutter  corps  à  corps.  Tout  à  coup 
1  es  opinions  se  mettent  en  mouvement  ;  l'ancien  régime 
et  les  idées  religieuses  se  retranchent  dans  un  feuilleton 
de  théâtre  ,  la  philosophie  moderne  se  fortifie  dans  un 
nouveau  système  de  chimie  et  derrière  une  doctrine  de 
matérialisme  indifférente  au  pouvoir.  Le  public  ne  s'aper- 
çoit pas  de  l'habile  manœuvre  employée  pour  lui  esca- 
f  moter  ses  opinions  et  ses  sentimens  ;  il  en  est  enchanté. 
'        Cependant ,  à  cette  même  époque,  un  fleuve  de  sang 
I    s*éle\ait  jusqu'à  la  hauteur  des  trônes  de  l'Europe.  Mais 
partout  où  n'était  pas  le  théâtre  de  la  guerre ,  le  peuple 
prenait  parti  pour  un  comédien  ou  contre  une  comé- 
dienne, pour  une  pièce  de  vers  couronnée  à  l'Académie 
ou  contre  un  feuilleton.  Le  nom  de  l'abbé  Geoffroy  de- 
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vint  presque  un  nom  européen  ,  tant  les  matières  dis- 
cutées dans  les  feuilles  publiques  avaient  absorbé  l'at- 
tention générale.  Morts  pour  tout  le  reste  ,  on  ne  vi- 
vait plus  que  pour  le  mot  pour  rire. 

On  en  vint  bientôt  de  l'indifférence  totale  en  matière 
de  politique ,  à  tolérer  les  bassesses  quotidiennes  en- 
vers le  pouvoir.  On  put  souffrir  sans  dégoût  que  la  po- 
lice littéraire  inondât  les  journaux  d'un  torrent  de  fla- 
gorneries adressées  au  grand  homme.  L'assaut  des  flat- 
teries allait  en  croissant  avec  la  masse  des  forfaits  , 
comme  si  les  adulateurs  de  la  puissance  avaient  voulu 
la  surpasser.  Les  exposés  politiques  se  paraient  du  men- 
songe ,  comme  les  déesses  de  la  raison  s'étaient  jadis 
parées  de  leur  impureté.  On  osait  produire  des  faits 
qu'on  savait  faux ,  avec  une  impudeur  sans  égale.  On 
y  mêlait  des  raisonnemens  qui  se  réfutaient  toujours 
d'eux-mêmes  et  qui  ressemblaient  à  de  mauvaises  plai- 
santeries. Quelquefois  ,  même ,  la  plus  amère  ironie 
couronnait  cette  œuvre  d'iniquité ,  comme  si  le  tyran 
commençait  à  se  lasser  de  l'encens  qui  fumait  en  son 
honneur.  Quant  aux  écrivains  chargés  de  fausser  les  es- 
prits et  de  rendre  les  intelligences  frivoles, ils  n'avaient, 
pour  trouver  un  modèle  ,  qu'à  élever  leurs  regards 
vers  la  haute  région  des  affaires  ;  là  siégeait ,  décoré 
des  insignes  de  l'Etat  ,  un  personnage  qui  avait  com- 
mencé son  élévation  en  écrivant  un  journal  révolution- 
naire. Une  assemblée  de  muets  avait  absorbé  sa  loquacité 
de  journaliste  et  d'orateur.  Il  v  brillait  au  milieu  de 
ses  collègues  assoupis  sur  leurs  fauteuils  sénatoriaux  et 
dotés  pour  ne  pas  avoir  d'yeux  ni  d'oreilles. 
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Rien  de  semblable  ,  il  est  vrai ,  n*est  à  redouter  de 
la  part  des  gouvernemens  légitimes.  Cependant  les  puis- 
sances européennes  ,  ayant  la  licence  de  la  presse  dans 
une  juste  aversion  ,  pourraient  bien  ,  avec  les  intentions 
les  plus  pures  ,  se  laisser  glisser  peu  à  peu  sur  une  pente 
que  notre  siècle  ne  rend  que  trop  rapide.  Ils  voudront 
peut-être  chercher  le  repos  au  milieu  d'un  sommeil 
universel.  Qu'il  me  soit  permis  d'indiquer  ,  à  cet  égard , 
les  erreurs  qui  ,  dans  un  temps  donné  ,  pourraient  se 
manifester  et  avoir  des  suites  funestes. 

Une  des  fautes  capitales  que  pourraient  commettre 
les  augustes  puissances  auxquelles  le  continent  euro- 
péen doit  son  salut ,  serait  de  croire  que  Bonaparte 
avait  assuré  la  tranquillité  publique  par  l'étouffement 
des  véritables  lumières  sociales  et  par  un  silence  gé- 
néral. La  sécurité  des  gran  Js  de  la  terre  ne  repose  alors 
qu'en  des  mains  vénales.  Il  n'est  que  trop  facile  ,  de 
nos  jours ,  d'accaparer  la  politique  quotidienne.  Les 
journalistes  eux-mêmes  sont  les  premiers  à  proclamer 
que  leurs  travaux  n'ont  d'autre  valeur  que  celle  d'une 
spéculation  de  librairie.  En  théorie  rien  n'est  plus  li- 
cite ,  ni  plus  utile  que  S'acheter  un  fonds  de  marchan- 
dises, si  on  a  l'adresse  de  le  faire  valoir.  Mais  en  pratique, 
ce  qui  vient  de  paraître  tout  naturel  offre  une  toute 
autre  couleur,  si  le  gouvernement  ne  l'exploite  que  dans 
son  intérêt  et  à  son  profit.  Aujourd'hui  il  voudra  se 
défendre  ,  ses  intentions  seront  droites  ;  tout  ce  qu'il 
alléguera  pour  repousser  d'odieuses  attaques  sera  juste 
et  louable  en  lui-même.  Mais  il  pourra  se  faire  que  de- 
main il  ne  soit  plus  maître  de  sa  position  ;  une  fois 
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victorieux  ,  il  sera ,  peut-être  ,  enclin  à  traiter  la  vérité 
elle-même  comme  sa  prisonnière  et  à  lui  faire  subir  de 
nombreux  outrages. 

Il  n'est  qu'une  circonstance  où  la  presse  périodique 
pourrait  être  avantageusement  cédée  au  pouvoir  pour 
le  plus  grand  avantage  de  l'ordre  social  ,  ou  envahie 
en  entier  par  lui.  Ce  serait  le  jour  où  il  prendrait  fan- 
taisie à  un  gouvernement  quelconque  d'agir  à  l'exemple 
des  pontifes-législateurs  de  l'antiquité  et  de  se  charger 
d'une  haute  mission  qui ,  dans  l'état  actuel  des  choses  , 
paraîtrait  suspecte  à  beaucoup  d'esprits  :  «  celle  de  diri- 
ger en  personne  la  société,  comme  à  une  époque  de  res- 
tauration et  de  renouvellement  et  dans  un  sens  à  la  fuis 
vaste  et  moral.»  Il  serait  possible  alors  d'applaudir  à  une 
autorité  qui ,  envisageant  l'entreprise  en  elle-même  sous 
le  point  de  vue  le  plus  sévère  ,  voudrait  parler  d'en- 
haut  seule  et  sans  contrôle.  Mais  de  quelle  responsabilité 
ne  se  chargera-t-elle  pas  alors  !  Elle  seule  aurait  à  rendre 
compte  de  la  propagation  de  toute  mauvaise  doctrine; 
chaque  mensonge  politique  que  ,  sous  son  cachet ,  on 
voudrait  insinuer  dans  les  esprits  ,  pèserait  sur  sa  con- 
science. Une  pareille  œuvre  ,  si  réellement  l'existence 
de  la  société  dépendait  de  son  accomplissement ,  exige- 
rait une  déclaration  de  principes  franche  et  publique  , 
une  adjonction  des  hommes  les  plus  capables  et  les 
plus  élevés.  On  ne  pourrait  l'accomplir  avec  le  cortège 
des  nains  littéraires. 

Tout  gouvernement  légitime  doit  être  animé  d'une  / 
noble  sollicitude  ;  il  est  de  sa  dignité  d'embrasser  tout  [ 
ce  qui  est  grand  et  généreux  ,  tout  ce  qui  est  vraiment    ! 
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religieux  ,  vraiment  social.  Déguiser  la  vérité  ,  fausser 
les  intelligences  ,  rendre  les  esprits  futiles  ,  n'est  pas  de 
son  ressort.  Encore  une  fois  ,  ce  ne  sont  point  les  erre- 
mens  de  la  police  politique  et  littéfaire  de  Bonaparte 
qu'il  faut  suivre.  De  semblables  mesures  ne  conviennent 
qu'aux  illégitimités,  qu'à  toute  force  politique  qui  évite 
le  choc  des  Jbrces  sociales.  Que  l'on  réfléchisse  donc 
mûrement ,  avant  d'assumer  sur  sa  tête  la  responsabilité 
de  tout  ce  qui  se  pensera  dans  un  temps  donné.  Qu'on 
n'entreprenne  pas  surtout  une  œuvre ,  qu'on  pourrait 
croire  de  salut,  avec  la  déplorable  légèreté  et  le  mépris 
des  hautes  lumières  qui  ont  signalé  tant  d'actes  publics 
enfantés  par  îe  pouvoir  dans  d'autres  circonstances. 

En  résumé ,  si  les  puissances  continentales  manifes- 
tent une  tendance  vers  l'envahissement  de  la  presse 
périodique  ,  leur  intérêt  bien  entendu  exige  que  ce  ne 
soit  pas  dans  le  sens  des  doctrines  du  servilisme.  Qu'on 
donne  une  savante  théorie  sous  le  titre  de  pouvoir 
absolu  t  ou  qu'on  traite  la  question  sous  un  point  de  vue 
plus  frivole ,  en  ne  la  rapportant  qu'aux  seuls  person- 
nages qui  environnent  le^  grands  de  la  terre,  peu  im- 
porte. Quant  à  la  théorie  du  pouvoir  absolu,  telle  que 
l'ont,  parfois,  conçue  des  hommes  d'un  grand  génie  , 
une  seule  chose  y  manque  ;  c'est  la  consolidation  d'un 
pouvoir  théocratique  indépendant ,  pour  éviter  que  le 
régime  monarchique  ne  dégénère  en  un  régime  de 
cour  et  de  favoris.  Or  ,  un  pareil  pouvoir  n'étant  pas 
dans  les  vues  des  monarchies  européennes,  et  ne  pou 
vant ,  en  général  ,  se  concilier  qu'avec  des  formes  de 
gouvernement  analogues  à  celles  des  Pharaons  d'E- 
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gypte ,  y  songer  serait  perdre  son  temps  et  marcher 
contre  toute  possibilité.  11  est  plus  facile  de  flatter  le 
pouvoir,  d'encenser  les  grands  et  d'adorer  le  monar- 
que ,  non  comme  l'image  de  la  Divinité  sur  la  terre  , 
mais  comme  une  vaine  idole.  Il  ne  faut,  pour  cela  , 
aucune  théorie ,  et  il  suffit  de  se  laisser  dominer  par 
l'amour  et  par  le  respect  ,  ce  qui  est  louable  en  soi- 
mcme  ,  surtout  si  on  n'oublie  pas  d'y  joindre  la  vérité, 
et  s'y  on  en  élague  tout  ce  qui  est  intérêt  personnel. 
Toute  réflexion  faite  ,  la  meilleure  manière  de  régir  la 
presse  dans  un  sens  monarchique  ,  serait  de  maîtriser 
l'esprit  public  par  la  supériorité  des  vues  et  des  lu- 
mières. 

Pour  surmonter  tous  les  obstacles  ,  les  pouvoirs  lé- 
gitimes n'ont  qu'à  montrer  une  noble  confiance  dans 
leur  propre  cause.  La  révolution  a  mis  à  découvert  le 
vide  de  ce  qu'on  appelle  communément  l'ancien  ré- 
gime. Elle  a  prouvé  que  cet  édifice ,  qui  s'est  écroulé 
sous  le  premier  coup  de  marteau  des  démolisseurs , 
était  usé  et  miné ,  que  ses  supports  étaient  pourris  , 
moins  par  l'action  du  temps  que  par  les  entreprises 
lentement  dirigées ,  depuis  plusieurs  siècles ,  vers  le 
seul  but  de  la  consolidation  du  pouvoir  central ,  aux 
dépens  du  reste  des  forces  sociales. 

Les  conspirations  des  sociétés  secrètes  du  monde 
entier  eussent  été  incapables  ,  par  elles-mêmes ,  de  dé- 
truire l'ancien  ordre  de  choses  ,  si ,  depuis  une  longue 
suite  d'années ,  il  n'eût  menacé  ruine  jusque  dans  ses 
fondemens.  Des  brigands  armés  de  poignards  et  de 
torches  incendiaires  peuvent  surprendre ,  momentané- 
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ment ,  un  peuple  sans  défense  ;  ils  peuvent  égorger  un 
roi,  massacrer  des  nobles,  décimer  des  prêtres;  cela 
n'est  pas  sans  exemple  dans  l'histoire  ;  mais  ce  qui  est 
vraiment  inouï  dans  les  annales  du  genre  humain,  c'est 
que  l'on  puisse  ,  pour  ainsi  dire,  déraciner  un  peuple 
comme  un  arbre ,  en  l'enlevant  à  la  fois  à  ses  mœurs  , 
I  à  ses  croyances,  à  ses  habitudes  sociales,  en  lui  fermant 
même  l'avenir  pour  qu'il  ne  puisse  s'y  reconstituer  ,  et 
que  toute  cette  œuvre  de  destruction  soit  entreprise 
avec  une  impuissance  absolue  de  rien  y  substituer.  Or, 
ce  phénomène  ne  peut  historiquement  s'expliquer  que 
par  l'absorption  de  toutes  les  forces  sociales  dans  un 
pouvoir  unique  placé  au  centre  de  toutes.  Nous  savons 
ce  que  sont  devenus  les  dehors  d'un  ordre  de  choses 
dont  le  principe  vital  avait  été  intérieurement  attaqué. 
Il  est  donc  indispensable  que  les  grandes  puissances 
continentales  se  pénètrent  bien  du  principe  qui  a  pu 
déterminer  la  chute  épouvantable  de  l'une  d'elles. 
Quel  remède  y  aurait-il  si  elles  se  faisaient  les  ennemis 
de  leur  propre  salut?  Créer  un  esprit  public  factice,  au 
moyen  de  littérateurs  soldés,  pour  exploiter  la  crédulité 
des  uns  et  la  frivolité  des  autres  ,  serait  non-seulement 
une  œuvre  immorale  ,  mais  encore  la  preuve  que  l'on  ne 
comprend  pas  le  passé ,  qu'on  ne  vise  qu'à  l'existence 
du  moment,  que  l'on  n'a  aucune  prévoyance  de  l'avenir. 


CHAPITRE    II. 

Des  journaux  dans  leurs  rapports  avec  les  partis  poliliques. 


Nous  avons  assez  expliqué  notre  pensée  en  ce  qui 
concerne  la  presse  vendue  ,  soit  à  un  pouvoir  illégi- 
time dans  son  principe ,  soit  à  un  pouvoir  légitime  , 
mais  qui  n'aurait  pas  compris  le  mystère  de  sa  propre 
force.  Il  reste ,  dans  notre  conscience ,  des  reproches 
non  moins  sévères  pour  les  publications  quotidiennes 
qui  deviendraient  l'expression  de  la  licence  ou  de  l'oli- 
garchie ,  et  qui  montreraient  à  découvert  la  fureur 
des  partis,  ou  les  misérables  intérêts  des  coteries. 

Communément  ,  quand  on  parle  des  abus  de  la 
presse  ,  on  ne  l'envisage  que  comme  la  cause  de  tous 
les  désordres  ,  comme  une  sorte  d'hydre  à  cent  tètes. 
Quoiqu'il  y  ait  peut-être  exagération  ,  et  que  Ton 
fasse  trop  d'honneur  au  vulgaire  des  écrivains  ,  tout 
n'est  cependant  pas  outré  dans  ce  sinistre  tableau.  Ce 
furent  des  pamphlets  qui  agitèrent  les  esprits  au  temps 
de  la  réforme  ,  qui  soulevèrent  la  Grande-Bretagne 
contre  les  Stuarts  ,  qui  empêchèrent  long-temps  la 
Hollande  de  consolider  son  existence  nationale  ,  par  le 
désordre  moral  qu'ils  répandirent  dans  les  Provinces- 
Unies.  Olden  Barneveldt ,  républicain  rigide ,  porta  à 
ce  sujet  les  plaintes  les  plus  amères  devant  les  Etats  de 
son  pays.  Il  vit  l'anéantissement  de  tout  esprit  public 
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dans  la  funeste  multiplication  de  cette  foule  de  libelles 
semblables  aux  moucherons  acharnés  contre  une  noble 
proie. 

La  licence  des  publications  éphémères  a  dépassé, 
de  nos  jours  ,  toutes  les  bornes;  et  qu'eussent  dit,  à 
cet  égard ,  les  hommes  d'état  les  plus  austères  des 
siècles  passés,  s'ils  eussent  pu  voir  le  relâchement  de 
doctrines  que  cette  cause  a  produite?  Le  fiel  des  an- 
ciens pamphlétaires  n'est  rien  auprès  du  sang  et  de  la 
boue  où  s'est  trempée  la  plume  de  la  horde  révolu- 
tionnaire. Et  néanmoins  ce  n'est  pas  tant  encore  sous 
le  rapport  des  crimes  que  la  licence  peut  enfanter ,  de 
l'anarchie  qu'elle  peut  exciter ,  des  désordres  qu'elle 
occasione ,  que  la  presse  me  paraît  le  plus  coupable. 
C'est  bien  plus  sous  le  point  de  vue  de  l'affaiblis- 
sement de  l'intelligence,  de  la  stérilité  dont  elle  frappe 
les  âmes,  du  manque  d'imagination  et  de  conception, 
de  l'absence  de  toute  profondeur  d'esprit,  que  je  vou- 
drais m'en  faire  l'accusateur  public.  On  peut  se  réha- 
biliter de  la  honte  de  l'échafaud  ;  l'ordre  social ,  après 
avoir  été  précipité  dans  un  vaste  incendie ,  peut , 
comme  le  phénix  ,  renaître  de  sa  cendre;  l'histoire  de 
mille  guerres  civiles  est  là  pour  attester  ce  fait;  la 
hache  du  bourreau  n'extermine  pas  le  génie  d'un  peu- 
ple. Mais  comment  recréer  un  esprit  public  avorté 
dans  la  boue  des  publications  quotidiennes ,  hideux  à 
la  fois  de  démence  et  de  corruption  ?  Ce  ne  sont  ni  le 
fer  ni  le  feu  qui  tuent  les  nations ,  c'est  le  relâche-  , 
ment  des  doctrines ,  c'est  la  perte  des  croyances. 
Privé  de  la  foi ,  comme  de  ses  entrailles  ,  dépouillé  de 
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tout  ce  qui  conserve  la  vie  morale  et  intellectuelle  ,  le 
corps  politique  pourra  traîner  pendant  quelque  temps 
une  existence  purement  matérielle ,  mais  le  moindre 
choc  le  fera  tomber  en  dissolution  et  le  réduira  en 
poussière. 

Rien  n'est  plus  facile  que  l'art  de  soulever  les  pas- 
sions dans  des  temps  enclins  aux  troubles  civils.  Il  est 
aisé  de  couvrir  un  vaste  terrain  par  un  flux  de  paroles,  de 
manière  à  le  rendre,  pour  long-temps,  incapable  de  rece- 
voir une  bonne  semence.  Dussent  mille  voix  discordan- 
tes opérer  des  miracles  comme  les  trompettes  de  Josué, 
elles  ne  seront  que  de  vaines  clameurs  devant  une  seule 
idée  réelle.  Ce  n'est  pas  par  un  bruit  de  mots  qu'il  est 
d^nné  de  résoudre  des  questions  importantes.  On 
peut  les  renverser  devant  soi  en  les  heurtant  violem- 
ment ;  mais  elles  se  relèvent  intactes  derrière  vous , 
tandis  que  vous  marchez  vers  un  abîme.  Quand  le 
tapage  aura  eu  son  cours ,  lorsque  les  passions  vio- 
lentes se  seront  calmées  ,  les  esprits  resteront  vides  et 
dépourvus  de  sens  commun.  Plus  il  aura  été  dépensé 
de  forces  vitales  en  pure  perte,  plus  aussi  se  manifes- 
tera la  nullité  de  l'inlellisTence.  A  une  ère  de  démo- 
cratie  bruyante  succédera  l'oligarchie  financière  à  vues 
rétrécies. 

Citons  un  exemple.  Lorsque  Bonaparte  essava  de  se 
créer  un  esprit  public  factice  ,  au  moyen  d'une  littéra- 
ture frivole,  d'almanachs,  de  discours  académiques, 
de  feuilletons  de  théâtre  et  de  déclamations  prétendues 
pol.tiqurs,  il  se  substitua  habilement  à  un  autre  ré- 
gime qui  n'était  plus  celui  de  la  démocratie  révolu- 
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tioilnaire.  Ce  régime  avait  eu  aussi  sa  littérature  ,  lui 
aussi  avait  voulu  faire  de  l'esprit  public  ,  et  avait  même 
essayé  de  l'esprit.  Aux  délirantes  débauches  des  jaco- 
bins ,  au  cynisme  des  philosophes ,  aux  déclamations 
irréligieuses  et  anti-sociales  ,  succéda  quelque  chose 
de  plus  positif  que  le  commerce  ampoulé  des  phrases 
et  que  le  style  déclamatoire  de  la  tribune.  Plus  on 
avait  été,  précédemment,  vide  de  sens,  plus  on  préten- 
dit alors  exprimer  ce  qu'on  croyait  être  la  réalité  des 
choses.  I.a  philosophie,  la  poésie,  la  réthorique,  ne 
furent  plus  à  l'ordre  du  jour  ;  après  s'en  être  servi 
pour  détrôner  la  religion  ,  on  les  chassa  elles-mêmes  du 
domaine  de  l'intelligence.  La  littérature  devint  la  proie 
d'une  bande  de  chimistes  ,  de  naturalistes  et  de  ma- 
thématiciens, qui  la  traitèrent  en  vrais  Tartares. 

On  inventa  des  sciences  nouvelles  ;  la  pensée  elle- 
même  fut  soumise  à  l'analyse  chimique  et  ne  se  trouva 
plus  être  que  du  chyle  produit  par  la  digestion  du 
cerveau.  L'estomac  par  excellence  fut  ainsi  placé  dans 
le  siège  de  l'intelligence.  L'économie  politique ,  c'est- 
à-dire  ce  qu'on  voulait  bien  décorer  de  ce  nom ,  la 
théorie  des  richesses  matérielles  de  l'Etat,  remplaça 
la  science  de  l'histoire  et  de  la  véritable  politique.  Les 
expériences  des  naturalistes  tinrent  lieu  de  philosophie; 
le  système  de  fabrication  d'une  branche  industrielle 
quelconque  fut  substitué  à  la  poésie.  Le  vide  de  l'ordre 
social  fut  ainsi  rempli  par  une  littérature  à  laquelle 
on  ne  saurait  accorder  un  nom ,  tant  elle  fut  au-dessous 
delà  dignité  de  l'homme.  Le  mécanisme  des  bureaux- 
devint  l'ame  de  l'Etat;  les  richesses  et  les  plaisirs  for- 
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mèrent  la  vie  de  la  société ,  et  tel  fut  le  mystère  d'une 
littérature  exploitée  avec  fracas  par  des  hommes  qui 
ont  encore  une  réputation. 

Veiller  à  ce  que  les  mots  ne  soient  pas  substitués 
aux  idées ,  à  ce  que  l'amour  de  la  phrase  ne  bannisse 
pas  la  pensée ,  à  ce  que  des  déclamations  n'usurpent 
pas  la  place  des  doctrines ,  est  un  devoir  sacré  pour 
quiconque  tient  à  sa  dignité  d'homme  et  ne  peut  souf- 
frir que  le  miroir  de  la  vérité  spit  terni  par  le  souffle 
impur  du  mensonge.  Là  où  une  phraséologie  vide  de 
sens  couvre  le  domaine  de  la  littérature  comme  les 
ronces  couvrent  un  champ  mal  cultivé  ,  là  où  le  néolo- 
gisme se  montre  avec  audace ,  sans  qu'aucune  de  ses 
expressions  ne  soit  dans  le  génie  du  langage ,  là  où  les 
mots  techniques  s'introduisent,  au  lieu  de  locutions 
vives  et  animées ,  il  y  a  désordre  dans  le  moral  d'une 
nation,  et  sa  situation  politique  résultera  de  la  maté- 
rialisation de  la  société  et  de  l'abâtardissement  de 
l'esprit  public. 

Dans  un  tel  état  de  choses  la  pensée  sera  bientôt 
étouffée ,  non  par  le  manque  de  liberté ,  mais  par 
l'obscurcissement  de  l'intelligence.  Tout  savoir  élevé 
sera  proscrit  sous  le  nom  d'idéologie  ou  délesté  sous 
la  désignation  de  métaphysique,  ne  fût-il  ni  l'un  ni 
l'autre.  On  sait  que  l'idéologie,  telle  qu'elle  s'est 
manifestée  aune  certaine  époque,  n'était  qu'une  vaine 
science  de  mots,  un  jeu  avec  des  considérations  en  même 
temps  abstraites  et  frivoles.  Elle  constatait,  à  cette  der- 
nière époque,  le  déclin  de  l'existence  de  la  pensée ,  et 
cherchait,  du  moins,  à  donner  aux  paroles  quelque  va- 
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leur,  tout  en  confondant  les  mots  avec  les  idées.  Mais 
c'était  encore  trop  que  cette  faible  et  mesquine  appa- 
rence ;  l'idéologie  étant ,  en  elle  -  même ,  une  science 
futile  et  même  vaine ,  certains  hommes  ne  trouvèrent 
rien  de  mieux  que  de  couvrir  de  la  proscription  attachée 
à  ce  mot  la  proscription  bien  plus  réelle  des  idées 
i  généreuses  et  des  pensées  hardies.  Fauteurs  de  la  dé- 
mocratie ,  partisans  de  l'oligarchie  ,  adorateurs  du 
despotisme ,  tous  s'accordaient  dans  leur  but ,  tous 
manifestaient  leur  tendance  matérielle ,  leur  aversion 
pour  l'esprit  et  leur  amour  pour  le  vide. 

Dans  les  siècles  reculés,  Thucydide  a  observé  com- 
ment, avec  la  matérialisation  de  l'ordre  social,  quand 
l'or  remplace  les  sentimens  et  que  les  croyances  s'ef- 
facent devant  les  intérêts ,  les  phrases  s'élèvent  comme 
des  trombes  ,  se  gonflent  comme  des  tourbillons  et  dé- 
vastent le  génie  d'une  nation  d'une  manière  désastreuse. 
D'abord  les  mots  servirent  d'encadrement  aux  sophis- 
mes  ;  l'art  dès  Hellènes  s'y  montra  avec  avantage  ;  les  so- 
phistes, en  général,  furent  aussi  méprisables  qu'habiles. 
Leurs  assertions  une  fois  mises  en  circulation  comme 
les  monnaies  ,  l'empreinte  originelle  sous  laquelle  elles 
avaient  été  frappées  s'effaça  ;  il  ne  resta  plus  rien  que 
de  bannal  de  tous  les  jets  d'un  esprit  brillant,  mais 
frivole,  qui  avait  ébloui  comme  un  feu  d'artifice.  Alors 
l'étoffe  manqua  peu  à  peu ,  même  pour  former  des 
sophistes  ;  et  il  y  eut  un  jargon  qui  se  répandit  partout, 
dans  le  genre  du  jargon  constitutionnel,  représentatif 
ou  libéral  de  nos  jours.  On  avait  des  termes  pour  tout, 
I  on  n'avait  des  idées  pour  rien.  A  la  fin  la  secte  d'Epi- 
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cure  arriva  pour  se  vautrer  dans  la  fange  immonde 
qui  était  alors  la  véritable  image  de  l'ordre  social. 

Mais  l'empire  de  la  phrase ,  très-circonscrit  lorsqu'il 
n'existait  ni  imprimerie  ni  feuilles  quotidiennes,  n'était 
point  parvenu  à  tout  envahir  comme  de  nos  jours. 
C'est  à  ce  même  empire  que  les  bruyans  partisans  de 
la  civilisation  et  des  lumières  rendent  foi  et  hommage. 
Dans  un  tel  état  de  choses  il  en  est  une  bien  plus  à 
craindre  encore  que  la  folie  universelle.  On  doit  re- 
douter que  les  accens  de  la  vérité  elle-même  ne  per- 
dent de  leur  valeur  éternelle,  et  ne  finissent  par  n'avoir 
cours   dans  le  langage  que  comme  autant  de  sons ,  ' 
qui  ne  signifient  pas  davantage  que  des  déclamations 
en  sens  contraire.  Le  mensonge  et  la  vérité,  devenant 
l'un  et  l'autre  vides  de  sens,  finiront  par  se  trouver 
en  contact  et  se  confondre.  Les  hommes,  dont  les  prin- 
cipes sont  dans  le  faux,  empruntent  alors  quelquefois 
le  langage  de  leurs  antagonistes  et  laissent  échapper 
des  accens  de  vérité.  Ceux  qui,  au  contraire,  prennent 
leur  point  d'appui  dans  un  principe  de  vérité,  se  font , 
de  tempsen  temps ,  sophistes  à  la  suite  de  leurs  adver- 
saires Gouvernement  et  partis ,  tout  se  réunit  dans  un 
langage  de  désordres. 

Essayons ,  maintenant ,  de  tracer  la  marche  et  les 
progrès  d'une  fausse  doctrine  ,  jusqu'au  point  où  elle 
parvient  à  dissoudre  l'intelligence  et  à  hébéter  les 
esprits.  Le  relâchement  des  mœurs  et  l'affaiblissement 
du  génie  héréditaire  d'une  nation  ,  soit  qu'ils  viennent 
des  excès  du  pouvoir,  soit  qu'on  doive  les  attribuer  au 
raffinement  de  la  civilisation  ,  introduisent,  peu  à  peu, 
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les  mauvaises  doctrines.  La  vérité  n'étant  plus  défendue 
ni  par  le  génie ,  ni  par  les  mœurs ,  ni  par  l'autorité 
des  croyances,  on  se  lasse  de  ce  qui  semble  usé,  et 
la  manie  du  système  fait  fortune  ,  soit  qu'il  s'annonce 
avec  talent,  soit  qu'il  se  produise  simplement  avec 
méthode ,  soit  que  cette  tâche  soit  remplie  par  un 
esprit  vif  et  pétulant  ou  par  un  homme  médiocre, 
mais  habile  à  saisir  et  à  exprimer  les  idées  de  tous. 
On  aura  ainsi  les  Voltaire,  les  Jean-Jacques,  les  Dide- 
I  rot ,  ou  bien  les  Locke,  les  d'Alembert,  les  Condillac. 
Une  fois  les  opinions  et  les  doctrines  de  ces  hommes 
jetées  dans  la  foule  ,  une  race  de  déclamateurs  violens 
leur  succèd,e.  Ils  déguisent  ce  que  la  pensée  a  de  vul- 
gaire par  la  chaleur  de  la  parole,  qui  s'élève  jusqu'au 
gigantesque ,  au  faux  sublime  et  au  ridicule,  et  tombe 
ensuite  à  plat    au  milieu  du   pathos  des  contempo- 
rains, éblouis  du  prestige  des  sons.  Les  orateurs  les 
plus  fameux  de  la  tribune  révolutionnaire ,  les  plus 
fougueux   démocrates   d'entre   les  journalistes   de  la 
même  époque,  jacobins  ou  girondins,  sectateurs  de 
Mirabeau  ou  partisans  des  droits  de  l'homme ,  ont  tous 
eu  le  même  sort.  On  ne  les  admire  plus  que  sur  parole. 
Ce  sont  des  ballons  que  la  moindre  piqûre  fait  désenfler 
et  qui  s'élèvent  comme  ils  tombent ,  par  la  seule  puis- 
sance du  vide. 

Bientôt  la  scène  change  ;  le  public  fatigué  demande 
une  trêve  de  cris  et  d'emphase.  Il  a  assez  de  chaleup 
sans  ame,  d'exaltation  sans  but;  il  lui  faut  du  positif, 
du  solide,  du  réel.  Les  fabricans,  les  banquiers,  les 
traitans ,  tout  ce  qui  possède  des  lumières  en  espèces 
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sonnantes ,  détestent  les  tribuns  et  les  avocats ,  comme 
ils  haïssent  les  sophistes.  Tout  cela  tient  encore  un  peu 
trop  à  la  pensée  et  à  notre  être  immatériel  par  la 
parole.  Il  leur  faut  une  littérature  dans  laquelle  il  n'y 
ait  plus  à  crier  ni  à  discuter.  Les  géomètres  et  les  chi- 
mistes sont  mis  en  réquisition  pour  analyser  des  sciences 
de  nouvelle  invention.  Le  savoir  n'est  plus  que  de 
l'industrie ,  et  la  perfectibilité  consiste  dans  l'exploita- 
tion d'un  nouveau  procédé.  Les  physiciens  et  les 
géomètres  du  temps  du  Directoire  sont  à  l'ordre  du 
jour,  jusqu'à  ce  qu'un  Bonaparte  vienne^  discipliner  et 
enrégimenter  toute  cette  mauvaise  littérature  et  faire 
marcher,  au  bruit  de  ses  exploits ,  ces  écrivains ,  de 
concert  avec  d'autres  qui  semblent  nous  rendre  la 
grâce  des  Dorât  et  des  Grécourt  avec  l'emphase  des 
discours  académiques.  Alors  l'esprit  du  jour  s'est  vola- 
tilisé au  point  de  n'être  plus  ni  visible  ni  palpable 
de  ne  plus  avoir  ni  corps  ni  consistance. 


CHAPITRE    III. 


Des  journaux  envisagés  comme  organes  de  l'opinion 

publique. 


Il  y  a  danger  pour  l'esprit  public  ,  lorsque  les  jour- 
naux sont  transformés  en  instrumens  de  servilisme 
ou  de  libéralisme.  Le  même  danger  existe  quand  ils 
ne  sont  plus  que  les  aveugles  instrumens  des  passions 
et  des  coteries,  des  factions  et  des  partis,  quelle  que  soit 
la  bonne  ou  la  mauvaise  couleur  de  ces  écrits,  où 
l'esprit  particulier  cherche  à  dominer  l'esprit  général. 
Alors  les  publications  quotidiennes  se  trouvent  dans 
une  situation  mixte  ,  dans  laquelle  l'erreur  et  la  vérité 
n'existent  que  d'une  manière  conditionnelle  et  autant 
qu'il  convient  à  la  faction  de  parler  tel  ou  tel  langage. 
La  contradiction  avec  soi-même  devient  le  trait  dis- 
tinctif  de  ces  sortes  de  publications.  L'esprit  national, 
ainsi  tiraillé  en  sens  contraire ,  est  tout  aussi  défiguré 
par  une  épreuve  pareille  qu'il  pourrait  l'être  par  une 
tendance  décidée  vers  l'un  ou  l'autre  but  de  Tanarchie 
ou  du  despotisme.  Il  est  vrai  qu'une  espèce  de  com- 
binaison politique  existe  au  fond  d'un  tel  état  de  choses, 
qui  a  l'apparence  de  l'impartialité  et  de  la  liberté. 
Ceci  mérite  quelques  éclaircissemens. 

On  paralyse  l'anarchie ,  au  moins  pour  quelque 
temps ,  non-seulement  en  la  renfermant  dans  la  sphère 
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étroite  d'une  ou  de  deux  feuilles  essentiellement  fugi- 
tives ,  mais  encore  en  forçant  une  opinion  purement 
anarchique  à  ne  se  prononcer  que  conformément  aux 
lois  et  de  manière  à  ne  pas  se  compromettre  avec  la 
justice  ou  le  pouvoir.  Ainsi  le  mal  serait  concentré ,  à 
peu  près  comme  on  l'a  dit  de  Genève,  en  enfermant  la 
tempête  dans  un  verre  d'eau.  Les  mauvaises  doctrines, 
obligées  de  se  revêtir  d'un  vernis  de  bienséance  et  de 
vérité ,  n'ont  plus  toute  leur  portée  naturelle ,  et  on  les 
laisse  passer,  parce  que  les  mots  ne  sont  plus  capables 
d'engendrer  des  actions.  Comprend -on  bien  tout  ce 
qui  résulte  d'une  telle  manière  de  voir  ? 

La  nature  humaine  est  maligne ,  dit-on ,  et  si  vous 
l'empêchez  de  satisfaire  ce  penchant  par  l'éruption  du 
mauvais  esprit  qui  se  manifeste  en  elle ,  ce  mauvais  es- 
prit n'en  existera  pas  moins  ,  mais  il  se  tiendra  caché 
et  fera  une  explosion  inattendue  dans  les  grandes  crises 
qu'on  appelle  révolutions.  On  permet  donc  ,  jusqu'à  un 
certain  point,  à  l'esprit  de  faction  de  se  servir  de  l'arme 
de  la  publicité ,  de  même  que  l'on  place  sur  un  édifice 
le  conducteur  qui  détourne  la  foudre  en  l'attirant. 

Je  ne  nie  aucune  de  ces  vérités  ;  mais  elles  ne  sont 
applicables  qu'à  un  gouvernement  qui  ne  voudrait  réel- 
lement pas  le  bien  de  ses  sujets,  qui  serait  l'ennemi  de 
la  vraie  liberté.  Alors  un  peu  d'anarchie,  renfermé 
dans  de  certaines  bornes  ,  et  de  mauvaises  doctrines  , 
fardées  d'un  peu  de  vérité ,  peuvent  avoir  leur  utilité 
relative ,  en  ce  qu'elles  tiennent  le  despotisme  en  échec. 
Mais  celui-ci  n'étant  pas  assez  maladroit  pour  tolérer 
une  combinaison  qui ,  à  chaque  instant ,  menace  son 
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existence ,  ce  serait  folie  que  d'admettre  une  pareille 
hypothèse  comme  pouvant  jamais  se  réaliser. 

Mais  un  gouvernement  qui  veut  le  bien  public ,  ne 
peut  tolérer  que  le  poison  circule,  avec  un  alliage  de 
bonnes  doctrines  et  sous  les  dehors  les  plus  séduisans , 
comme  si  sa  vertu  était  curative,  au  lieu  d'être  destruc- 
tive. Le  mélange  de  vrai  et  de  faux,  auquel  notre  cœur 
et  notre  faible  intelligence  ne  sont  que  trop  enclins , 
est  beaucoup  trop  corrupteur  de  sa  nature ,  pour  qu'on 
puisse  permettre  ses  progrès  sur  l'esprit  public  ,  sans 
l'exposer  à  un  danger  certain.  Les  mauvaises  doctrines 
ne  doivent  pas  avoir  d'organes  ;  la  vérité  seule  doit  se 
montrer,  mais  aussi  avec  tout  le  cortège  de  la  liberté 
et  sans  restriction  ;  car  la  vraie  liberté  est  si  belle,  elle 
est  si  imposante  par  sa  propre  majesté  ,  que  l'éclat  em- 
prunté du  mensonge  s'évanouit  devant  elle. 

Si  le  vrai  comme  le  faux  constituent  purement  les 
intérêts  d'un  parti ,  il  arrivera  que  le  bon  parti  sera 
nécessairement  sophiste ,  et  parlera  même  assez  fré- 
quemment contre  sa  conscience ,  pour  parvenir  plus 
facilement  à  ses  fins.  Qu'importe  qu'il  veuille  la  vérité 
et  la  justice  ;  il  la  veut  avec  de  certains  intérêts  et  de 
certaines  passions ,  qui  font  de  lui  un  parti.  S'il  triom- 
phe ,  il  verra  comment  le  mensonge  que ,  par  spécula- 
tion et  contre  son  naturel ,  il  aura  accueilli  dans  son 
sein  ,  se  vengera  d'une  tentative  d'expulsion  que  l'on 
essaierait  en  vain  contre  lui. 

Despotisme  sans  ressort,  licence  sans  énergie ,  voilà 
ce  qu'en  dernier  résultat  on  pourra  obtenir  au  moyen 
de  publications  quotidiennes  qui  n'expriment  plus  les 
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opinions  dans  leur  intégralité ,  mais  qui  les  soumettent 
à  des  combinaisons  étrangères  à  leur  véritable  nature. 
On  veut ,  par  ce  moyen ,  user  tout  ce  qui  est  violent , 
dans  quelque  genre  que  ce  soit,  en  le  pliant  au  joug 
d'un  mensonge  perpétuel.  Mais  il  ne  faut  pas  attendre 
qu'un  mal  s'use  par  ses  propres  excès  ;  il  faut  l'attaquer 
et  l'anéantir.  Pour  ce  qui  est  des  bonnes  doctrines  ,  il 
faut  les  proclamer  et  les  mettre  à  exécution.  Il  n'est  pas 
permis,  d'ailleurs,  d'exposer  le  génie  d'une  nation  dans 
un  jeu  de  bascule.  Ce  jeu,  puéril  en  lui-même  ,  manque 
d'un  point  central  qui  puisse  le  soutenir  long-temps. 
Nous  savons  ce  que  c'est  que  la  doctrine  du  milieu , 
placée  entre  une  opposition  de  droite  et  de  gauche. 
Obligée  de  se  former  un  corps  d'armée  de  tout  ce  qui 
est  défaillant,  comment  supportera-t-elle  le  choc  des 
violences  extrêmes? 

D'ailleu^plhn  pareil  état  de  la  presse  périodique  n'en 
finira  pas  moins  par  abâtardir  les  intelligences  et  frap- 
per de  stérilité  l'esprit  public.  Lorsqu'il  n'y  a  ni  discus- 
sion approfondie,  ni  investigation  sérieuse  ;  quand  les 
individus  marchent  en  première  ligne ,  et  les  idées  der- 
rière eux  ;  quand  on  soutient  avec  chaleur  que  ce  qui 
est  vrai  pour  l'un  ne  l'est  pas  pour  l'autre  ;  lorsqu'on 
encense  aujourd'hui  tel  homme  ,  pour  l'immoler  le  len- 
demain ;  quand  le  but  évident  est  d'exalter  ou  de  déni- 
grer les  hommes  du  pouvoir  ou  les  aspirans  à  la  puis- 
sance ,  le  tout  sans  rime  ni  raison  ;  quand ,   enfin  ,  on 
vient  décorer  pompeusement  cet  amas  d'extravagances 
et  de  misères  du  nom  de  liberté  représentative ,  pour  en 
faire  un  système  et  le  donner  au  troupeau  des  croyans 
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comme  la  perfection  de  Tordre  public  ,  comme  la  plus 
belle  invention  que  le  soleil  ait  jamais  éclairée  :  que 
peut-on  alors  espérer  ,  je  ne  dis  pas  de  bon  ni  d'utile , 
mais  seulement  d'un  peu  raisonnable  de  la  part  de  ces 
Titans  quotidiens ,  qui  se  lancent  des  injures  comme 
des  quartiers  de  rochers ,  le  tout  par  théorie  et  en  l'hon- 
neur du  gouvernement  représentatif? 

Le  besoin  et  la  fureur  de  l'opposition  sont  innés  dans 
le  cœur  de  l'homme.  Il  y  a,  dans  cette  passion,  un  beau 
côté  ;  elle  en  offre  un  autre  qu'on  doit  détester.  Celui 
qui  fait  face  à  l'injustice  ,  qui  repousse  la  violence ,  qui^ 
sans  ménagement ,  foudroie  l'erreur,  celui  qui  s'attaque 
aux  grands  coupables ,  placés  à  l'apogée  de  leur  puis- 
sance ;  l'homme  assez  courageux  pour  se  rendre  indé- 
pendant de  son  siècle  et  utile  à  ses  contemporains ,  en 
leur  adressant  des  paroles  sévères  ,  cet  homme  est  un 
honorable  opposant.  Il  serait  frappé ,  coMÉe  le  dit  le 
poète ,  par  les  ruines  du  monde  ,  qu'il  ne  pâlirait  pas , 
même  en  tombant.  Vous  ne  le  verrez  jamais  agir  en  in- 
sensé ;  il  n'exhalera  pas  son  ame  en  cris  ,  il  ne  manifes- 
tera pas  son  indignation  par  des  injures  ,  il  ne  vengera , 
dans  aucun  cas  ,  sa  propre  cause  ;  sa  pensée  n'aura  rien 
d'outré  ,  son  expression  sera  convenablement  mesurée  ; 
il  se  gardera,  surtout,  de  se  transformer  en  un  Don  Qui- 
chote  de  la  vérité ,  dans  la  crainte  de  se  méprendre 
sur  l'espèce  de  géants  qu'il  aurait  à  combattre,  et  de 
fondre  avec  sa  lance  contre  les  nuages,  jusqu'à  ce  que  le 
dernier  des  Sancho  Pança  le  remette  sur  le  dos  de  sa 
Rossinante.  Homme  intègre ,  citoyen  d'un  patriotisme 
éprouvé ,  il  sera  sévère  ou  indulgent,  selon  la  nécessité 
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des  choses ,  et  non  pas  au  gré  du  vent  des  circonstamîes. 
Son  opposition  n'est  pas  un  caprice  ;  c'est  un  dévoue- 
ment ,  un  acte  de  courage. 

Mais  une  opposition  systématique  ,  introduite  dans 
un  gouvernement,  quelle  que  soit  sa  forme,  non-seule- 
ment par  esprit  de  parti ,  ce  qui  se  conçoit  comme  tout 
genre  d'hostilité  amhilieuse  ,  mais  encore  comme  une 
des  nécessités  de  l'état  social ,  nécessité  que  l'on  vante, 
qu'on  exalte  comme  une  perfection  sublime,  comme 
un  véritable  chef-d'œuvre  en  politique ,  comme  la  so- 
lution d'une  grande  question  d'ordre  public ,  cela  res- 
semble à  l'extravagance. 

Que  serait-ce  si ,  en  outre  de  sa  folie  radicale  ,  ce  pré- 
tendu système  ne  renfermait  encore  qu'un  perpétuel 
mensonge ,  s'il  n'était  qu'une  véritable  déception  ,  si 
son  but  n'était  pas  celui  qu'on  avoue?  Si,  par  exemple , 
quoi  qu'on  en  dise  ,  il  n'était  pas  vrai  que  la  principale 
affaire  ,  dans  une  publication  quotidienne  ,  fût  la  con- 
stante critique  des  actes  du  gouvernement  auquel  on  se 
déclare  opposant  ;  si  une  surveillance  journalière  ,  tra- 
cassière  et  petite ,  souvent  même  malveillante  des  allu- 
res de  l'administration  ,  un  contrôle  exercé  contre  elle, 
toujours  le  blâme  en  avant ,  la  haine  dans  lé  cœur  et 
l'offense  sur  les  lèvres  ,  sans  équité  et  sans  impartialité  ; 
si ,  dis-je  ,  ce  grand  étalage  d'inimitié  n'était  encore 
qu'un  mensonge?  Que  serait-ce  enfin,  si  l'amour  essen- 
tiellement constitutionnel  pour  une  opposition  systéma- 
tique ne  servait  que  d'enveloppe  à  l'esprit  de  parti ,  de 
faction  et  de  coterie  ;  si  ce  dévouement  à  la  chose  pu- 
blique n'était  qu'un  moyen  d'arriver  à  la  chose  privée, 
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po#*  usurper  le  pouvoir,  sous  une  apparence  légitime  , 
mais  en  forçant  réellement  la  main  à  la  puissance 
suprême?  Que  dire?  Quel  nom  donner,  alors,  à  un 
pareil  système?  Y  aurait-il  rien  de  plus  corrupteur 
qu'un  semblable  ordre  de  choses  ?  En  quels  lieux ,  dans 
sa  honte ,  la  morale  publique  irait-elle  se  cacher  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  l'ensemble  d'un  tel  système 
devait ,  ensuite ,  se  terminer,  comme  le  bouquet  d'un 
feu  d'artifice,  non  -  seulement  par  la  chute  d'un  pou- 
voir qu'on  aurait  arraché  de  son  siège ,  mais  encore 
par  la  formation  d'une  opposition  nouvelle,  dont  le 
ministère  déchu  deviendrait,  nécessairement,  le  génie 
moteur  et  l'ame?  Si  des  hommes  non  moins  coupables 
que  leurs  ahtagonistes  victorieux  ,  se  plaisaient  à  ren- 
verser constamment  l'état,  comme  sur  une  table  de 
jeu ,  et  si ,  dans  celte  entreprise ,  on  se  servait  encore 
de  faux  dés?  Serait-ce  encore  le  cas  d'admirer  le  su- 
blime d'un  pareil  ordre  de  choses? 

Ceci  pourrait  paraître  une  supposition  ,  et  j'aime  à 
le  proclamer.  Cependant,  lorsque  je  prête  l'oreille  au 
langage  accusateur  que  les  journaux  tiennent  les  uns 
contre  les  autres ,  il  faudrait,  nécessairement ,  changer 
la  supposition  en  réalité.  Tous,  sans  exception,  se  re- 
prochent de  ne  parler  que  selon  leurs  intérêts  et  non 
pas  d'après  leur  conviction  intime  ;  ils  se  disent  vendus 
les  uns  au  ministère ,  les  autres  aux  hommes  de  parti. 
A  les  en  croire ,  ils  ne  seraient  pas  même  dans  les  voies 
de  l'opposition  ni  dans  celles  du  gouvernement ,  en 
ame  et  en  conscience  ;  le  tout  serait  de  jouer  un  rôle , 
distribué  par  l'aveugle  fortune ,  et  de  le  soutenir  avec 
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esprit ,  pour  ne  pas  perdre  la  gageure.  Le  principal 
consisterait  à  outrer ,  en  tout ,  le  langage  des  partis  , 
pour  se  former  une  clientelle ,  qui  arborerait  les  jour- 
naux en  guise  d'étendards. 

A  cet  égard ,  leur  manière  de  se  combattre  et  de  se 
répliquer  pourrait  donner  lieu  à  d'étranges  soupçons. 
Il  est  reçu  ,  dans  les  publications  quotidiennes ,  comme 
d'une  bonne  tactique  et  d'une  admirable  ruse  de  guerre, 
de  n'être  jamais  entièrement  vrais  ,  ni  absolument  sin- 
cères, Aussi  n'épie-l-on  que  le  côté  faible  de  l'adver- 
saire ,  et  néglige-t-on  l'endroit  par  où  il  pourrait  résis- 
ter. Prêter ,  même  gratuitement ,  des  ridicules  à  son 
antagoniste ,  tronquer  ses  paroles  ,  les  ajuster  selon  de 
misérables  convenances  d'une  guerre  souvent  déloyale; 
soutenir ,  et  avec  hardiesse  ,  la  chose  qui  n'est  pas , 
pour  se  créer  beau  jeu  contre  ceux  qu'on  veut  accabler 
ou  peindre  sous  des  couleurs  odieuses  ,  telle  est  la 
marche  que  suit  bon  nombre  de  critiques.  Y  a-t-il 
honneur  et  bienséance  dans  une  pareille  lutte  ?  serait- 
elle  capable ,  par  hasard  ,  de  conquérir  les  esprits  à  la 
vérité ,  de  les  inonder  de  lumière,  tandis  que  soi-même 
on  la  tient  captive  et  ignorée  au  fond  de  la  question 
qu'on  traite? 

Si ,  ensuite ,  nous  rencontrons  ,  au  nombre  des  écri- 
vains politiques  du  jour  ,  des  hommes  d'honneur  , 
souvent  distingués  par  des  talens  réels  et  par  une  in- 
struction variée ,  que  penser  d'un  ordre  de  choses  où 
de  pareils  hommes  agissent  à  découvert  dans  le  sens 
que  nous  venons  d'indiquer?  Une  seule  excuse  est 
alléguée  ;  elle  a  été  produite  du  haut  de  la  tribune  , 
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elle  a  retenti  devant  la  justice ,  les  feuilles  publiques 
l'ont  avouée  :  c'est  qu'opposition  ,  ministérialisme , 
libéralisme ,  ultracisme ,  et  tout  ce  qui  finit  en  isme 
dans  le  monde  quotidien  ,  n'est  envisagé  que  comme 
un  fond  de  marchandise  et  s'achalande,  journellement, 
comme  dans  une  boutique ,  où  l'on  sert  de  ces  mets 
selon  les  goûts  des  lecteurs  ,  d'après  les  passions  et 
les  intérêts  des  divers  partis  qui  se  partagent  l'ordre 
social. 

C'est  pour  un  but  aussi  distingué  que  l'on  exploite 
les  faiblesses  contemporaines.  L'un  flattera  les  tièdes  et 
les  esprits  médiocres,  en  criant,  à  tue-tête,  devant  les 
passans,  pour  débiter  son  juste. milieu;  l'autre  caressera 
la  fureur  des  cerveaux  violens ,  par  le  genre  de  per- 
sonnalités qui  convient  à  telle  ou  telle  classe  d'oisifs 
ou  d'ambitieux ,  suivant  que  sa  boutique  est  une  fois 
arrangée.  Ministériel,  modéré  ,  opposant ,  contre-oppo- 
sant ,  mots  vides  de  sens  !  derrière  lesquels  se  cachent 
des  spéculations  bien  autrement  solides  que  ne  le  sont 
les  paroles.  On  vante  ou  on  dénigre  son  siècle,  parce 
qu'on  sait  qu'on  exploite  ainsi ,  d'une  double  manière, 
une  mine  riche  en  sottises  du  jour,  dans  laquelle  les 
gens  d'esprit  peuvent  puiser,  à  pleines  mains  ,  l'or  de 
ceux  qui  s'admirent  eux-mêmes  dans  les  écrits  d'au- 
trui.  Aussi  en  est-on  déjà  venu  à  parler  d'un  écrivain 
comme  d'un  homme  qui  professe  un  métier.  On  ne 
voit  plus  en  lui  de  vocation ,  ni  de  mission  imposée 
par  la  conscience  du  talent  et  des  lumières.  C'est  en- 
core dans  ce  sens  que  les  journaux  ont  été  traités  de 
branches  d'industrie  ;  que ,  de  part  et  d'autre ,  on  a  pro- 
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clamé  le  principe  de  leur  échange ,  ce  qui  entraîne 
ridée  d'une  propriété ,  dans  le  sens  matériel  du  mot. 
Ainsi  Toilà  ces  machines  à  esprit  placées  au  niveau  des 
filatures  ou  des  raffineries  de  sucre  et  d'indigoteries. 

Parcourons,  d'un  coup  d'oeil,  l'échelle  de  gradation 
de  toutes  ces  spéculations  prétendues  politiques  et  lit- 
térairesf.  D'abord  on  s'énonce  ou  comme  ministériel, 
ou  comme  opposant ,  et  cela ,  par  suite  d'un  principe 
douteux  de  gouvernement,  qui  ne  pourrait  être  reconnu 
comme  certain  que  dans  le  royaume  des  fous.  L'esprit' 
public  est  ainsi  balloté  entre  deux  avocats  de  parties 
adverses.  Au  fond  ,  ce  qu'on  annonce  comme  l'effet 
d'une  théorie  ,  n'est  que  le  résultat  mensonger  de 
lesprit  de  parti ,  qu'on  l'appelle  servilisme  ou  libéra- 
lisme ,  comme  on  voudra.  Le  génie  de  la  fronde  ,  de  là 
révolution  et  du  bonapartisme,  se  joue,  ainsi ,  en  petit 
et  impunément,  des  questions  les  plus  graves,  comme 
si  elles  étaient  des  bagatelles.  Pour  couronner  l'œuvre, 
ceux  qui  exploitent  ce  génie  ne  sont  rien  moins  que 
les  personnages  passionnés  ,  injustes  et  violens  ,  que 
les  serviles  et  les  indépendans  ,  ou  tels  autres  ,  sous 
quelque  dénomination  qu'il  leur  plaise  de  paraître.  Le 
tout  est  une  spéculation  mercantile.  L'essentiel  est  de 
fournir  des  alimens  piquans  pour  des  palais  blasés  et 
pour  des  intelligences  usées  par  les  débauches  de  la 
civilisation  et  des  lumières.  Il  y  a  là  de  quoi  se  pâmer 
d'admiration. 

Nous  avons  parlé  d'une  opposition  dictée  par  un 
vrai  courage  ,  imposante  de  majesté,  sévère  sans  outrer 
les  formes  du  langage .  De  même  on  peut,  avec  honneur, 
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être  dévoué  aux  hommes  du  pouvoir  comme  aux  partis 
politiques.  On  peut  hautement  proclamer  ce  dévoue- 
ment ,  lorsqu'il  est  inspiré  par  des  choses  ou  par  des 
personnes  dignes  de  respect.  La  critique,  ou  le  don 
,  de  voir  distinctement  et  dans  l'étendue ,  s'allie  fort  bien, 
chez  les  grandes  âmes ,  à  l'enthousiasme.  Un  homme 
peut  réunir  ce  qui  semble  antipathique  aux  partisans 
de  la  licence  et  de  l'esclavage  ;  il  peut  être ,  à  la  fois , 
ami  sincère  et  même  apologiste  zélé  du  gouvernement 
de  son  pays  ,  sans  se  constituer  son  flatteur ,  sans 
chercher  à  le  corrompre,  au  jour  de  la  prospérité, 
pour  le  trahir  dans  l'infortune. 

.Mais  une  combinaison  aussi  funeste  qu'elle  est  inepte, 
c'est  le  prétendu  besoin  d'une  certaine  opposition  de 
deux  principes  contraires  en  fait  d'organisation  sociale, 
c'est  la  nécessité  de  l'adulation  et  du  dénigrement  en 
permanence.  Par  ce  moyen  ,  on  égare  le  peuple  comme 
le  gouvernement ,  on  fausse  la  nature  des  choses ,  on 
inculque ,  à  la  foule  ainsi  qu'aux  ministres ,  une  doc- 
trine vraiment  sacrilège,  doctrine  selon  laquelle  le 
pouvoir,  d'un  côté,  et  la  nation  de  l'autre,  forment 
deux  puissances  rivales ,  destinées  à  se  combattre  éter- 
nellement, pour  repousser  de  mutuels  envahissemens. 
Ce  système ,  dans  un  temps  donné ,  et  par  une  route 
infaillible ,  doit  nécessairement  conduire  au  despotisme 
ou  à  l'anarchie.  L'équilibre  obligé  de  la  double  action 
que  nous  avons  signalée ,  ne  reposer  que  sur  deux  fic- 
tions; celle  de  la  bonté  du  système  ,  vu  en  lui-même, 
et  celle  de  la  sincérité  des  hommes  qui  le  défendent  ;  il 
faut ,  alors ,  ou  que  la  tête  grandisse  d'une  manière  dé- 
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mesurée ,  et  écrase  le  reste  du  corps  politique ,  ou 
que  les  membres  se  disloquent  en  s'insurgeant  contre 
la  pensée  du  gouvernement. 

Ensuite  ,  toute  apparence  de  générosité  qu'elle 
semble  offrir,  au  premier  abord ,  s'évanouit  quand  on 
veut  éclairer ,  d'une  lumière  un  peu  vive ,  la  question 
d'une  forme  de  gouvernement  où  l'opposition  serait, 
non  pas  de  conviction  pour  un  cas  spécial ,  mais  d'obli- 
gation pour  tous  les  cas  sans  exception.  C'est  la  ma- 
jorité qu'on  recherche  ,  ce  n'est  pas  la  raison ,  ce  n'est 
pas  la  vérité  qu'on  a  spécialement  en  vue ,  en  élevant , 
dans  les  journaux,,  une  tribune  aux  harangues;  car 
c'est  la  majorité  qui ,  constituticnnellement ^  doit  décider 
de  l'établissement  ou  du  renversement  d'un  ministère. 
Mais  de  nos  jours  ,  à  une  époque  de  civilisation  parve- 
nue à  l'état  de  gangrène ,  où  l'égoïsme  est  le  mobile  de 
la  majeure  partie  des  procédés ,  où  les  passions  les  éta- 
blissent et  les  entraînent ,  est-ce  bien  sérieusement  en 
faisant  retentir  la  voix  de  la  justice,  en  faisant  éclater  la 
force  de  la  conviction  ,  en  se  manifestant  par  une  im- 
partialité d'un  ordre  élevé,  qu'on  est  sûr  de  devenir  le 
maître  d'une  majorité  quelconque? 

Ecoutons  les  journaux.  Les  uns  affirment  que  le  pou- 
voir ,  dans  nos  sociétés  modernes ,  ne  se  fortifie ,  ne 
s'agrandit  qu'au  moyen  de  ses  créatures,  en  leur  livrant 
une  partie  de  la  fortune  publique.  Les  autres  prétendent 
que  les  factions  ne  parviennent  à  s'emparer  du  pouvoir, 
d'après  leur  genre  d'opposition ,  qu'en  échauffant  les 
espérances  des  hommes  cupides ,  qu'en  exaltant  les 
ambitions  dans  toutes  les  directions,  et,  qu'à  peine  assises 
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au  sommet  de  la  puissance ,  leur  premier  soin  sera  de 
s'étendre  encore,  comme  l'ont  fait  leurs  adversaires 
par  le  passé ,  au  moyen  de  créatures  nouvelles ,  dont 
l'existence  sera  fondée  sur  les  débris  de  la  grandeur 
éphémère  de  celles  qui  les  précédèrent  dans  la  carrière. 
Voilà  donc  où  en  est  cet  édifice  de  majorité'  auquel 
travaillent  sans  relâche,  selon  le  dire  des  journaux, 
simultanément  et  par  une  double  voie,  le  gouvernement 
comme  l'opposition;  c'est  le  nombre,  éternellement 
opposé  à  la  raison ,  ce  sont  les  zéros  politiques  qu'on 
aligne  à  l'infini ,  en  les  faisant  devancer  par  la  valeur 
d'un  seul  intérêt  privé. 

Vous  voulez  fonder  votre  puissance  de  gouvernement 
ou  votre  pouvoir  d'opposition  sur  la  majorité ,  dites- 
vous  ,  et  cela  au  moyen  des  élémens  d'esprit  public  que 
vous  offre  l'Europe  actuelle ,  quand  la  chimère  d'éga- 
lité est  la  passion  des  contemporains  ?  —  Dans  notre 
manière  de  voir  ,  c'est  par  la  supériorité  des  lumières 
qu'il  doit  seulement  être  permis  d'aspirer  à  un  grand 
ascendant  sur  les  partis  ;  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  une 
foule  aveugle,  qui  vous  délaisse  avec  la  même  effrayante 
rapidité  qu'elle  vous  a  porté  en  haut  ;  ayez  votre  boussole 
dans  la  conscience  les  hommes  éclairés,  et  marchez  ainsi 
à  la  conquête  ,  à  l'établissement ,  à  la  consolidation  du 
pouvoir.  En  invoquant  les  masses  ,  soit  pour  la  défense , 
soit  pour  l'attaque  de  l'influence  ministérielle  ,  ou  vous 
investissez  de  la  souveraineté  un  maître  incapable ,  dont 
la  bénignité  est  suffisamment  constatée  ,  ou  vous  trompez 
le  peuple  par  la  corruption  et  par  d'autres  moyens  de. 
déception  politique.  Avec  le  système  de  majorité  ,  tel 
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que  les  feuilles  publiques  semblent  l'expliquer,  on  arri- 
verait, bientôt,  au  dernier  terme  de  matérialisation  de 
l'ordre  social. 

Nous  avons  abordé  la  question  dans  toute  sa  gravité. 
L'immoralité  de  la  double  combinaison  par  laquelle  on 
fabrique  du  ministérialisme  ou  par  laquelle  on  machine 
de  l'opposition  a  été  mise  au  grand  jour.  Avec  une  telle 
manière  de  penser  et  d'écrire  ,  avec  des  actes  qui  en 
seront  la  condition  indispensable ,  on  peut  aller  vite  et 
loin.  Quand  les  uns  s'enracineront  au  pouvoir  ,  le  sys- 
tème que  nous  venons  de  développer  les  conduira  à 
étouffer  toute  voix  mâle  et  indépendante ,  à  anéantir 
chaque  homme  qui  aura  une  conscience  littéraire  ,  à 
taxer  de  séditieuse  la  probité  politique.  Et  lorsqu'il 
arrivera  que  les  adversaires  des  puissans  du  jour 
s'élanceront  dans  le  char  en  triomphateurs  et  s'empa- 
reront des  rênes  du  gouvernement  ,  ces  nouveaux 
Phaétons  imiteront  leurs  prédécesseurs.  Avant  d'être 
précipités ,  ils  infligeront  les  mêmes  peines  aux  esprits 
généreux ,  qui  ,  de  toute  manière  ,  finiront  par  suc- 
comber ,  seuls  en  butte  au  double  envahissement  du 
despotisme  et  de  l'anarchie.  Alors  le  sage  n'aura  qu'à 
s'envelopper  de  son  manteau  et  à  attendre,  dans  cette 
attitude  ,  la  fin  de  sa  carrière.  Les  temps  se  seront 
accomplis ,  comme  pour  les  premiers  martyrs. 
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CHAPITRE    IV. 


Du  caractère  des  Journaux  considéré  en  lui-même. 


En  attendant  que  les  hommes  élevés  en  dignité  par 
la  confiance  du  prince  et  l'assentiment  du  public  ,  dai- 
gnent prendre  l'affaire  des  feuilles  quotidiennes  en 
considération  sérieuse ,  parlons  du  caractère  réel  des 
journaux  ,  tel  qu'il  est  en  lui-même  ,  abstraction  faite 
des  circonstances  actuelles.  Disons  un  mot  du  rôle  au- 
quel les  condamnent  leur  format  et  le  mode  de  leur 
apparition  ;  par  là  nous  saurons  ce  qu'ils  doivent  deve- 
nir pour  être  utiles  à  la  chose  publique. 

Les  journaux  entrent ,  aujourd'hui,  dans  les  besoins 
et  dans  les  consommations  ,  comme  le  sucre  et  le  café. 
Quelque  mauvaise  que  soit,  en  général,  la  marchan- 
dise ,  chacun  veu  t  en  avoir  ;  le  goût  du  public ,  à  cet 
égard  ,  est  tyranni'que  comme  la  mode  :  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  ce  gcût  soit  éminemment  sage. 

C'est  déjà  une  c'.hose  bien  triste  de  penser  qu'un 
homme  de  cœur  et  de  talent  ne  s'empare  de  la  plume  , 
que  parce  qu'il  se  tr  cuve  obligé  de  satisfaire  la  curiosité 
d'une  foule  stupide ,  de  se  plier  aux  caprices  des  ignorans 
et  d'entrer  dans  le  détail  des  affections  du  vulgaire. 
Malheureusement  la,  majeure  partie  de  ceux  qui  exer- 
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cent ,  aujourd'hui ,  le  métier  d'écrire  ou  de  lire  (  car  cela 
revient  au  même  ,  on  lit  assez  généralement  comme  on 
écrit)  n'ont  rien  à  se  pardonner  et  se  valent  les  uns  les 
autres.  Un  peu  de  condescendance  pour  l'intelligence 
affaiblie  d'une  certaine  partie  du  public  ,  une  facilité 
continuelle  ,  une  souplesse  prodigieuse  ,  la  variété  des 
tons  et  l'habileté  des  moyens  employés  pour  capter  l'at- 
tention ,  deviennent ,  ainsi ,  des  qualités  requises  en 
première  ligne  pour  se  faire  journaliste.  Jusques  -  là 
tout  est  bien  ,  mais  un  homme  de  talent  et  de  caractère 
ne  saurait  aller  plus  loin  sans  lâcheté  et  sans  oublier  le 
respect  qu'il  se  doit  à  soi-même.  Il  doit  la  vérité  à  tous  ; 
ce  ne  sont  pas  des  mots  pour  les  imbéciles  ,  ce  sont  des 
pensées  pour  les  esprits  qu'il  doit  mettre  en  avant.  Etre 
bavard  ,  médisant ,  insensé  ,  mou  ,  diffus  ,  se  traîner 
à  la  suite  des  autres  ,  ce  n'est  pas  là  d'un  homme  qui 
a  la  conscience  de  ses  propres  forces  ;  écrire  pour  faire 
rire ,  comme  Arlequin  sautille  pour  gagner  son  argent , 
est  tout  aussi  méprisable  ;  esquiver  la  pensée  comme  on 
fuit  la  peste  n'est  pas  non  plus  d'un  cœur  généreux. 
Possédez  le  cynisme  de  la  pensée  ;  ayez  la  hardiesse  du 
talent,  et  vous  opérerez  des  prodiges.  Deucalion  n'avait  \ 
qu'à  jeter  des  pierres  derrière  lui  pour  en  faire  des  ] 
hommes  ;  si ,  au  lieu  de  les  soulever  ,  il  se  fût  prosterné 
devant  elles  et  les  eût  adorées  ,  elles  fussent  restées 
brutes  et  l'intelligence  de  cet  homme  divin  se  fût  elle^  \ 
même  pétrifiée. 

Nullité  brillante  et  frivolité  pleine  d'éclat ,  ou  nullité 
fastidieuse  et  frivolité  niaise  et  insipide  ,  c'est  toujours 
nullité  et  frivolité.  S'effacer  au  niveau  de  la  foule ,  est 
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toujours  un  crime  de  lèse-majesté  envers  le  génie  de 
l'homme. 

Un  écrivain  ,  laquais  du  public  ,  pourra  le  servir , 
pendant  quelque  temps  ,  avec  profit  pour  sa  fortune  ; 
mais  il  ne  sortira  jamais  de  la  classe  de  la  valetaille.  Par- 
venu avec  le  secours  des  richesses ,  il  portera  toujours 
Tempreinte  des  fers  originels,  à  travers  la  livrée  brodée 
en  or  etmétamorphosée  en  habit  de  maître.  Crispin  aura 
beau  avoir  de  l'esprit  et  du  savoir-faire,  il  restera  Cris- 
pin  toute  sa  vie.  Le  public  qui  le  paie,  le  méprisera.  Car 
il  est  dans  la  nature  des  hommes  de  réclamer  la  domi- 
nation d'une  supériorité  intellectuelle  quelconque,  dans 
laquelle  se  reflète  toujours  la  Divinité,  lorsqu'elle  se  ma- 
nifeste par  un  ascendant  moral.  On  s'amuse  de  ce  qui 
est  à  la  portée  de  tous  ;  mais  on  s'en  lasse  ,  pour  voler 
à  d'autres  plaisirs. 

Quelle  que  soit ,  d'ailleurs  ,  la  vivacité  avec  laquelle 
un  homme  d'esprit  puisse ,  durant  quelques  semaines 
et  à  force  de  travailler  les  colifichets  politiques  et  litté- 
raires, confectionner  de  jolis  riens  ,  des  pièces  de  bou- 
doir et  de  marquetterie ,  il  finira ,  s'il  lui  reste  un  peu 
d'ame ,  par  se  lasser  de  son  métier,  il  ne  remplira  plus 
cette  tâche  qu'avec  dégoût ,  ce  dont  son  style  se  res- 
sentira. Mais  s'il  n'y  a  rien  ou  peu  de  chose  au  fond 
de  son  intelligence  ,  on  verra  s'évaporer  toute  sa  viva- 
cité ,  il  deviendra  sec  et  terne  ,  les  bagatelles  seront 
tournées  sans  grâce  ,  et  un  œil  exercé  distinguera , 
au  milieu  de  sa  légèreté  apparente  ,  une  lourdeur  sem- 
blable à  celle  du  plomb.  Combien  de  Yestris  littéraires , 
éphémères  illustres ,  tout  pleins  de  la  renommée  quo- 
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tidienne  ,  ne  se  trouvent-ils  pas  dans  une  pareille  posi- 
tion !  Leur  encrier  est  épuisé  ;  il  ne  contient  plus  qu'un 
sédiment  grossier  avec  lequel  on  ne  saurait  faire  courir 
sa  plume  sur  le  papier.  La  main  s'arrête ,  la  pensée 
se  fatigue ,  on  est ,  pendant  des  journées  entières , 
à  la  quête  d'une  seule  inspiration  passable.  N'avons- 
nous  pas  été  témoins  du  phénomène  que  nous  offraient 
des  écrivains  à  réputation  de  salon  et  de  théâtre ,  qui 
se  sont  vus  condamnés  à  battre  le  pavé  pour  dema^i- 
der ,  aux  passans  ,  les  bons  mots  en  guise  d'aumôr  e  ? 
Ils  s'arrêtaient  devant  les  groupes  des  oisifs ,  pour  dé- 
rober à  la  paresse  publique  le  mot  pour  rire  et  même 
des  tirades  entières.  C'est  qu'avec  l'unique  appui  de 
la  pointe  et  de  l'antithèse  ,  on  ne  va  pas  loin  ,  même 
en  fait  d'esprit. 

Il  y  a  donc  peu  de  chose  à  répondre  aux  hommes 
profonds  qui  reprochent  aux  journaux  de  répandre  des 
connaissances  très  frivoles^,  et  de  créer ,  dans  la  société, 
des  aperçus  et  des  notions  extrêmement  vagues.  C'est 
là  leur  mal  héréditaire  ;  et  les  mieux  pensés  comme  les 
mieux  écrits  en  sont  souvent  atteints.  Leurs  dimensions 
semblent  exclure  tout  examen  sérieux  des  questions  les 
plus  importantes;  l'obligation  où  se  trouvent  leurs  rédac- 
teurs de  ne  jamais  s'aventurer  trop  au-delà  d'une  certaine 
portée  d'esprit  assez  circonscrite ,  encourage  les  médio- 
crités intellectuelles  à  se  précipiter  dans  la  lice  ,  pour 
cueillir  les  palmes  delà  renommée  du  moment.  Cepen- 
dant le  mal,  tout  grand  qu'il  soit,  n'est  pas  sans  remède  ; 
il  renferme  en  lui  son  antidote.  Les  journaux  sont  re- 
connus indispensables; pourquoi  des  hommes  supérieurs 
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en  talens  et  en  instruction  ,  tout  en  méprisant  le  métier , 
dédaigneraient-ils  dejeter  un  coup  d'œil  sur  cette  bran- 
che de  littérature  ?  Se  résoudront-ils  ,  pour  long-temps 
encore,  à  céder  aux  marchands  de  phrases  le  rare  privi- 
lège de  prêcher  aux  peuples  ,  presque  seuls  et  sans  con- 
tradiction ,  les  doctrines  sociales  et  antisociales  ?  Do- 
miner Tespril;  public  appartient  aux  hommes  ,  et  non 
pas  à  ceux  qui  n'en  possèdent  que  la  figure. 

Les  esprits  distingués  ont ,  certes  ,  mieux  à  faire 
que  de  s'établir ,  quotidiennement ,  en  parade  devant 
la  foule;  tout,  d'ailleurs  ,  dans  l'état  actuel  des  choses  , 
excuse  le  dédain  prononcé  des  hommes  vraiment 
marquans.  Mais  on  peut  trouver  une  manière  con- 
venable de  diriger  un  journal,  despote  éphémère  de 
la  pensée  ,  né  avec  l'aurore  ,  et  évanoui  au  coucher 
du  soleil  ;  on  n'a  pas  besoin  de  se  mêler  des  détails , 
et  de  perdre  un  temps  précieux ,  mieux  employé  à  des 
occupations  d'un  genre  plus  élevé.  C'est  sur  l'art  de 
gouverner  les  esprits  au  moyen  des  publications  du 
jour,  que  j'ose  appeler  l'attention  des  politiques  et  des 
littérateurs  distingués.  Y  a-t-il  gloire  à  se  laisser  ravir 
toute  influence  par  les  plumes  vendues  au  métier? 

Si  nous  comparons  ,  ensuite  ,  le  rôle  que  j  ouent  les 
feuilles  publiques  ,  dans  les  pays  les  plus  éclairés  de 
l'étranger,  à  celui  qu'elles  remplissent  en  France,  nous 
trouvons  que  ce  rôle  est  assez  insignifiant  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  et  qu'il  est  tout-à-fait  nul  dans 
les  deux  péninsules. 

En  Angleterre,  le  goût  de  la  nation  est  porté  vers 
des  objets  d'utilité  pratique  ;  la  politique  y  tient  au 
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commerce  ;  aussi  la  discussion  des  intérêts  mercantiles 
et  celle  des  relations  avec  l'étranger  envahissent-elles, 
presque  en  totalité ,  les  colonnes  des  feuilles  de  la 
Grande-Bretagne.  H  y  a  plus  ;  ce  royaume  renferme 
une  faction  radicale  des  plus  prononcées  ;  aucun  jour- 
nal n'ose ,  cependant ,  contrarier  ,  en  sa  faveur ,  les 
libertés  aristocratiques  et  la  vieille  législation  de  la 
patrie.  Loisible  à  lui  de  déclamer,  sur  les  affaires  du 
continent ,  en  sentences  libérales  ;  mais  le  sens  national 
repousse  toute  invasion  démocratique  sur  son  prédire 
terrain.  Les  libelles ,  à  Ja  vérité ,  n'ont  pas  la  même 
retenue  ;  mais  ils  ne  circulent  que  clandestinement , 
les  lois  ne  font  pas  grâce  à  leurs  détestables  principes; 
le  Moming  Chronicle  lui  -  même  n'oserait  les  prendre 
sous  sa  protection.  Tout ,  jusqu'à  la  licence  contre  les 
individus,  est  à  peu  près  permis  dans  ce  pays  vigoureu- 
sement constitué  ;  mais  rien  de  ce  qui  blesse  le  génie 
politique  de  la  nation ,  rien  de  ce  qui  heurte  ses  mœurs 
et  ses  immémoriales  coutumes,  son  culte  dans  sa  pu- 
blique manifestation  ,  et  l'État  dans  l'-nsemble  de  ses 
formes  constitutives  ,  n'échappe  à  la  censure  des  lois. 

Au  delà  du  Rhin  ,  les  paisibles  lecteurs  des  feuilles 
quotidiennes  ne  cherchent  qu'un  simple  aliment  à  leur 
douce  et  innocente  curiosité.  Hcmny  soit  qui  mal  y' 
pense  ,  est  la  devise  du  gros  du  public.  Là ,  chaque 
bourgeois  étudie  son  journal  avecla  même  impassibilité 
qu'il  y  fume  sa  pipe  et  vide  sa  bouteille ,  avec  le  même 
ordre  et  la  même  méthode  qu'il  remplit  les  devoirs  de 
son  emploi.  TIrie  secte  ,  platement  imitatrice  des  prin- 
cipes révolutionnaires  modernes ,   révérant ,    de  nos 
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jours,  le  libéralisme  de  Tétranger,  comme  jadis  elle 
adora  la  Constituante  et  servit  Bonaparte ,  a  voulu  se 
montrer  ,  à  la  vérité  ,  tant  soit  peu  méchante  ;  elle  a 
même  été  jusqu'à  essayer  de  la  mauvaise  foi  ;  mais  à 
voiries  choses  au  fond,  le  peuple  allemand  est  non-seu- 
lement trop  loyal ,  son  génie  naturel  le  porte  encore 
trop  vers  les  notions  religieuses ,  pour  que  l'inondation 
des  lumières  ait  été  capable  de  l'abîmer  dans  un  véri- 
table déluge.  De  toutes  les  nations  de  l'Europe  mo- 
derne, les  Français  sont,  d'ailleurs,  les  seuls  qui  , 
jusqu'ici ,  ont  trouvé  le  secret  d'être  amusans  ,  de  se 
montrer  insinuans,  spirituels,  et  même  de  faire  parade 
de  quelque  talent  en  soutenant  les  mauvaises  doctrines. 
Quant  aux  libéraux  d'outre  Rhin ,  ils  volent  avec  des 
ailes  de  plomb  ;  leur  chute  offre  quelque  chose  de 
gauche  et  de  risible,  et  il  faudrait  que  le  peuple  alle- 
mand devînt  bien  plat  pour  se  laisser  aller  à  la  tenta- 
tion d'imiter  de  pareils  Icares. 

Pour  ce  qui  est  de  l'Espagne  et  de  l'Italie ,  à  en 
juger  par  le  ton  des  feuilles  libérales  qui ,  jadis,  ont  pu 
y  paraître,  en  faisant  attention  à  la  nature  des  pam- 
phlets qui  y  coururent  durant  une  certaine  époque , 
nul  doute  que  ces  publications  n'eussent  pu  allumer  des 
fureurs  populaires ,  au  milieu  d'hommes  irascibles  ,  sur 
lesquels  les  paroles  agissent  comme  autant  de  provoca- 
tions, et  où  les  mots  sont  jetés  en  avant  en  guise  de  poi- 
gnards. Malgré  cela,  une  très-faible  partie  des  habitans 
de  ces  deux  péninsules  s'était  laissé  prendre  à  l'appât 
du  libéralisme.  Que  l'on  joigne  ,  d'ailleurs  ,  au  pédan- 
tisme  du  génie  libéral  d'Angleterre ,  à  la  niaiserie ,  à 


(  153  ) 

la  grossièreté,  à  la  fausse  malice  de  celui  d'Allemagne, 
au  vide  retentissant  des  paroles  qui  éclatèrent ,  en 
France,  au  commencement  de  la  révolution,  l'emphase 
naturelle  aux  Italiens ,  et  l'hyperbole  des  Castillans  ,  on 
se  fera,  alors,  une  faible  idée  de  l'amphigourique  nullité 
des  feuilles  de  ces  contrées.  Les  peuples  de  l'Ausonie, 
comme  ceux  des  bords  du  Guadalquivir,  ont  été  les 
derniers  enrégimentés  sousles  drapeaux  du  libéralisme; 
en  fait  d'esprit  libéral ,  on  a  tenté  de  les  enivrer  seu- 
lement de  la  lie.  Pour  ce  qui  est  de  la  manière  dont  les 
feuilles  se  publient,  maintenant,  dans  le  midi,  ce  ne  sont 
que  des  pièces  de  placage  et  de  marquetterie  ,  extraites 
de  tout  ce  qui  paraît  en  Europe,  sous  l'inspection  et  la 
surveillance  de  l'autorité. 

Mais ,  en  France  ,  les  journaux  ont  une  importance 
que  vainement  on  chercherait  ailleurs.  Ils  ont  usurpé 
le  double  sceptre  de  la  politique  et  de  la  littérature  , 
ils  ont  su  se  faire  les  arbitres  et  les  régulateurs  de  l'o- 
pinion publique.  Un  journaliste  embouche  la  trom- 
pette ,  et ,  aussitôt  ,  la  France  s'éveillant  demande  ce 
qui  est  à  l'ordre  du  jour.  Lorsque  ce  grand-prétre  de 
la  renommée  a  prononcé  ses  oracles  ,  tout  en  ayant 
l'air  de  se  prosterner  devant  ses  auditeurs  et  de  leur 
demander  leur  avis  ,  chacun  se  retire  avec  une  nou- 
velle provision  de  savoir  et  de  sagesse.  La  mission  d'un 
journaliste  ,  dans  ce  pays  ,  est  donc  toute  différente  de 
ce  qu'elle  est  à  l'étranger. 

Les  journaux  français  l'emportent  d'autant  plus  sur 
ceux  des  autres  nations  ,  que  ,  d'abord  ,  la  langue  se 
prête  aux  formes  d'une  conversation  vive  et  animée  , 
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mieux  que  Tidiome  allemand ,  qui  se  roidit  contre 
tout  ce  qui  n'est  pas  poésie  ou  métaphysique  ,  et  qu'en- 
suite ,  les  Français  manient  la  plaisanterie  avec  plus 
de  finesse  que  la  pesante  Angleterre.  Ils  ont  l'avantage 
du  style  et  de  la  variété  ,  qui  plaisent  à  un  public  ama- 
teur de  choses  nouvelles.  En  revanche  ,  la  nation 
étant  plus  passionnée  et ,  par  cela  même ,  plus  partiale , 
les  écrivains  les  moins  irréfléchis  eux-mêmes  doivent 
se  ressentir  de  cette  disposition  générale,  et,  par  suite, 
la  plume  ,  en  exerçant  un  empire  plus  immédiat  sur 
les  esprits ,  peut  aussi  les  égarer  comme  dans  un  tour- 
billon. 

Deux  choses  sont  exigées  ,  par  la  loi ,  pour  fonder 
une  gazette  ;  un  cautionnement  et  le  consentement  du 
pouvoir.  Nous  nous  expliquerons ,  sur  ce  sujet ,  avec 
une  entière  franchise. 

Pour  ce  qui  est  du  cautionnement ,  il  ne  saurait  , 
selon  nous  ,  être  trop  élevé.  Ceux  qui  parlent  tous  les 
jours  au  public,  doivent  donner  au  moins  pour  ga- 
rantie de  leur  loyauté  ,  la  preuve  qu'ils  n'ont  pas  d'in- 
térêt immédiat  à  troubler  l'ordre  ,  et  que  ,  tout  au 
contraire  ,  ils  ont  des  droits  de  propriété  à  consacrer 
et  à  conserver  ;  sans  quoi  on  laisserait  le  champ  libre 
aux  démagogues  ,  à  ceux  qui  voudraient  courir  toutes 
les  chances  ,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre.  Voici  le 
danger  que  nous  prévoyons  ,  non  pas  en  théorie ,  mais 
dans  la  situation  actuelle  des  choses  ,  a  l'autorisation 
du  gouvernement ,  exigée  comme  indispensable ,  ab- 
straction  faite  du  cautionnement.  .)  . 

Le  principe    d'une  pareille  autorisation  peut  être 
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excellent ,  et  même  avoir  ses  avantages ,  dans  une  ré- 
publique comme  dans  une  monarchie  ;  l'Etat  ne  sau- 
rait s'environner  de  trop  de  précautions  pour  qu'on  ne 
corrompe  pas  son  essence  et  qu'on  ne  rende  pas  le  gou- 
vernement insupportable  aux  peuples  ,  en  précipitant , 
dans  les  esprits  ,  une  masse  de  notions  incompatibles 
avec  les  maximes    fondamentales   de   l'ordre  public. 
Mais  le  gouvernement  du  roi  n'a  pas  créé  ,   par  ordon- 
nances ,  les  journaux   actuellement   existans  ,   à  quel- 
ques-uns près;  la  majeure  partie  en  est  antérieure  au 
retour  de  la  dynastie  ;  il  n'a  donc  pu  accorder  une 
autorisation  indispensable  d'après  un  plan  uniforme  ; 
il  a  eu  la  main  forcée  pour  autoriser  ce  qui  existait ,  de 
fait  ,  avant  lui  ;  rien  de  mieux  :  mais  en  tenant  la  liste 
des  journaux  bornée  à  leur  nombre  actuel  ,  de  quel  im- 
mense ascendant  ne  les  dote-t-il  pas  sur  l'esprit  public  ? 
Les  feuilles  une  fois  autorisées  ont  le  droit  de  parler 
seules  ,  d'établir  la  domination  d'une  opinion  souvent 
factice  ,  et  cela  de  la  manière  la  plus  tranchante  :  elles 
peuvent  étouffer  la  vérité  ,  confisquer  les  vraies  lu- 
mières ,  pour  qu'elles  ne  pénètrent  pais  au  sein  de  la 
nation,  et  se  montrer  les  doubles  tyrans  de  la  politique 
et  de  la  littérature.  Tout  le  mal  reproché  à  l'esprit  de 
coterie  ,  esprit  étroit  qui  se  refuse ,  constamment ,  à  la 
lumière  nouvelle  et  à  l'avantage  d'envisager  une  ques- 
tion sous  toutes  ses  faces  ,  se  trouve  renfermé ,  au  plus 
haut  degré  ,  dans  cette  concentration  exclusive  du  droit 
de  parler  surtout  et  de  tout,  comme  du  droit  d'empêcher 
qu'il  ne  s'élève  aucun  contradicteur  qui  fasse  entendre , 
sur  le  même  sujet  ,  une  voix  mâle  et  indépendante. 
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Cette  concentration  est  pourtant  accordée  ,  aujour- 
d'hui ,  à  quelques  journaux  comme  un  véritable  privi- 
lège. La  politique  et  la  littérature  développées  dans  les 
livres,  et  même  dans  les  simples  brochures  ,  ne  sont, 
d'ailleurs  ,  connues  du  public  ,  en  France ,  que  sous  le 
bon  plaisir  des  feuilles  quotidiennes,  auxquelles  il  pour- 
rait ,  plus  d'une  fois ,  convenir  d'étouffer  l'effet  d'une 
grande  publicité ,  en  se  taisant  sur  l'apparition  de  tel 
ou  tel  ouvrage. 

Ce  n'est  pas  tout.  Entre  les  feuilles  privilégiées  ,  il 
peut  s'en  rencontrer  une  qui ,  par  les  talens  de  ses  ré- 
dacteurs ,  par  la  fortune  de  ses  propriétaires  et  par 
son  crédit  bien  établi  sur  la  pensée  ,  réussisse  à  devan- 
cer de  beaucoup  les  autres  journaux  ;  l'oligarchie  de 
plusieurs  se  concentrera  ,  alors  ,  dans  celle  d'un  seul  ; 
il  n'y  aura  bientôt  plus  esprit  de  coterie  ,  il  n'y  aura 
que  despotisme  dans  l'empire  usurpé  sur  l'opinion.  Ce 
journal  ,  devenu  juge  sans  appel  et  dominateur  de  l'es- 
prit public ,  rendra  des  oracles  comme  le  ferait  une 
docte  Académie  ;  il  aura  l'opiniâtreté  ,  les  préjugés 
étroits  et  même  l'irascibilité  qui  se  glissent  dans  ces 
sortes  d'institutions  ;  loisible  à  lui ,  dès  lors  ,  de  poser 
des  bornes  à  l'esprit  humain  et  d'arrêter  le  génie  dans 
son  vol.  On  sera  mis  au  ban  de  l'empire  quotidien  , 
pour  n'avoir  pas  pensé  comme  les  docteurs  d'une 
feuille  toute-puissante.  Le  veto  d'un  seul ,  contre  lequel 
il  y  aurait  une  ombre  de  recours  auprès  des  autres ,  ne 
souffrirait  bientôt  plus  de  gêne  ;  les  autres  feuilles  , 
humbles  satellites  d'une  planète  qui  exercerait  une  si 
vaste  influence ,  craindraient  elles-mêmes  de  tomber 
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SOUS  le  poids  de  rinterdiction  du  pontificat  politique  et 
littéraire  ,  s'estimant  trop  heureuses  qu'il  daigne  leur 
accorder  de  végéter  dans  l'ombre. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ;  avec  l'organisation  ac- 
tuelle des  journaux ,  ce  résultat  deviendra  inévitable. 
On  ne  pourra  pas  toujours  vivre  de  personnalités  ;  on 
se  lassera,  de  part  et  d'autre ,  d'attaquer  et  de  défendre, 
d'exalter  et  de  dénigrer  sans  cesse  les  ministres  ;  des 
doctrines  s'établiront  en  permanence  ;  il  y  aura  un 
argot  consacré  en  politique  comme  en  littérature  ;  qui 
sait  même  ce  qui  arriverait ,  au  moyen  de  l'établisse- 
ment et  de  la  consolidation  de  cette  nouvelle  puissance 
scolastique,  s'il  se  présentait  un  Descartes,  par  exemple, 
ou  quelque  autre  esprit  d'une  forte  trempe  ?  N'apercoit- 
on  pas  déjà  ,  dans  quelques  feuilles  ,  des  commence- 
mens  d'excommunication  solennelle  ,  ou  de  suppres- 
sion tacite  de  quelques  grandes  renommées  littéraires 
et  politiques  ?  Et  cela  ,  parce  que  leurs  doctrines  étaient 
trop  larges  pour  le  génie  étroit  de  M.  tel  ou  tel ,  et 
parce  que  leurs  erreurs  mêmes  dénotaient  une  trop 
grande  étendue  d'esprit  pour  ne  pas  causer  le  déses- 
poir de  leurs  Aristarques. 

Ensuite  ,  la  nécessité  de  se  faire  annoncer  par  l'in- 
termédiaire des  journaux  ,  pour  être  connu  du  public, 
étant  une  fois  généralement  introduite ,  dans  quelle 
position  humiliante  ne  se  trouvent  pas  les  écrivains , 
même  les  plus  distingués  ,  par  rapport  aux  rédacteurs 
des  feuilles  publiques  ?  Sûrs  de  leur  domination  ,  ces 
derniers  peuvent,  impunément,  écraser  le  mérite  nais- 
sant ,  placer  à  l'ombre  le  mérite  établi ,  et  tout  cela  par 
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privilège.  L'hoinme  de  talent,  confondu  avec  le  saltim- 
banque et  le  fabricateur  de  pamphlets  ,  se  voit  con- 
traint de  se  présenter  ,  en  toute  humilité  ,  devant  le 
despote ,  et  il  est  obligé  de  prendre  mille  précautions 
pour  ne  pas  effaroucher  son  amour-propre.  Par  suite 
de  cet  état  de  choses ,  l'annonce  d'un  ouvrage  et  du 
nom  de  son  auteur  deviennent  faveur  aussi  difficile 
à  obtenir  que  l'entrée  du  sénat  des  quarante  ;  un  élu 
seul  y  est  admis  pour  mille  compétiteurs.  Voyez,  en 
même  temps  (  ô  honte  !  )  comment  il  faut  s'avouer 
d'un  parti  ,  d'une  secte  ,  d'une  coterie  ,  professer  telle 
opinion  contre  son  gré ,  mentir  à  son  talent  et  à  sa 
conscience  pour  obtenir  la  faveur  d'être  l'objet  de  la 
considération  d'un  pacha  littéraire.  En  revanche , 
les  médiocrités  sont  toujours  sûres  de  parvenir  au 
sommet  de  l'illustration  quotidienne  ;  que  leur  coûte 
une  bassesse  de  plus  ou  de  moins  pour  se  faire  re- 
marquer ? 

Peu  de  journalistes  ,  dans  l'état  actuel  des  choses , 
se  trouvent ,  par  leurs  lumières  ,  par  leurs  talens  et 
leurs  connaissances ,  capables  de  traiter ,  d'une  ma- 
nière convenable  ,  les  ouvrages  d'une  certaine  impor- 
tance et  les  doctrines  graves  et  sérieuses.  Si  la  con- 
currence des  talens  est  encore  suspendue  ,  on  pourra 
prédire ,  sans  craindre  de  se  tromper ,  que  la  littéra- 
ture prendra  une  tournure  de  plus  en  plus  misérable  ; 
l'esprit  public  ira  ,  de  jour  en  jour  ,  se  rapetissant  da- 
vantage. On  n'entretiendra  le  public  que  de  petits 
hommes  et  de  petites  passions  ;  les  petites  choses  ,  les, 
amusemens  mesquins  seront,  seuls,  à  l'ordre  du  jour. 
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L'esprit  du  criticpie  brillera  aux  dépens  d'un  pauvre 
diable  d'auteur,  bien  maussade  et  bien  ridicule,  aux 
dépens  d'un  homme  qui  écrit  pour  vivre ,  qfli  est  en- 
core mille  fois  trop  satisfait  et  se  trouve  au  comble  de 
l'enchantement  quand  on  le  juge  digne  de  servir  d'Ar- 
lequin et  de  faire  rire  le  public  à  ses  frais.  Les  mauvais 
livres ,  en  général ,  devraient  être  envisagés  comme 
morts-nés ,  et  n'être  jamais  enregistrés  dans  les  archives 
de  la  renommée.  Au  nombre  de  ceux-ci ,  il  peut  s'en 
trouver  qui  méritent  d'être  sortis  de  la  foule  ,  attendu 
le  nom  de  leurs  auteurs  ;  car  d'illustres  écrivains  en  ont 
donné  de  détestables.  En  outre  ,  la  tendance  dange- 
reuse d'un  méchant  ouvrage  peut  attirer  l'attention  sur 
lui.  Sous  ces  rapports  ,  il  peut  être  utile  et  même  né- 
cessaire de  tirer  de  l'oubli  de  telles  productions  ,  pour 
les  y  replonger,  ensuite  ,  toutes  vivantes. 

Un  autre  abus  intolérable  des  critiques  littéraires  , 
est  la  partialité  que  leur  inspire  l'opinion  politique  , 
vraie  ou  supposée,  d'un  auteur.  Le  journaliste  qui  se 
respecte  et  qui  veut  porter,  sur  un  ouvrage  ,  un  juge- 
ment sain  et  réfléchi ,  l'examine  en  lui-même  et  non  pas 
dans  l'écrivain.  Une  manière  d'agir  différente  dégénère 
en  un  méprisable  commérage  et  en  un  vil  esprit  de 
coterie. 

Nous  avons  parlé  dans  la  supposition  que  les  ques- 
tions littéraires  étaient ,  de  droit ,  soumises  à  l'examen 
des  feuilles  du  jour  ;  mais  nous  sommes  loin  d'élever 
cette  supposition  au  rang  d'une  vérité  démontrée  ;  nous 
nous  en  déclarons ,  au  contraire  ,  formellement  l'adver- 
saire. Les  hommes  sensés  croiront-ils ,  de  bon  compte, 
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qu'il  soit  indispensable  que  les  journaux  politiques  at- 
tirent ,  dans  leur  domaine ,  le  cercle  tout  entier  de  la 
haute  littérature  ;  qu'ils  soient  en  possession  du  privi- 
lège de  porter  des  jugemens  sur  des  compositions  vrai- 
ment marquantes  ,  qu'ils  se  permettent  de  les  louer 
ou  de  blâmer  et  qu'ils  se  prononcent ,  ainsi ,  en  der- 
nièire  instance  ,  sur  des  sujets  de  sciences  ,  d'arts  et  de 
haute  politique  ?  Leurs  dimensions  excluent  des  juge- 
mens  approfondis  ;  c'est  donc  sur  la  foi  de  critiques  quo- 
tidiennes que  se  glissent,  dans  le  public ,  les  sentences 
pleines  de  passion  ,  de  témérité  ,  de  pétulance  et ,  j'ose- 
rais même  dire  ,  d'impertinence  sur  uïi  certain  nombre 
d'ouvrages  dignes  d'un  examen  distingué.  En  général , 
les  feuilles  quotidiennes  de  France  seules  ,  entre  toutes 
celles  qui  se  publient  en  Europe ,  se  permettent  d'at- 
tirer la  littérature  tout  entière  dans  la  sphère  de  leur 
domination  ,  comme  si ,  pour  elles  ,  cette  attribution 
était  de  droit  public.  Par  suite  de  ce  système  ,  une 
foule  ignare  possède  des  jugemens  tout  faits  sur  une 
multitude  de  choses  ;  mieux  vaudrait  une  grossière 
ignorance.  On  peut  semer  sur  une  terre  en  friche  ;  mais 
sur  un  champ  fécond  en  ivraie ,  cela  devient  impossible. 
La  lecture  des  journaux  remplaçant  l'étude  des  livres  , 
où  en  sera  la  littérature  ? 

S'il  faut  absolument  que  les  feuilles  quotidiennes  s'oc- 
cupent de  critique  littéraire ,  qu'elles  traitent  ,  au 
moins ,  sérieusement  les  ouvrages  sérieux  ;  nous  leur 
pardonnerons ,  alors ,  de  nous  entretenir  si  souvent 
de  livres  ridicules.  Il  n'y  a , certes,  aucun  mal  à  ce  qu'uri 
abbé  de  renom  ou  un  fameux  cranologue  tombent  ré- 
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guHèrement  sous  la  férule  de  M.  Z.  Il  y  a  même  un 
mérite  à  l'ex  -  prélat  de  procurer  ce  divertissement 
aux  gens  sensés  que  révolte  son  charlatanisme  politi- 
que ;  la  cranologie  est  digne  en  tout  d'un  semblable 
honneur.  On  peut ,  aussi ,  trouver  plaisant  et  agréable 
que  deux  ermites  soient ,  de  temps  à  autre ,  poliment 
dépouillés  de  leurs  frocs  par  la  main  badine  de  M.  A. 
Louons  donc  les  hommes  qui  volent  sur  les  traces  de 
ces  deux  Aristarques  ,  de  procurer  d'aussi  agréables 
distractions  aux  amis  de  la  véritable  philosophie  et  d'une 
gaieté  pleine  de  malice  et  d'innocence.  Mais  qu'une 
main  profane  ne  touche  pas  au  sanctuaire  où  s'élèvent 
les  statues  des  dieux ,  des  demi-dieux  et  des  héros  litt^ 
raires  ;  Isis  punissait  l'imprudent  qui  remuait  son  voile 
sans  avoir  la  vocation  de  parvenir  jusqu'à  la  vue  de  la 
déesse.  Faire  de  l'esprit  et  du  badinage  ,  jaser  et  com- 
mérer  sur  les  choses  d'ordre  élevé  ,  c'est ,  absolument , 
imiter  les  beautés  qui  ne  sont  plus  jeunes  et  qui ,  cepen- 
dant, ont  la  prétention  de  briller  encore  avec  des 
mouches  ,  un  sein  postiche  et  du  fard. 

Une  nation  vive  et  spirituelle  doit,  fréquemment,  être 
entretenue  de  plaisirs,  de  sujets  pleins  de  malice  et  de 
gaieté;  nous  l'avouons.  Rien  de  mieux,  pourvu  qu'on 
ne  traite  pas  comme  un  accessoire  une  affaire  capitale 
soit  en  politique  ,  soit  en  littérature  ;  il  ne  faut  jamais 
oublier  le  rire  en  France ,  et  la  folie  a  aussi  ses  privi- 
lèges. Un  gQnre  morose  et  pédantesque  est  certaine- 
ment insupportable  ;  le  véritable  savoir  n'a  pas  cette 
allure,  il  sait  très -bien  s'associera  la  gaieté ,  aux 
charcaes  de  la  société  et  à  des  communications  plei- 
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nés  de  grâce  et  d'abandon.  Mais  il  faut  que  le  carac- 
tère chevaleresque  soit  toujours  en  honneur,  que 
les  sentimens  religieux  soient  respectés ,  et  que  la  plai- 
santerie ne  dégénère  pas  en  un  persiflage  voisin  du 
scepticisme  ;  il  ne  faut  pas  que  la  moquerie  rétrécisse 
les  idées ,  fane  l'imagination ,  corrompe  les  cœurs ,  et 
qu'elle  ne  s'attache  aux  bonnes  doctrines  que  pour  les 
gâter  et  les  détruire.  Il  y  a ,  d'ailleurs ,  une  gaieté  qui 
devient  niaise  et  insipide ,  et  qui  finit  par  n'être  plus 
naturelle.  Sauf  ces  exceptions  ,  nous  ne  trouverons , 
certainement,  pas  mauvais  que,  de  temps  à  autre,  les 
feuilles  publiques  soient  amusantes  ,  et  qu'elles  ne  se 
montrent  pas  constamment  sérieuses  et  instructives. 

Mais  une  pareille  disposition  d'esprit  ne  donne  pas, 
par  elle-même ,  le  droit  de  juger  ex  prof  es  so  des  beaux- 
arts  et  de  la  poésie ,  comme  si  l'une  et  les  autres  n'é- 
taient ,  essentiellement ,  que  dans  la  catégorie  des 
objets  frivoles. 

Tout  ce  qui  est  art ,  comme  tout  ce  qui  est  poésie , 
tient  de  près  à  la  science  ainsi  qu'à  la  croyance  ;  la 
science  elle-même  est  obligée  de  devenir  art,  pour 
posséder  une  forme  parfaite  et  sentie  dans  tous  ses 
points.  Qui  dit  poésie  ,  ne  prononce  pas,  pour  cela, 
les  mots  de  fiction  et  de  mensonge.  Dans  un  certain 
sens,  il  n'y  a  pas  de  vérité  plus  intime  que  celle  qui 
nous  est  offerte  par  l'organe  des  Muses.  C'est  encore 
une  des  raisons  pour  lesquelles  il  est  urgent  de  purifier 
les  feuilles  publiques  des  jugemens  qu'elles  émettent 
sur  une  foule  de  sujets  qui  surpassent  leur  portée  ha- 
bituelle, A  les  croire,  p^ur  être  poète  il  faudrait, 
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selon  les  unes ,  se  renfermer  dans  un  juste  alignement 
de  rimes  et  de  pensées  classiques,  ou,  d'après  les  au- 
tres ,  se  lancer  dans  les  extravagances  romantiques  ;  de 
l'élégance  ou  du  fracas ,  voilà  leurs  devises  ;  mais,  dans 
tout  cela ,  la  poésie  reste  un  mystère. 

Les  théâtres  forment  une  des  branches  privilégiées 
des  revues  littéraires  dont  les  journaux  politiques  ont 
usurpé  le  domaine.  Ce  n'est  pas,  ici,  le  lieu  dVxami- 
ner  à  fond  ce  que  sont  les  théâtres  dans  notre  Europe 
moderne  et  ce  qu'ils  pourraient  devenir,  si  on  voulait 
prendre  cet  objet  en  considération  sérieuse.  Dans  l'état 
d'avilissement  actuel  de  la  scène ,  un  censeur  littéraire 
peut  rendre  de  bons  offices ,  surtout  par  rapport  aux 
auteurs.  A  cet  égard ,  un  feuilleton  est  parfaitement 
capable  déjuger  un  vaudeville,  de  fouetter  l'auteur  d'un 
mélodrame,  et  de  nous  entretenir  de  folies  amusantes. 
Les  mauvaises  tragédies  elles  -  mêmes  ,  classiques  ou 
romantiques  ,  n'importe,  sont  de  sa  compétence.  Mais 
pour  ce  qui  est  des  compositions  en  grand ,  où  un  génie 
trop  rare  se  produit  soit  en  germe ,  soit  dans  sa  force 
et  sa  perfection ,  nous  sommes  obligés  de  récuser  le 
tribunal  des  Geoffroy.  Ce  sont  choses  trop  sérieuses 
pour  qu'on  y  badine. 

Si  l'on  peut  contester  aux  journalistes  le  droit  d'exer- 
cer un  empire  exclusif  sur  la  littérature ,  on  peut  leur 
refuser  aussi  celui  d'une  domination  absolue  sur  la 
politique.  Ce  n'est  pas  que  nous  leur  disputions  la 
vocation  et  la  faculté  de  se  prononcer  sur  les  questions 
qui  intéressent  le  plus  l'ordre  social  ;  mais  dans  quel 
siècle ,  dans  quel  pays  a-t-on  vu  qu'il  fut  permis  à  des 
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mains  stipendiées  par  des  factions,  de  remuer  les  fon- 
demens  de  la  société  aussi  fréquemment  qu'on  le  fait 
à  Paris?  Les  journaux  radicaux  et  libéraux  de  Londres 
et  de  l'Allemagne  sont  loin  de  s'occuper,  autant  que  les 
feuilles  françaises ,  de  la  théorie  des  pouvoirs  et  des 
droits  nationaux.  Comment  yeut-on  qu'avec  cette  in- 
stabilité journalière  de  doctrines,  il  se  forme  quelque 
chose  de  durable  et  de  solide  ,  qui  s'incorpore  dans 
l'esprit  public  et  dans  l'avenir?  Tout  ce  que  les  feuilles 
périodiques  sont  capables  de  dire  sur  ces  graves  ques- 
tions ne  peut  être  que  superficiel  et  dégénère ,  tôt  ou 
tard ,  en  déclamations  violentes.  Alors  les  mots  rem- 
placent les  idées  ;  il  se  forme ,  dans  le  monde ,  un  jar- 
gon factice  monté  sur  celui  des  journaux  ;  personne 
ne  s'entend  plus  ,  et  la  société  tombe  dans  cette  anar- 
chie morale  qui  est  le  présage  des  tempêtes. 

Voici  quelle  est ,  selon  nous ,  la  véritable  mission 
d'un  journaliste  consciencieux.  Ami  du  trône  et  de  son 
pays  ,  il  doit  défendre  les  prérogatives  de  l'un  et  les 
libertés  de  l'autre;  ami  de  son  gouvernement,  il  doit 
savoir  le  respecter  et  le  garantir  d'injustes  agressions. 
Prudent  et  sage  ,  il  s'oppose  aux  excès  ,  de  quelque 
part  qu'ils  viennent.  Si  le  pouvoir  vient  à  faillir,  il  le 
dénonce ,  non  pas  au  peuple  ,  mais  au  pouvoir  lui- 
même.  Il  s'adresse,  également,  à  la  multitude  ou  à  une 
portion  de  la  société,  pour  lui  reprocher  d'injustes  pré- 
tentions ou  de  folles  clameurs.  En  un  mot ,  la  double 
compétence  du  journaliste  éclairé  est  de  s'opposer  aux 
abus  d'autorité  comme  aux  excès  de  la  licence.  Une 
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telle  tâche  est-elle  si  méprisable ,  que  quelques  hommes 
puissent  la  dédaigner  volontairement? 

Si  nous  osions  porter  un  jugement  sur  les  lois  qui 
régissent  la  presse  en  ce  moment ,  nous  dirions  que , 
selon  nous,  elles  pourraient  recevoir  d'utiles  dévelop- 
pemens.  Nous  ne  reconnaissons  qu'un  seul  but  d'utilité 
pratique  aux  journaux  ;  la  surveillance  de  la  morale 
publique.  Dès  qu'un  homme  puissant ,  dès  qu'un  fonc- 
tionnaire, quel  qu'il  soit ,  s'écarte  des  voies  de  la  jus- 
tice et  forfait  à  ses  devoirs ,  il  devrait  être  permis  de 
le  dénoncer  publiquement  ;  mais  en  prouvant  rigou- 
reusement les  motifs  de  son  accusation  ,  pour  ne  pas 
subir  la  peine  et  l'infamie  dues  aux  calomniateurs  qui 
troublent  l'ordre  public. 

Ce  droit ,  digne  du  chrétien  et  de  l'homme  libre  ,  | 
s'exerce  même  dans  plusieurs  monarchies  absolues  de 
l'Europe.  Une  de  ses  conséquences  est  l'admission  de 
la  preuve  contre  l'inculpé  ;  mais ,  plus  une  pareille 
prérogative  est  forte  et  puissante ,  plus  la  société  doit 
être  entourée  de  garanties  contre  ses  effets.  Encore 
une  fois  ,  le  perturbateur,  le  calomniateur  ne  méritent 
aucune  indulgence  et  doivent  porter  la  peine  de  leur 
iniquité. 

S'il  arrivait ,  cependant ,  qu'un  journal  se  montrât 
réellement  fort ,  que  des  hommes  du  premier  ordre 
voulussent  y  déposer  leurs  réflexions  habituelles  et  sur 
la  littérature  et  sur  la  politique  en  grand,  comme  le 
génie  sait  toujours  être  vaste  et  profond  ,  sous  quelque 
forme  qu'il  apparaisse ,  nous  saluerions  ce  phénix  des 
journaux  par  des  acclamations  sincères ,  et  nous  rétrac- 
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terions ,  sur  -  le  -  champ  ,  tout  ce  que  le  désir  du  bon 
ordre  général  nous  a  fait  avancer  de  rigoureux  par 
rapport  à  cette  branche  de  la  littérature. 

Pour  nous  résumer  ,  nous  sommes  d'avis  de  res- 
treindre ,  d'une  part ,  autant  que  possible ,  l'influence 
des  journaux  sur  le  monde  littéraire  et  politique;  on 
y  réussirait  par  des  encouragemens  donnés ,  avec 
une  distinction  marquée  ,  aux  sciences  ,  aux  arts  et 
aux  ouvrages  d'un  ordre  élevé;  d'autre  part,  nous 
croyons  qu'il  faut  élargir  la  voie  afin  d'empêcher,  tou- 
jours dans  le  même  but ,  le  pouvoir  des  gazettes  de 
s'élever  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  tenterait  pour  le  res- 
serrer. C'est  à  ce  sujet  que  nous  avons  pensé  qu'il  y 
avait  plutôt  danger  qu'utilité  à  exiger,  qu'en  outre  d'un 
cautionnement  élevé  on  obtînt  une  permission  du  gou- 
vernement avant  de  paraître  ;  en  effet ,  plus  le  nombre 
des  journaux  est  borné  ,  plus  ceux-ci  doivent  croître 
en  concentration  de  puissance.  Finalement ,  notre  opi- 
nion est  que  les  feuilles  publiques  ne  sauraient  avoir 
trop  de  liberté  dans  la  critique  juste  et  mesurée  des 
actes  publics ,  pourvu  qu'elles  n'empêchent  pas  l'ad- 
ministration d'agir,  en  l'entravant  par  une  opposition 
purement  systématique ,  et  pourvu  qu'elles  apportent 
les  preuves  des  dénonciations  publiques  qu'elles  pren- 
nent sous  leur  garantie. 

Il  est  probable  qu'au  moyen  d'un  ensemble  de  vues 
sur  la  matière ,  on  parviendrait  à  rendre  les  feuilles 
publiques  plutôt  utiles  que  nuisibles.  Pour  ce  qui  est 
de  la  censure ,  nous  la  croyons  dangereuse  entre  les 
mains  du  gouvernement ,  de  quelques  hommes  qu'il  se 
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compose  ;  mais  si  on  la  suppose  indispensable ,  un  tri- 
bunal indépendant ,  ou  un  jury  permanent  et  d'ordre 
élevé  seraient  seuls  capables  de  l'exercer  au  profit  de 
l'ordre  social  et  du  gouvernement  lui-même.  Mais  ce 
sujet  devant  être  traité  d'une  manière  particulière, 
pour  être  approfondi ,  nous  ne  faisons  ici  qu'indiquer 
notre  opinion  d'une  façon  éloignée  sur  cette  question. 
Une  censure  indépendante,  et  une  liberté  soumise  à 
des  règles,  à  des  conditions,  peuvent  avoir  chacune  leur 
mérite  plus  ou  moins  absolu  ;  je  ne  me  prononce  pas 
entre  ces  deux  opinions.  C'est  la  licence  et  le  despo- 
tisme seulement  que  je  combats  et  dont  j'ai  essayé  de 
développer  le  double  danger  au  sujet  des  journaux. 

Il  est  très-peu  croyable  que ,  quand  une  garantie  de 
fortune  assez  élevée  sera  exigée  des  propriétaires  des 
feuilles  publiques,  une  certaine  licence  des  plus  gros- 
sières et  des  pus  déhontées  puisse  encore  s'y  faire 
jour.  L'ame  d'un  Marat  et  d'un  père  Duchesne  peut ,  à 
la  rigueur ,  résider  dans  le  corps  d'un  riche  proprié- 
taire; mais  les  folies  qui  contrarient  les  intérêts  les 
plus  évidens  de  l'individu  ,  solidement  assis  dans  sa 
fortune,  ne  sont  guère  présumables.  Si,  cependant, 
un  fanatique  d'étrange  espèce  se  glissait  dans  les  rangs 
des  écrivains  qui  tiennent  la  plume  dans  les  journaux, 
les  peines  infamantes  doivent  venir  au  secours  des  peines 
fiscales ,  qui  ne  sont  applicables  que  dans  les  cas  or- 
dinaires. Dans  tous  les  pays  libres,  le  démagogue  a 
été  marqué  d'un  fer  rouge ,  et  ce  serait  une  plaisante 
pitié  que  celle  qu'on  aurait  pour  un  incendiaire ,  qui 
menacerait  de  porter  le  fer  et  la  flamme  daiis  les  de- 
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meures  et  de  dévaster  les  moissons.  La  philantropie 
pour  les  criminels  est  le  dernier  degré  d'abaissement 
où  puisse  arriver  un  peuple  guidé  par  les  sophistes; 
elle  est  toujours  voisine  et  compagne  de  la  férocité  pour 
les  hommes  vertueux  et  de  la  destruction  violente  des 
liens  de  l'ordre  social. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

Du  sens  dans  lequel  il  serait  utile  de  fonder  les  études 
historiques  au  siècle  actuel. 


On  s'occupe  beaucoup  de  l'histoire  depuis  quelque 
temps.  Le  public  parait  las  de  petits  yers  et  de  discours 
académiques  ,  de  fadaises  littéraires  et  de  celte  élo- 
quence à  jabot  bien  plissé  et  bien  empesé ,  qui  fait  la 
joie  et  l'orgueil  des  débitans  de  paroles.  Espérons  que 
ce  goût  aura  quelque  ^hose  de  plus  durable  qu'une 

11,. 


'  no  ~ 

mode ,  et  ne  se  bornera  pas  à  la  connaissance  des  anec- 
dotes contemporaines  ou  à  l'imitation  des  romans  de 
Walter -Scott.  La  muse  de  l'histoire  est  une  vierge  d'un 
naturel  austère  ,  soit  qu'elle  s'asseye  sur  les  tombeaux , 
et  y  trace  ses  arrêts  d'une  main  effrayante ,  soit  que  , 
audacieuse  prophétesse ,  elle  déroule  l'avenir  à  nos  yeux 
étonnés  ,  soit  que ,  prêtresse  d'une  divinité  mystérieuse, 
elle  soulève  les  voiles  qui  couvrent  l'origine  des  peuples 
et  les  faits  des  temps  anciens. 

L'histoire  est  ce  que  fut  le  genre  humain.  Patriarcale 
dans  son  principe  ,  sa  gravité  est  encore  naïve ,  et  si  sa 
marche  est  imposante ,  elle  n'en  a  pas  moins  l'allure  de 
tout  ce  qui  commence.  Son  charme  consiste  alors  dans 
un  singulier  mélange  de  grandeur  et  de  vétusté  ,  avec 
une  simplicité  pour  ainsi  dire  enfantine,  et  particulière- 
ment séduisante.  Tout  est  encore  nouveau  pour  le  genre 
humain  ;  la  nature ,  pour  lui ,  est  un  océan  sans  bornes  ; 
elle  est  immense  ,  infinie.  On  pourrait  comparer  les  ori- 
gines aux  productions  de  la  nature  elle-même;  elle 
n'enfante  que  des  colosses,  des  animaux  de  structure  gi- 
gantesque ;  et  cependant  une  certaine  maladresse  dans 
ces  enfantemens ,  une  disproportion  entre  les  parties  et 
le  tout  marquent  les  premiers  essais  de  l'organisation , 
le  premier  jet  de  la  surabondance  des  forces  vitales. 
Néanmoins  l'esprit  goûte  une  satisfaction  véritable  dans 
la  contemplation  de  semblables  origines  :  il  n'est  point 
du  tout  choqué  par  certaines  disproportions  et  par  un 
manque  d'harmonie.  Rien  de  plus  attachant,  au  con- 
traire ,  que  de  voir  l'ame  vierge  encore  soulever,  poui* 
ainsi  dire,  un  poids  aussi  énorme  que  celui  des  créations 
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de  la  nature  qui  l'oppressent  ;  elle  réussit  constamment , 
parce  qu'elle  ne  se  doute  pas  un  seul  instant  de  la  dis 
proportion  de  ses  propres  forces  avec  celles  du  monde 
physique  ,  contre  lesquelles  elle  ne  craint  pa6  de  s'es- 
sayer. Telle  est ,  si  nous  pouvons  nous  approcher  de  sen- 
sations semblables  au  moyen  de  comparaisons ,  l'im- 
pression première  que  nous  offre  l'histoire  à  l'époque 
où, patriarcale,  elle  ne  (ail  quu)i  avec  les  cosmogonies. 
Nous  voyons  ensuite  les  événemens  s'avancer  sous 
une  forme  ,  pour  ainsi  dire ,  plus  humaine  ,  dégagés  à 
un  degré  plus  marqué  de  l'immédiate  influence  de  la 
Divinité  et  de  la  nature.  C'est  l'époque  des  institutions 
sociales  ,  modelées  sur  le  type  des  institutions  religieu- 
ses ;  c'est  celle  du  gouvernement  des  castes ,  organisé- 
par  les  familles  patriarcales ,  composant  la  tète  théo- 
cratique  de  la  société.  Les  lois  sont  promulguées  au  nom 
du  ciel;  le  genre  humain  doit  offrir  l'idée  de  l'unité; 
la  révélation  de  Dieu  au  sein  de  la  nature  et  sa  descente 
dans  l'homme  doivent  apparaître  sous  le  costume  im- 
posant des  symboles ,  et  graver  sur  la  base  des  établis- 
semens  publics  l'empreinte  de  leur  chiffre  mystérieux. 
Tout  est  règle  ;  le  principe  dirigeant  des  créateurs  de 
l'ancien  ordre  social  établit  une  loi  d'harmonie  ;  aussi 
rhistoire  ,  à  cette  seconde  époque  de  son  existence ,  est- 
elle  particulièrement  celle  des  symboles  ,  de  la  législa- 
tion et  des  premiers  progrès  de  la  culture  et  de  la  civi- 
lisation. 

Les  siècles  héroïques  s'avancent  à  la  suite  de  lon- 
gues oppressions  ;  le  moral  commence  à  dominer  sur 
la  loi  religieuse  et  civile .  comme  cell**-ri  avait,  sous 
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iiîic  ère  précédente  ,  reiiiporté  la  victoire  sur  la  nature 
et  avait  démêlé  les  éiémens  de  l'énergique  confusion 
des  deux  ordres  de  choses ,  savoir  le  divin  et  celui  de 
la  nature.  On  dirait  un  fleuve,  dont  les  eaux  pures  et  ra- 
fraîchissantes se  précipitent  de  hauteurs  escarpées  pour 
arroser  une  terre  cultivée ,  mais  qui  attend  de  lui  une 
nouvelle  vivification.  Le  sacerdoce  renferme  ses  mys- 
tères dans  un  sanctuaire  impénétrable  ;  les  anciens  liens 
de  la  société  commencent  à  se  dissoudre  ;  c'est  le  siècle 
des  guerriers  et  des  rois  ,  ce  sont  les  premiers  temps  de 
l'indépendance  et  de  la  liberté.   Nous  entrons  dans  le 
véritable  âge  poétique  des  nations ,  celui  dans  lequel 
se  concentrent  leurs  plus  beaux  souvenirs.  Si  les  cos- 
mogonies  rendent  un  témoignage  de  la  première  époque 
du  monde  organisé  ;  si  les  législations  sacrées ,  d'accord 
avec  d'imposans  symboles  ,  parlent  en  faveur  de  la  se- 
conde, la  troisième  s'énonce  par  la  bouche  de  la  muse 
de  l'épopée.  Salut,  fdle  du  Parnasse,  qui  nous  montres 
le  genre  humain  sorti  des  liens  mystérieux  de  son  ori- 
gine et  prêt  lui-même  à  courir  dorénavant  la  chance 
de  ses  destinées  ! 

Plus  tard  ,  les  événemens  se  compliquent  ;  l'histoire 
devient  un  drame.  Elle  n'est  plus  massive  dans  ses  con- 
'  structions,  symbolique  dans  son  ordonnance ,  héroïque 
dans  ses  accens  d'indépendance;  elle  offre  une  intrigue, 
mais  sous  une  forme  encore  plus  voisine  de  la  tragédie 
que  de  la  comédie.  L'imagination  recule  les  dieux  et 
les  titans ,  l'ordre  pontifical ,  les  héros  et  les  demi- 
dieux  sur  l'arrière-fond  de  la  scène  ;  elle  s'occupe  des 
hommes  ,  elle  révèle  les  passions  qui  ont  agité  certaines 
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familles  ,  elle  nous  montre  le  crime  à  nn  ,  ou  ,  comme 
attaché  à  sa  propre  vengeance ,  veillant  lui-même  sur 
la  tête  du  coupable.  Partout  elle  secoue  son  fiambeau  ;  la 
nuit  des  âges  s'éclaire  ,  et  les  actions  mystérieuses  se  ré-  ' 
vêlent ,  comme  on  voit  la  mer  rejeter  le  cadavre  qu'elle 
avait  englouti.  L'impression  de  terreur  prédomine  ; 
mais,  plus  les  grandes  familles  succombent  ou  dispa- 
raissent, plus  le  peuple  s'avance  sur  la  scène  du  monde, 
plus  aussi  il  présente  ,  dans  ses  naïfs  débuts  ,  comme  la 
parodie  naturelle  d'un  semblable  ordre  de  choses.  Alors 
la  muse  de  l'histoire  emprunte  son  masque  à  Thalie  , 
après  avoir  jeté  loin  d'elle  le  poignard  de  Melpomène. 

Enfin  l'histoire  devient  réellement  histoire  dans  le 
sens  moderne  de  l'acception  du  mot.  En  principe  ,  elle 
fut  révélation  ;  postérieurement ,  elle  devint  mvtholo- 
gie  ;  plus  tard  ,  nous  la  voyons  transformée  en  légende 
pieuse  ou  héroïque  ;  alors  elle  est  fable  ou  conte  ,  récit 
merveilleux ,  puis  drame  enfin  ,  lorsqu'elle  quitte  les 
voiles  du  mystère  et  de  la  poésie  ,  pour  marcher  pas  à 
pas  dans  la  carrière  de  l'humble  prose  où  s'engage ,  do- 
rénavant, le  genre  humain. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  les  divers  systèmes 
qu'elle  parcourt ,  après  avoir  quitté  le  langage  sec  et 
aride,  mais  sincère  et  innocent,  de  la  chronique,  pour 
afficher  soit  une  fausse  critique ,  soit  une  philosophie 
factice.  Sous  ces  deux  points  de  vue,  ses  prétentions 
sont  souvent  plus  grandes  que  son  mérite  ;  car,  rien 
n'est  si  rare  que  la  sagacité  qui  distingue  et  la  pensée 
qui  combine  ;  comme  aussi ,  rien  n'est  si  commun  que 
le  scepticisme  qui  dédaigne  ce  qu'il  ne  comprend  pas 
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et  que  la  fausse  sagesse  de  systèmes  improvises  et  dé- 
pourvus de  valeur  réelle. 

Avec  quel  aveuglement ,  des  gens  qui  n'ont  d'esprit 
que  pour  les  chiffres  et  les  dates ,  ou  d'autres  dont  tout 
le  génie  consiste  soit  en  affirmations ,  soit  en  dénéga- 
tions également  impudentes,  osent  mépriser  les  graves 
questions  de  l'histoire  primitive ,  et  cela  sous  prétexte 
qu'elle  est  fable  ,  symbole,  mythologie,  épopée,  drame 
ou  légende  !  Certes ,  l'homme  qui  prendrait  Zoroastre 
ou  Homère  ,  Hermès  Trismégiste  ou  Hésiode  pour  des 
autorités  en  matière  de  chronologie  ou,  simplement, 
sous  le  rapport  des  faits  symboliques  et  poétiques  qu'ils 
racontent ,  donnerait  une  bien  faible  preuve  de  son 
jugement  :  ce  n'est  pas  de  cette  sorte  d'histoire ,  pour 
ainsi  dire  d'exactitude  géométrique ,  qu'il  s'agit  chez 
de  semblables  écrivains  :  mais  on  étudie ,  dans  leurs 
œuvres,  l'esprit  des  anciens  jours,  la  vie  sociale  des 
temps  primitifs ,  les  croyances  augustes  ou  naïves  du 
genre  humain  à  son  aurore.  Voilà  ce  qu'il  faut  savoir 
lire  et  comprendre  chez  de  tels  auteurs  ,  et  c'est  par  la 
même  raison  que  le  plus  modeste  conte  populaire ,  la 
moindre  ballade,  pourvu  que  l'un  soit  naïf,  que  l'autre 
soit  sincère  et  originale ,  méritent  encore  de  fixer  l'at- 
tention d'un  historien,  vraiment  critique  et  philosophe, 
dans  la  belle  acception  du  terme. 

Il  y  a  encore  un  genre  de  compositions  historiques  à 
fracas  ,  qu'on  sert  aux  palais  blasés  ;  on  y  assimile ,  au- 
tant que  possible ,  les  faits  à  des  aventures  romanesques 
sans  consistance ,  même ,  sous  le  rapport  de  la  poésie. 
Des  efforts  bâtards  ont  été  faits ,  dans  plus  d'un  pays 


de  la  moderne  Europe,  pour  rendre  l'histoire  aussi 
menteuse  que  possible ,  en  visant  à  de  grands  effets , 
dans  chacune  de  ses  pages.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
que ,  de  toutes  les  sortes  d'industrie  littéraire  ,  celle-là 
est  la  plus  détestable  et  celle  qui  confond  davantage  la 
raison  humaine. 

Par  tout  ce  qui  précède ,  nous  voyons  combien  il 
importe  de  ne  pas  scinder  l'histoire  du  genre  hu- 
main et  de  ne  rien  y  omettre  ,  pour  pouvoir  la  traiter 
en  grand ,  sous  le  rapport  des  masses  quelle  présente. 
Désormais  celui  qui  prétendrait  rejeter  comme  non 
avenues  certaines  époques  de  l'esprit  humain,  parce 
qu'elles  se  montrent  enveloppées  du  voile  des  fables  et 
des  mystères ,  trahirait  par  là  son  manque  de  force  à 
tenter  une  entreprise  périlleuse.  Libre  à  lui  de  ne  pas 
s'aventurer,  pourvu  qu'il  ne  nous  donne  pas  sa  timidité 
pour  sagesse ,  et  qu'il  ne  se  vante  pas  avec  orgueil  de 
son  ignorance. 

L'histoire  des  peuples  a,  jadis,  commencé  très-tard 
pour  ceux  qui  ne  la  voyaient  que  dans  ce  qu'ils  appe- 
laient le  joo^fVj/,  c'est-à-dire,  dans  des  événemens  bien  dé- 
terminés et  classés  d'une  manière  toute  chronologique, 
d'après  des  témoignages  authentiques.  Sous  ce  rapport 
même ,  et  placés  dans  ce  point  de  vue ,  il  s'en  faut 
qu'ils  aient  encore  été  assez  loin.  Ceux  qui  se  vantaient 
de  ne  pas  croire  aux  fables  ,  dans  lesquelles  se  trahit , 
souvent,  la  pensée  d'une  époque  tout  entière,  ajou- 
taient une  foi  aveugle  à  des  récits  prétendus  historiques, 
dont  l'arrangement  mensonger  n'aurait  jamais  dû 
échapper  à  un  œil  véritablement  exercé. 
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Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  cvénemens  de  la 
Grèce  ,  qui  tombent  dans  les  siècles  déjà  historiques 
sans  être  plus  vrais  pour  cela  ;  au  moins  règne-t-il  dans 
ces  faits ,  tels  qu'Hérodote  nous  les  expose,  une  vérité 
relative ,  une  vérité  de  patriotisme  qui  a ,  aussi ,  son 
mérite.  L'ame  du  Grec  est  à  nu  dans  sa  lutte  contre 
les  Perses ,  malgré  son  exagération  dans  la  manière  de 
présenter  les  faits  ;  le  mensonge  y  a  ,  pour  ainsi  dire  , 
de  la  naïveté  et  ne  saurait  nous  choquer,  ni  nous  blesser  ; 
mais  la  prétendue  histoire  de  Rome ,  avant  l'invasion 
des  Gaulois ,  et  même  quelque  temps  après  cet  événe- 
ment ,  n'est  qu'un  chaos  d'inventions  dues  à  la  fureur 
des  étymologies  et  à  la  rage  des  systèmes  bâtis  sur 
un  aussi  frêle  appui.  On  voit ,  avant  tout ,  le  désir 
d'helléniser,  c'est-à-dire,  de  dénaturer  les  antiquités 
romaines.  Ceux  qui  ont  fait  des  efforts  pour  atteindre 
ce  but,  n'ont  eu  rien  de  mieux  à  faire  que  de  puiser 
dans  leur  imagination  romanesque ,  au  lieu  d'avoir  re- 
cours aux  traditions  des  peuples.  C'est  ainsi  que  nous 
devons  à  la  rhétorique  des  Tite  Live  et  des  Denys 
d'Halicarnasse  une  masse  de  notions  également  men- 
songères sur  de  longues  périodes  d'une  prétendue 
histoire ,  puisée  dans  des  ouvrages  apocryphes.  On 
doit  regretter,  à  cet  égard ,  que  ces  écrivains  ne  se 
soient  point  adressés  aux  sources,  qui  pouvaient  encore 
n'être  pas  taries  pour  eux,  s'ils  se  fussent  donné  la  peine 
d'écarter  les  difficultés  qui  leur  en  masquaient  l'origine 
et  la  tenaient  cachée  aux  regards ,  en  la  couvrant ,  pour 
ainsi  dire  ,  d'un  épais  nuage. 

Il  s'en  faut ,  donc ,  de  beaucoup  que  les  assertions 
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des  hommes  qui  dédai^ient  les  fables  et  aiiirmeiiL  cer- 
tains événements  ,  aient  toujours  été  justifiées  par  une 
sincère  entente  des  sujets  traités  et  par  une  judicieuse 
critique  appelée  au  secours  de  leurs  doctes  tentatives. 
Les  faits  qu'ils  citent  n'ont  quelquefois  rien  de  réel  et 
n'ont  pas  même  le  mérite  des  récits  d'une  mythologie 
pure  et  originale.  En  général ,  hi  fausse  histoire  a  occupé 
un  trop  grand  espace  dans  l'enseignement  de  l'histoire 
réelle.  Cette  confusion  a  été  d'autant  plus  désavanta- 
geuse pour  la  connaissance  de  la  vérité  ,  que  rarement 
l'écrivain  qui  consacrait  ses  veilles  à  l'étude  jugeait  à 
propos  de  s'occuper  de  la  recherche  de  connaissances 
accessoires  ,  dont  l'ensemble  constitue  la  véritable 
science  historique  ;  au  premier  rang ,  il  faut  compter 
une  étude  spéciale  des  diverses  branches  de  la  jurispru- 
dence. 

Peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  de  pis  encore  que 
cette  absence  d'un  jugement  en  grand  de  la  part  des 
hommes  si  orgueilleux  de  leur  mépris  pour  les  ques- 
tions complexes  qu'offre  la  fable  antique  et  si  crédules 
à  l'égard  de  fabrications  puériles  en  matière  de  pré- 
tendue histoire  positive .  Nous  ne  parlons  pas  seulement 
de  ceux  qui  arrangent  les  événemensau  gré  de  différens 
systèmes  et  décèlent ,  au  moins ,  une  certaine  force  de 
combinaison  ;  mais  nous  entendons ,  spécialement , 
désigner  les  hommes  qui  s'amusent  au  moyen  d'expli- 
cations ,  prétenduesn  aturelles ,  des  points  les  plus  obs- 
curs des  origines  humaines.  Pvien  n'est  pis  qu'une 
fausse  pénétration  quand,  par  des  interprétations  d'une 
facilité,  pour  ainsi  dire,  puérile,  elle  vient  au  secours 
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de  ia  paresse  d'esprit  du  vulgaire  et  le  console  de  son 
ignorance  en  lui  affirmant  que  les  questions  les  plus 
ardues  se  dénouent  en  véritables  billevesées.  Un  scepti- 
cisme ignare  et  un  exposé  prétendu  naturel  des  faits 
svmboliques  ont  plus  altéré  la  vérité  historique  que  la 
crédulité  la  plus  massive  du  plus  ignorant  des  chroni- 
queurs. 

Est-il ,  par  exemple,  rien  de  plus  extravagant  que  la 
manière  dont  l'école  d'Épicure  a  prétendu,  dans  les 
jours  de  l'antiquité ,  expliquer  les  mystères  du  genre 
humain ,  en  transformant  toute  idée  imposante  en  un 
événement  mesquin  et  puéril?  Au  siècle  dernier,  n'a- 
t-on  pas  accumulé  mille  impertinences  en  fait  d'histoire, 
et  ne  s'est-on  pas  contenté ,  pour  rendre  la  chose  plus 
facile,  de  simples  dénégations  sur  les  matières  aux- 
quelles on  ne  comprenait  rien  ,  comme  l'a  fait  l'école 
historique  fondée  par  Voltaire  ? 

Les  temps  de  critique  sont  long-temps  à  naître  ;  ils 
\  ont  leurs  inconvéniens  comme  leurs  avantages;  ils 
'  laissent  supposer,  dans  ce  qui  les  a  précédés  ,  une  sorte 
de  dissolution  du  corps  social ,  qui  donne  à  l'analyse  le 
temps  de  disséquer  ce  corps  et  de  reconnaître  les  vices  de 
son  organisation.  La  véritable  critique  ,  tout  en  débar- 
rassant le  terrain  de  ce  qui  l'obsti^e,  exerce ,  en  cela  , 
une  mission  utile.  C'est  la  faussée  critique  qui ,  seule , 
est  mortelle  ;  c'est  celle  qui  nie  sans  connaître  ,  soit  par 
paresse  d'esprit  et  pour  s'affranchir  d'études  labo- 
rieuses ,  soit  par  frivolité  et  par  manque  d'énergie ,  et , 
ensuite,  pour  se  donner,  aux  yeux  du  vulgaire,  une 
sorte  de  supériorité  sur  les  hommes  qu'elle  juge  et  sur 
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les  siècles  qu'elle  passe  en  revue.  Nous  avons  subi , 
dans  le  cours  du  dernier  siècle,  cette  pseudo-critique, 
qui  a  tout  gâté  en  contestant  tout  dans  l'histoire.  D'es- 
timables savans,  des  écrivains  du  premier  ordre  se 
sont,  de  nos  jours,  exercés  à  une  critique  saine  qui 
pourrait  bien  produire ,  en  ce  qui  concerne  l'histoire 
du  genre  humain  ,  une  ère  nouvelle  et  inattendue. 

Nous  allons ,  dans  les  chapitres  suivans ,  donner  de 
rapides  développemens  aux  idées  dont  nous  venons  de 
déposer  ici  le  germe ,  et  sur  lesquelles  nous  désirions 
appeler  l'attention  des  esprits  d'un  ordre  noble  et  gé- 
néreux. 


CHAPITRE    II. 

De  l'Histoire ,  sous  la  foi  me  d'une  révélation  et  (F  une 
tradition  primitives,  communes  au  genre  humain. 


Le  fait  et  la  pensée,  l'un  clans  son  action  extérieure , 
l'autre  dans  son  caractère  intime,  sont  les  deux  mobiles 
de  toute  chose  existante.  En  Dieu  ,  la  pensée  est  le  fait , 
elle  est  Dieu  lui-même  ;  dans  l'homme ,  elle  n'est  que 
la  manifestation  de  sa  vie  interne.  Dieu  se  révèle  par 
son  idée  seule  ,  car  il  est  accompli ,  il  est  total ,  il  forme 
une  imité  à  laquelle  rien  ne  manque. 

L'histoire  ,  lorsqu'elle  veut  procéder  par  origine , 

doit  donc  commencer  par  la  pensée  qui  coAiprend  le 

fait  ;  elle  doit  commencer  par  Dieu  lui-même.  Avant 

que  son  burin  reproduise  les  actions  des  hommes ,  il 

faut  en  consacrer  les  premiers  traits  aux  idées  divines 

qui  le  réclament.  A  cet  effet,  la  narration  doit  sortir  du 

caractère  propre  au  genre  humain ,  laisser  là  ce  qui 

repose  sur  une  combinaison  des  pensées  au  moyen  des 

faits  seuls.  Quelque  chose  d'extraordinaire ,  un  miracle 

doit  marquer  les  premiers  pas  de  l'histoire  ;  elle  doit 

s'échapper,  du  sein  de  la  parole  ,  comme  la  création 

tout  entière  ;  naïve  dans  son  admiration  ,  elle  est  un 

hymne  en  faveur  de  l'Etre  suprême.  Mais  la  Divinité , 

ne  pouvant  se  concevoir  par  les  seules  forces  de  l'intel- 

lii^ence  naturelle  à  l'homme ,  doit  nécessairement  être 


(  1«1  ) 

manifestée  par  quelque  chose  qui  éclate  au- dehors. 
C'est  dans  ce  sens  que  toute  histoire  primitive  est  iliéo- 
gonie  ,  célébration  d'un  Dieu  qui  naît,  pour  ainsi  dire , 
aux  regards  de  celui  qui  le  contemple ,  croît  et  se  déve- 
loppe ,  depuis  le  germe  le  plus  simple  jusqu'au  point 
d'embrasser  l'étendue  des  mondes. 

Cependant ,  pour  former  le  sujet  d'une  méditation 
dont  la  créature  soit  capable ,  il  faut  que  la  lUcogonie  , 
que  la  théorie  de  la  génération  des  idées  et  des  pensées 
divines  ,se  lie  à  quelque  signe  extérieur  et  sensible  rap- 
proché de  la  nature  des  faits.  Pour  comprendre  la  Di- 
vinité dans  sa  seule  pensée ,  il  faudrait  être  Dieu  lui- 
même  ,  en  sorte  que  nous  avons  besoin ,  pour  y  parve- 
nir, de  l'envisager  par  l'intermédiaire  de  son  action. 
En  conséquence  ,  l'histoire  ,  lorsqu'elle  s'occupe  du 
monde  en  Dieu  ou  de  la  céleste  intelligence  ,  est  tou- 
jours compliquée  par  les  récits  relatifs  à  une  double 
création  ,  celle  des  cieux  et  celle  de  la  terre ,  en  d'autres 
termes ,  celle  d'un  monde  spirituel  et  celle  d'un  univers 
matériel.  Le  premier  de  ces  mondes  est  le  royaume  des 
anges  ou  des  dieux,  pour  nous  servir  des  expressions  du 
paganisme,  et  l'autre  l'empire  des  sens  ou  de  la  nature. 

Cette  double  création  forme  une  véritable  cosmogonie. 
On  sait  que  les  Pythagoriciens  ont  désigné ,  sous  le  titre 
de  Kosmos  ,  la  beauté  et  l'harmonie  parfaites  ,  qui  co- 
ordonnent le  monde  dans  un  grand  tout ,  en  compre- 
nant les  cieux  et  la  terre  ,  les  anges  et  la  matière.  C'est 
à  travers  ce  voile  sublime ,  au  moyen  du  magnilîque 
symbole  que  nous  appelons  univers ,  que  la  Divinité  se 
rcvèlc.  On  l'étudic  dans  la  crcaiion  ,  coriimo  un  nn!cnr 
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est  étudié  dans  son  ouvrage.  On  y  découvre  une  loi  de 
beauté  et  une  loi, de  nombre  ou  de  mesure  parfaite ,  qui 
constituent ,  dans  leur  union  intime  ,  une  harmonie  cé- 
leste. La  beauté  est  plus  particulièrement  la  loi  de  Tordre 
naturel ,  le  nombre  et  la  mesure  sont  celle  de  l'ordre 
intellectuel  des  choses.  C'est  ainsi  que  cette  manifesta- 
tion de  la  Divinité  dans  les  cieux  et  sur  la  terre  ,  dans 
le  monde  des  anges  et  dans  l'empire  de  la  nature ,  sert 
d'expression  à  une  sorte  de  géométrie  sacrée ,  à  une 
physique  divine ,  qui  s'unissent  dans  la  théorie  de  la 
musique  céleste  ,  par  laquelle  on  est  initié  à  l'harmonie 
du  grand  tout  dont  se  compose  l'univers. 

La  Divinité  ,  révélée  par  la  physique  et  la  métaphy- 
sique du  système  des  mondes  ,  se  décèle  encore  par  les 
inspirations  de  l'art.  On  la  contemple  comme  l'archi- 
tecte de  l'univers  ,  édifice  dont  la  Divinité  est  le  pon- 
tife suprême  ,  dans  le  sens  de  la  création  primitive. 
L'histoire  se  revêt  ainsi  des  formes  de  l'art ,  et  devient 
une  manifestation  de  l'esprit  éternel  au  moyen  d'une 
sublime  métamorphose.  On  considère  l'artiste  dans 
le  chef-d'œuvre  de  sa  pensée  ,  comme  le  poète  dans 
les  inspirations  de  sa  muse  et  le  philosophe  dans  son 
système. 

Il  est  impossible  d'avoir  étudié  l'Ecriture-Sainte , 
dans  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  origines  des  choses  , 
sans  être  à  la  fois  frappé  de  son  auguste  simplicité  et 
de  sa  magnificence.  On  y  pénètre  comme  dans  cette 
sublime  obscurité,  que  le  style  oriental  et  même  une 
image  homérique  ont  nommée  la  nuit  de  Dieu  :  océan 
de  lumières  ,  docte  ignorance ,  éther  impénétrable  , 


l   183    ; 

inaccessible  demeure  où  la  Divinité  reste  seule  avec  elle- 
même, /?^/w«w^  les  mondes ,  concevant  les  intelligences  et 
la  matière.  Un  je  ne  sais  quoi  de  ce  ton  de  l'infini,  de  cette 
simplicité  patriarcale,  de  cette  majesté  naïve,  se  retrouve 
aussi  dans  les  livres  sacrés  de  l'Inde  et  de  la  Perse. 

Une  autre  révélation  se  prépare  en  face  de  celle  dont 
nous  venons  d'indiquer  le  caractère.  En  opposition 
avec  cette  plénitude  ou  cet  abîme  de  la  Diviiiiié  ,  dont 
elle  a  fait  sortir  la  création ,  lorsqu'elle  sest  retirée 
dans  le  sublime  néant  où  elle  réside  ,  s'élève  le  néant 
dans  lequel  habite  le  démon ,  se  découvre  le  chaos  res- 
sortant de  l'abîme  infernal.  Alors  l'histoire  primitive 
se  manifeste  comme  Gi^antomachie ,  guerre  et  enfan- 
tement du  mauvais  principe. 

Le  récit  de  la  création ,  d'abord  métaphysique  et 
lyrique  dans  l'hymne  sacré  ,  prend ,  maintenant ,  la 
forme  de  l'épopée  ;  les  Titans  en  sont  les  héros ,  tout 
y  est  colossal,  hors  des  proportions  humaines.  Les 
Dieux  et  les  mauvais  génies ,  les  anges  et  les  démons 
s'entrechoquent  dans  les  cieux.  Une  sombre  terreur 
domine  dans  le  fond  du  tableau  ;  les  monstres  s'en- 
gendrent au  sein  des  enfers.  Dans  ce  monde  précipité 
et  déchu  de  sa  splendeur  originelle ,  tout  se  présente 
comme  la  contre-partie  du  kosmos ,  de  l'ordre,  de  la 
beauté  ,  de  l'harmonie  dans  lesquels  fut  conçue  la  créa- 
tion primitive.  La  discorde  est  maîtresse ,  tout  est  sté- 
rile et  infructueux  ,  la  laideur  se  montre  à  nu ,  la  loi, 
le  nombre,  la  mesure  disparaissent  ;  la  création  entière, 
engloutie  au  sein  de  l'aljime  infernal,  est  rejetée  comme 
rhao^  -i  sa  ^mrfacc. 
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La  guerre  des  Dieux  et  la  chute  du  démon,  l'orgueil 
satanique  révolté  contre  l'humilité  de  l'ange  ,  offrent , 
ainsi ,  la  matière  d'une  sorte  d'épopée  gigantesque.  En 
même  temps ,  cet  événement  prend  une  forme  toute 
physique  :  il  se  manifeste  comme  confusion  des  élé- 
mens,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  revêtu  d'une  cou- 
leur morale,  dépeint,  sous  la  figure  de  l'allégorie, 
comme  lutte  entre  le  bon  et  le  mauvais  principe.  En- 
visagé sous  le  point  de  vue  de  l'art ,  c'est  le  combat 
entre  la  lumière ,  esprit  vivifiant ,  et  les  ténèbres , 
masse  morte ,  dont  le  grand  architecte  du  monde 
construit  un  nouvel  univers  ,  en  le  pénétrant  d'un 
autre  génie.  Sous  le  rapport  métaphysique  enfin ,  c'est 
l'opposition  entre  ce  qui  est  organique  et  complet  en 
soi  et  ce  qui  est  non  organisé  ,  divisé  en  soi ,  sans  qua- 
lité productive. 

Mais,  la  Divinité  créatrice  descend  sur  le  chaos  et  y 
plane  en  esprit.  C'est  l'œuf  du  monde,  couvé,  selon  la 
fable  antique ,  par  la  colombe  mystérieuse.  Cet  œuf, 
par  sa  figure  sphérique ,  offre  une  image  de  la  perfec- 
tion et  de  l'harmonie  ;  il  est ,  en  même  temps  ,  le  sym- 
bole de  la  génération  des  êtres.  Le  Créateur,  amour, 
verbe  parlant ,  souffle  de  vie ,  chasse  devant  soi  les 
ténèbres  ,  réforme  la  matière ,  dompte  le  chaos  ,  et  se 
manifeste  ,  une  autre  fois  ,  par  le  monde  idéal  qui  vit, 
d'une  manière  intellectuelle,  dans  son  esprit.  11  orga- 
iiise  ainsi,  en  l'élevant  au-dessus  du  sein  des  ondes,  une 
forme  nouvelle,  qu'il  rend  semblable  à  la  première  ;  il 
achève  son  ouvrage  en  six  grandes  époques  ,  en  distin- 
guant la  septième  qui   est   celle    de   son   repos.    Ces 
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époques ,   personnifiées  comme  Divinités  de  cycles  et 
comme  autant  de  développemens  successifs  de  l'état 
de  l'univers  ,  jouent  un  grand  rôle  dans  les  mythes  des 
nations  reculées  de  l'Orient. 

Tout  ce  que  l'imagination  a  pu  inventer  de  plein  \ 
jusqu'à  l'exubérance  en  fait  de  sentiment  de  l'infmi , 
elle  l'a  mis  en  œuvre  pour  raconter,  dans  les  cosmogo- 
nies  ,  les  merveilles  de  cette  harmonie  nouvelle,  sortie, 
comme  Aphrodite ,  du  sein  des  ondes  ,  et  fixée ,  comme 
Uranie  ,  dans  l'ensemble  des  cieux.  Le  luxe  des  idées 
et  des  conceptions ,  à  cet  égard  ,  surpasse  ce  que  l'es- 
prit de  l'homme  a  pu  enfanter  d'immense  et  de  sublime 
dans  les  temps  postérieurs  de  l'histoire. 

La  nature ,  image  d'une  autre  nature  qui ,  comme 
monde  idéal,  existe  en  Dieu;  l'univers  développé  dans 
le  règne  de  ses  époques  successives ,  avec  les  temps  et 
leurs  divisions ,  avec  les  luminaires  des  cieux  et  leur 
action  sur  le  globe  terrestre  :  la  métamorphose  des  élé- 
mens  ,  leurs  combinaisons  en  nombre  et  en  esprit ,  tout 
ce  qui ,  dans  la  science  primitive  ,  appartenait  aux  mys- 
tères de  la  création ,  ce  magnifique  ensemble  d'idées  et 
de  faits  ,  sort ,  pour  ainsi  dire  ,  comme  par  enchante- 
ment ,  du  sein  de  cette  révélation  première. 

L'homme  est  le  point  central  de  cette  histoire  ,  tracée 
par  la  main  de  la  Divinité  et  encadrée  dans  l'univers. 
Dès  qu'il  parait ,  le  ciel  et  la  terre  ,  les  Dieux  et  les  dé- 
mons ,  les  mondes  dans  leur  harmonie  reçoivent  une 
signification  plus  haute  et  plus  étendue.  L'homme  est 
le  roi  de  la  création.  11  a  été  primitivement  doué  de  la 
faculté  d'évoquer  les  esprits  élémentaires ,  d'appeler 
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toute  chose  par  son  nom.  Né  et  engendré  comme  le 
créateur  en  sous-ordre  ,  suivant  l'expression  indienne , 
il  est  vraiment  fils  de  Dieu.  Car  si  le  monde  idéal ,  com- 
pris en  Dieu  ,  resplendit ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les 
anges ,  s'ils  sont  des  Dieux ,  types  et  manifestations  de 
l'Etre  suprême ,  mais  avec  une  intelligence  indépen- 
dante ;  si  nous  observons,  dans  la  nature,  une  œuvre  de 
l'art ,  la  pensée  d'un  architecte  sublime  qui  nous  révèle 
son  génie  dans  des  symboles  ,  dont  le  silence  même  est 
encore  de  l'éloquence  ;  nous  contemplons  dans  l'homme 
seul  l'esprit  de  Dieu ,  incarné  en  lui  avec  le  monde  idéaf. 
Dieu  réside  dans  l'intelligence  de  l'homme  ;  en  même 
temps  le  corps  de  celui-ci  est  une  figure  de  l'univers  en 
petit ,  il  est  Microscosme.  On  peut  donc  dire  de  l'homme 
avec  certitude  ,  dans  le  sens  des  croyances  antiques  , 
qu'il  tient  en  sous  ordre  la  place  de  la  Divinité  dans  le 
svstème  de  l'univers. 

Tel  est  l'homme  originel  de  la  tradition  ,  à  l'époque 
cosmogonique  de  l'histoire.  Voyons- le  maintenant  dans 
ses  relations  avec  l'autre  moitié  de  lui-même. 

îl  paraît  d'abord  comme  uni  à  la  femme  dans  un  seul 
et  même  corps ,  ainsi  que  dans  un  seul  et  même  esprit, 
de  sorte  que  la  femme ,  tirée  d'une  de  ses  côtes ,  est  en- 
visagée comme  sa  fille ,  comme  une  Minerve  qui  s'é- 
chappe toute  armée  de  la  tête  de  Jupiter.  Elle  est  une 
figure  de  l'esprit  créateur ,  souffle  vivifiant ,  qui  em- 
brase et  soutient  l'univers.  L'homme  est  à  lui -même 
son  propre  fils ,  car  son  intellect  réside  en  lui ,  et  il 
s'engendre  spirituellement  par  lui-même.  Ainsi  envi- 
sagé ,  sous  un  grand  nombre  de  symboles  ,  expres'îions 
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mythologiques  de  la  seule  et  de  la  même  idée-mère ,  il 
est  une  image  de  la  Divinité  triple  et  une.  Son  union  avec 
la  femme ,  union  spirituelle  dans  le  principe ,  est,  dans 
ce  sens,  un  emblème  de  l'enseignement  de  la  science  de 
Dieu,  communiquée,  par  l'intelligence  de  nature  mâle, 
à  l'ame  aimante  et  animante  de  nature  féminine  ;  elle 
est  une  figure  du  mariage  céleste  du  Logos,  fds  de  Dieu, 
avec  le  genre  humain ,  représenté  sous  la  forme  de  l'E- 
glise. Le  paganisme  exprime  ordinairement  ces  idées 
immortelles  par  des  images  empruntées  à  la  nature 
physique  ;  mais  son  caractère  charnel  n'en  trahit  pas 
moins  la  pensée  supérieure  qu'il  renferme. 

L'homme  et  la  femme ,  dans  leur  union  morale  et 
intellectuelle ,  formant  un  être  simple  et  double  à  la  fois, 
mais  ternaire  dans  l'expression  de  leur  unité ,  l'un  et 
l'autre  vierges  de  leur  nature  ,  sont  également  déposés 
au  sein  d'une  nature ,  vierge  comme  eux ,  création  de 
pureté  et  d'innocence.  Néanmoins  le  chaos  sert  de  prin- 
cipe aux  corps ,  car  c'est  du  chaos  que  la  Divinité  fit 
sortir  la  forme  du  nouvel  univers.  Au  centre  de  la  créa- 
tion s'élève  l'arbre  svmbolique  de  la  science  du  bien  et 
du  mal  :  l'Orient  et  l'Occident  nous  l'annoncent  d^une 
voix  unanime.  Cet  arbre  est  une  révélation  des  cieux  et 
des  enfers ,  de  la  sagesse  divine  et  de  celle  du  mauvais 
principe  ,  de  l'humilité  qui  voit  en  Dieu  et  par  ses  re- 
gards ,  ainsi  que  de  l'orgueil  qui  observe  toute  chose 
par  les  yeux  de  son  propre  esprit ,  se  faisant  Dieu 
par  la  concupiscence  de  l'esprit ,  aussi  coupable  que  la 
concupiscence  de  la  chair. 

Le  mal ,  dans  son  invasion  au  milieu  de  la  nature 
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organisée ,  de  même  que  la  chute  de  l'homme  ,  appa- 
raît comme  un  autre  bouleversement  de  Tunivers 
suspendu  ,  pour  cette  fois ,  sur  l'abîme  sans  rentrer 
dans  le  chaos.  Tout  devient  source  de  division ,  et 
tend  à  la  séparation.  La  chair,  en  engendrant  la  vie , 
enfante  la  mort  ;  l'homme  est  partagé  entre  une  religion 
du  bon  et  du  mauvais  principe;  l'enfer  a  ses  autels 
comme  lescieux  ;  le  monarque  de  l'univers  est  détrôné, 
son  front  est  incliné  vers  la  poussière  ;  il  n'a  plus  de 
pouvoir  sur  la  nature.  C'est  en  vain  qu'il  cherche  à 
se  rétablir  dans  sa  puissance ,  au  moyen  d'une  science 
mystérieuse  ,  par  l'alchymie  ou  par  la  magie.  Le  livre 
de  la  nature  se  ferme  avec  fracas;  Dieu  n'en  tient  plus 
les  pages  ouvertes  ;  il  n'instruit  plus  l'homme  en  per- 
sonne ;  il  ne  lui  révèle  plus  les  noms  des  choses  et  leur 
nombre ,  leur  sublime  esprit,  leur  céleste  essence.  Tout 
savoir  n'offre  que  des  fragmens  ;  on  est  obligé  de  le 
recomposer  d'une  manière  lente  et  pénible  ;  l'homme 
ne  crée  plus  et  cherche  son  bien-être  au  milieu  des 
fatigues  du  travail. 

Un  accent  de  désespoir  et  de  mort  retentit  à  travers 
les  souvenirs  des  temps  primordiaux,  et  un  voile  funè- 
bre les  tient  comme  ensevelis.  L'homme  nous  est  pré- 
senté malade  dans  son  essence:  il  a  besoin  d'un  mé- 
decin céleste  qui  le  guérisse,  qui  lui  offre  la  coupe 
d'ambroisie  ,  la  boisson  de  l'immortalité  ,  pour  que , 
nouveau  Phénix,  il  rajeunisse,  après  avoir  consumé, 
en  lui ,  tout  désir  terrestre  ,  toute  pensée  mortelle. 
Mais  quel  sera  ce  sauveur  du  genre  humain  ,  qui 
représentera  cet  Esrulnpe  qui  doit  bien  moins  onérir 
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les  souffrances  du  corps  que  fermer  les  plaies  de 
l'ame ,  en  les  touchant  à  la  fois  d'une  main  suave  et 
auguste? 

Ici  le  récit  antique  rappelle  cette  grande  médiation 
par  laquelle  la  guerre  des  dieux  fut  apaisée  ,  et  le 
démon  vaincu  et  enchaîné  au  fond  des  enfers  ,  lorsque 
le  Verbe  ,  au  moyen  de  la  parole  de  vie  ,  organisa  un. 
autre  univers ,  quand  il  s'offrit ,  pour  ainsi  dire  ,  lui- 
même  en  holocauste ,  lorsqu'il  accomplit  ce  sacrifice 
symbolique  de  sa  propre  existence  ,  par  lequel  la  créa- 
tion fut ,  de  nouveau  ,  constituée. 

Mais  dans  cette  nouvelle  circonstance ,  c'est  en  se 
revêtant  du  caractère  de  l'homme  que  Dieu  lui-même 
a  été  annoncé  comme  devant  descendre  de  l'empyrée 
pour  écraser  le  serpent ,  et ,  mortellement  blessé  au 
talon,  pour  mourir  afin  de  ressusciter  dans  la  vie  éter- 
nelle ,  emportant ,  avec  lui ,  le  venin  de  l'animal  dévas- 
tateur. Engendré  au  sein  d'une  vierge  et  pur  par  sa 
naissance  ,  il  est  proclamé  comme  devant  réconcilier  le 
genre  humain  avec  son  père  éternel.  C'est  vers  ce  roi 
des  siècles  à  venir  ,  c'est  vers  ce  libérateur  futur,  c'est 
vers  ce  demi-dieu ,  plus  grand  que  la  foule  des  dieux 
vulgaires  que,  dans  l'origine ,  le  paganisme  a  élevé  ses 
regards ,  en  l'attendant  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre. 

L'annonce  de  ce  sauveur  donne  ,  pour  ainsi  dire , 
une  beauté  idéale  aux  destinées  du  genre  humain  ,  et 
le  relève  de  la  terreur  qui  le  subjugue.  Sa  mission  est 
en  même  temps  de  ramener  l'âge  d'or  et  de  combattre 
le  mal.  De  là  résulte  un  double  point  de  vue  sous  lequel 


on  le  considère.  Cet  être  surhumain  est  annoncé,  d'une 
part ,  comme  devant  paraître  sur  terre  pour  y  fonder 
une  doctrine  sainte  ,  pour  y  prêcher  l'immortalité  de 
l'ame  et  prédire  le  jugement  dernier  ;  d'autre  part ,  il 
est  censé  devoir  se  produire  avec  le  caractère  des  hé- 
ros ,  bienfaiteurs  des  peuples  et  de  leur  patrie.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas ,  l'être  historique  ou  mythologique 
que  l'on  considère  comme  ce  demi-dieu  ,  jouit  toujours, 
de  son  vivant ,  des  honneurs  de  l'apothéose  dans  les 
fables  anciennes. 

Enoch ,  dans  l'écriture  sainte  ;  Jina  et  Buddha,  dans 
les  livres  de  l'Inde;  Laokiun,  chez  les  Chinois  ;  Aristée 
et  Pythagore ,  parmi  les  Grecs ,  représentent  diverse- 
ment cet  être  divin  dans  les  croyances  de  l'antiquité. 
Partout  il  monte  vivant  aux  cieux  ,  après  avoir  fondé 
sur  terre  une  doctrine  concernant  la  vie  immortelle , 
doctrine  d'expiation  sainte  et  sacrée ,  toute  de  restau- 
ration pour  le  genre  humain.  Chacun  de  ces  person- 
nages est  censé  fonder  une  école ,  élever  un  temple,  une 
maison  de  Dieu  ,  constituer  une  église ,  enfin ,  à  l'instar 
de  ce  qui  est  dit  de  ce  même  être  mystérieux  ,  lequel 
semble  apparaître  dans  leurs  personnes. 

Le  même  demi-dieu  se  fait  mythologiquement  con- 
naître sous  la  forme  et  avec  le  caractère  d'un  héros  ; 
tantôt  ce  sont  des  personnages  réels  ,  tantôt  des  êtres 
allégoriques  qui  le  représentent  ainsi.  Dans  le  premier 
cas ,  les  héros  de  l'histoire  se  métamorphosent  en  sym- 
boles vivans  de  ce  bienfaiteur  du  genre  humain.  Tels 
sont  les  Rama  ,  les  Crishna  de  l'Inde,  les  Hercule ,  le^ 
Thésée  des  Grecs  et  une  foule  d'autres  grands  pei- 
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soniiages  de  l'épopée  primitive  des  nations  de  l'anti- 
quité. 

L'être  dont  nous  parlons  prend  une  attitude  entière- 
ment mystique  et  sacerdotale ,  comme  fondateur  des 
mystères ,  en  sa  qualité  d'instructeur  du  genre  humain, 
lorsqu'on  l'envisage  comme  architecte  d'un  temple  d'a- 
bord bâti  dans  le  cœur  de  l'homme  ,  pour  y  renfermer 
le  dépôt  de  la  doctrine  sainte ,  ensuite  élevé  au  sein  de 
la  nature.  Ce  dernier  édifice  offre  une  représentation 
allégorique  de  l'univers  ;  l'homme  y  officie  et  y  accom- 
plit le  sacrifice  d'expiation ,  au  moyen  du  divin  archi- 
tecte de  ce  temple  ,  lui  -  même  intermédiaire  entre 
l'homme  et  la  Divinité. 

Le  même  personnage  sublime  apparaît,  orné  de 
toutes  les  couleurs  de  la  poésie  épique ,  sous  une  lumière 
entièrement  populaire ,  quand  on  l'examine  dans  son 
caractère  de  héros  ,  libérateur  des  nations ,  extermina- 
teur des  monstres  de  la  nature  et  des  tyrans  oppresseurs, 
fils  lui-même  ou  incarnation  de  la  Divinité.  Mais  sous  ce 
dernier,  comme  sous  l'autre  point  de  vue,  et  de  quelque 
manière  qu'on  l'envisage ,  dès  qu'il  se  montre  dans  l'his- 
toire du  genre  humain ,  pour  faire  suite  aux  pensées 
d'ordre  cosmogonique ,  une  nouvelle  existence  semble 
animer  les  croyances  de  l'antiquité  ;  la  terreur  cède  à 
la  pitié ,  un  enthousiasme  bien  ordonné  remplace  un 
emportement  d'un  caractère  sauvage  et  frénétique.  Ce 
<jui  est  gigantesque  se  retire  vers  l'arrière-fond  du  ta- 
bleau ,  avec  les  anges  et  les  démons ,  le  chaos  et  les 
mystères  de  la  création  :  tout  rentre ,  plus  ou  moins , 
dans  les  proportions  humaines. 
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Le  sacrifice  d'un  Dieu,  voilà  l'acte  important  à  ac- 
complir, en  ce  qui  concerne  la  médiation  entre  l'homme 
et  la  Divinité.  C'est  par  le  sang ,  c'est  par  la  souffrance 
du  Logos  ou  Verbe  céleste ,  que  le  genre  humain  doit 
être  réconcilié  avec  son  créateur.  Cette  doctrine  a  donné 
naissance  à  ces  images  fréquemment  rappelées  dans  les 
fables  anciennes ,  sur  la  mort  d'un  être  céleste ,  sur  les 
tortures  d'un  Dieu  livré  aux  démons  et  déchiré  en  lam- 
beaux. Par  suite,  on  vit  le  fanatisme  livré  à  des  égare- 
mens  horribles  ,  inspirés  par  une  fureur  vraiment  sata- 
nique.  Les  esprits  d'un  ordre  élevé  célèbrent  ce  sacrifice, 
comme  on  peut  le  voir  dans  les  Vedas  et  dans  le  Zenda- 
vesta ,  sous  une  forme  morale  et  allégorique  ,  au  moyen 
d'imposans  symboles  ;  les  esprits  charnels,  au  contraire, 
l'accomplissent  d'une  manière  sanglante  ;  ils  offrent  des 
victimes  humaines  et  évoquent  les  enfers  pour  apaiser 
les  cieux.  De  là  deux  ordres  de  cultes  et  de  conceptions 
théosophiques  de  nature  opposée  ,  l'une  plus  ou  moins 
pure ,  l'autre  plus  ou  moins  impure. 

Le  sacrifice  d'un  Dieu ,  devenu  homme  ,  est  un  type 
de  renouvellement  pour  le  genre  humain.  Le  Phénix, 
grande  image  cyclique  de  la  révolution  de  certaines 
périodes  ,  liée  aux  changemens  opérés  dans  l'homme , 
en  a  été  considéré  comme  le  symbole.  Les  mythes  pri- 
mitifs parlent  diversement ,  et  en  y  attachant  une  im- 
portance plus  ou  moins  prononcée ,  des  débats  survenus 
entre  deux  frères  ,  dont  l'un  représentait  l'homme  dans 
un  état  d'innocence  relative  ,  l'autre  l'homme  essentiel- 
lement coupable.  Le  premier ,  assassiné  par  l'auU'e , 
tombe  victime  de  sa  piété  et  de  sa  religion  ;  il  est  mys- 
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térieusemeiit  enseveli  par  un  troisième  personnage ,  au- 
quel on  attribue  la  sagesse  hermétique.  Ce  dernier  trans- 
crivit sur  une  colonne  l'histoire  de  l'infortuné  que  le 
crime  avait  immolé ,  et  grava  les  premiers  signes  de 
l'alphabet.  Ce  sépulcre  devint  un  temple ,  où  se  célé- 
braient des  cérémonies  d'expiation.  Les  rites  qu'on  y 
observait  rappelaient  à  la  mémoire  le  grand  sacrifice  de 
la  création,  dont  nous  venons  d'indiquer  la  nature 
symbolique. 

Le  nouvel  homme ,  celui  qui  doit  régénérer  le  genre 
humain ,  celui  qui  reçoit  la  mort  de  la  main  d'un  frère, 
est ,  dans  un  certain  ordre  d'idées ,  l'agneau  sans  tache 
dévoré  par  le  loup  ,  animal  typhonien  ;  quoique  la  my- 
thologie confonde  souvent  ces  images  ,  en  se  jouant 
d'elles  avec  une  licence  trop  poétique.  Si ,  d'une 
part ,  nous  voyons  des  rites  mystérieux  célébrés  sur  le 
lieu  de  ce  sépulcre ,  transformé  en  un  temple ,  nous 
voyons,  d'un  autre  côté,  des  rites  funèbres  faire  retentir 
l'enceinte  d'un  autre  tombeau  ,  de  celui  où  gît  enseveli 
l'homme  primitif,  le  père  du  genre  humain ,  l'ancien 
des  jours ,  mort  comme  le  soleil  quand  il  se  couche  dans 
les  ondes  ,  ou  lorsque  ,  dans  les  mois  d'hiver,  il  passe 
pour  visiter  les  régions  inférieures.  C'est  le  vieil  homme 
qui  meurt  pour  ne  plus  revoir  le  jour,  ou,  plutôt,  pour 
renaître  et  reparaître  dans  son  fils ,  qui  doit  expirer  à  la 
fleur  de  son  âge,  victime  expiatoire  des  crimes  du  genre 
humain  ,  ayant  souffert  pour  les  fautes  de  son  père  ; 
mais  en  sorte  que  ce  fils  de  l'homme  rachetât  les  péchés 
originels,  et  conduisît  l'homme  à  la  vie  immortelle. 

La  mythologie  confond  et  (distingue  à  la  fois  ces  deux 
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grands  caractères,  types  de  rhumanité.  Auxidées  quise 
rattachent  à  ses  personnages,  se  joignent  des  idées  en 
rapport  avec  la  nature  physique  ou  avec  des  systèmes 
de  métaphysique  ,  appartenant  à  la  science  primitive. 
On  identifie  la  théorie  de  ces  êtres  mystiques  à  celle 
d'un  état  de  félicité  perdue  et  retrouvée.  De  là  les  sym- 
boles de  Tenlèvement  de  Proserpine,  des  recherches 
de  Cérès,  des  courses  d'Isis,  du  désespoir  et  des  lamen- 
tations de  la  déesse  Parvati ,  dans  les  rites  sacrés  de  la 
Grèce  ,  de  l'Egypte  et  de  l'Inde  ;  de  là  toutes  ces  céré- 
monies, ces  figures,  ces  récits  analogues  dans  une  foule 
d'autres  mytliologies  de  la  haute  antiquité,  quoique 
les  mêmes  traditions  s'y  rencontrent  avec  une  grande 
variété  de  formes.  L'idée  et  le  fait ,  le  type  et  l'action, 
l'historique  et  le  mythologique    s'y   enlacent   et  s'y 
combinent  d'une  manière  à  la  fois  riche ,  imposante 
et  pittoresque. 

En  général,  le  genre  humain  est  présenté ,  spécia- 
lement dans  les  fables  traditionnelles  de  l'Orient , 
comme  divisé  en  deux  races  essentiellement  distinctes, 
après  sa  dégénération.  L'une  se  compose  des  enfans 
de  la  lumière ,  l'autre  est  comprise  sous  la  dénomina- 
tion des  fils  des  ténèbres  ;  le  soleil  et  la  lune  sont  fré- 
quemment employés  pour  les  désigner  d'une  manière 
emblématique.  Cette  postérité  de  Caïn  et  de  Seth ,  pour 
nous  servir  des  noms  qu'on  leur  donne  dans  la  Genèse, 
apparaît,  dans  le  monde  primitif,  à  côté  d'une  race  de 
géans ,  dont  la  vie  est  dépeinte  sous  des  traits  fëfoces 
et  sauvages. 

Tout  est  expiation  ,   chaque  repas  est  un  sacrifice  , 
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chaque  action  de  l'homme  est  figurative  d'un  ordre  de 
choses  plus  élevé  que  celui  de  la  misère  pr^ésente ,  au 
milieu  des  familles  patriarcales  des  saints  d.e  la  terre 
primitive.  Nous  les  voyons  figurer ,  avec  le  titre  de 
Rishis,  sous  un  aspect  particulièrement  grandiose,  dans 
les  livres  de  l'Inde.  Leur  dévotion  est  une  fllamme  ar- 
dente qui  consume  leur  être  et  l'offre  en  sacr  ifice  expia- 
toire à  la  Divinité.  Quelquefois  même  ce  sentiment  pa- 
rait gigantesque  et  semble  transformer  ses  adeptes  en 
de  nouveaux  Titans  qui ,  à  main  armée  ,  veulent  recon- 
quérir le  ciel.  Il  y  a  de  l'audace  dans  leur  \<  jrtu,  et  leur 
humilité  primitive  se  métamorphose   en    une  volonté 
forte ,  en  un  orgueil  qui  se  présente  sous  de  s  traits  pres- 
que sataniques.  Delà,  l'expression  de  leur  colère  toute 
rationnelle,  qui  fait  trembler  les  trois  mon  des,  pour  nous 
servir  des  propres  termes  des  livres  ind  iens ,  quand  on 
les  interrompt  dans  leurs  méditations  ]  profondes.  Sept 
Rishis  ou  patriarches  gouvernent  ai  lisi ,    successive- 
ment,  en  sept  générations,   le  monde  antédiluvien, 
et  leurs  figures  colossales  vont  se  majrier  et  se  con- 
fondre dans  les  sept  époques  de  la  créfition,  ou  briller 
dans  les  cieux,  au  nombre  des  planètes,  pour  reparaître 
et  présider  à  chacun  des  jours  de  la  .semaine. 

La  race  adultère  ,  celle  des  guerri  ers  ,  vit  dans  la 
dépravation  de  l'esprit  et  de  la  chair,,  dans  un  état  vio- 
lent ,  occupée  de  querelles  sanglante  s  ,  au  sein  des  fes- 
tins ,  libre,  joyeuse,  au  milieu  de  la  fondatio  n  et  de  l'é- 
croulement des  empires.  Tels  sont .  les  kshatriyas  ou 
héros  de  la  fable  indienne,  que  ne  ms  vovons  fréquem- 
ment en  contestation  entre  eux  ,  i  jienacés  de.  îa  colère 
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du  ciel  et  succombant  sous  la  malédiction  de  la  race 
pieuse  et  sainte.  Nul  doute  que  quelque  chose  d'histo- 
rique ,  applicable  aux  localités  des  régions  du  haut  In- 
doustan  ,  ne  se  cache  dans  cette  désignation  de  la  lutte 
des  hommes  recueillis  dans  la  dévotion  et  des  hommes 
de  l'impiété,  des  enfans  de  lapaix  et  des  fils  delà  guerre; 
mais  cette  opposition  a  encore  un  caractère  plus  gé- 
néral ,  qui  force  l'imagination  de  remonter  jusqu'aux 
événemenâ  primitifs  du  genre  humain,  et  fréquemment, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ,  nous  la  rencontrons 
comme  telle  dans  un  grand  nombre  de  mylhologies. 

La  confusion  des  deux  races  et  leur  perversité  mu- 
tuelle engendrent ,  après  un  âge  d'or  et  un  d'argent,  le 
siècle  de  fer  ;.  où  tous  disparaissent  au  sein  d'un  cata- 
clysme universel.  Ce  désastre  est  chanté  comme  déluge 
dans  les  traditions,  qui  rentrent ,  en  partie  ,  dans  l'his- 
toire des  cosmogonies. 

Les  sciences  et  les  arts  furent  cultivés,  les  premières 
par  les  hommes  pieux  ,  les  autres  par  les  hommes  mon- 
dains de  l'humanité  primitive.  Elle  se  releva ,  ainsi , 
avec  force  ,  de  l'état  d'abaissement  où  l'avait  entraînée 
sa  chute.  Voulant  conquérir  les  cieux  par  leur  sagesse , 
les  Rishis,  dont  nous  venons  de  parler,  fondèrent 
des  écoles  de  philosophie.  Absorbés  dans  la  pensée 
de  la  divinité  créatrice,  ils  instituèrent  les  mystères 
religieux  et  composèrent  les  hymnes  sacrés;  mais  les 
kshatrivas  ou  guerriers  héroïques  fouillèrent  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre  ,  pour  y  chercher  l'or 
et  les  pierres  précieuses,  pour  découvrir  les  secrets  du 
monde  intérieur  et  y  lire  leur  destinée ,  comme  dans 
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les  cieux.  Us  élevèrent  les  lormidables  enceintes  des 
villes  et  étendirent  leur  puissance  par  l'introduction  de 
l'esclavage. 

C'est  la  race  pieuse  qui  cultive  l'astronomie  ,  et  se 
sert  des  cieux ,  comme  d'un  livre  où  elle  inscrit ,  en 
caractères  symboliques ,  les  mystères  de  la  création , 
les  événemens  du  genre  humain  ,  les  sciences  et  les 
découvertes  qu'elles  procurent.  Par  ce  moyen,  elle 
reproduit  le  tout  dans  les  divisions  de  la  terre  et 
assujétit  l'ordre  social  au  point  de  le  faire  servir  d'ex- 
pression aux  grandes  vérités  dont  elle  trace]  les  chif- 
fres mystérieux  et  dont  elle  crée  les  symboles  signifi- 
catifs. C'est  ainsi  que ,  suivant  la  tradition  indienne ,  la 
révélation  s'est  transmise  d'âge  en  âge,  qu'un  Rischi  ou 
pontife-roi  l'a  communiquée  à  l'autre ,  en  la  gravant 
avec  des  caractères  sacrés  dans  le  livre  des  cieux  ,  dans 
les  divisions  de  la  terre  et  dans  l'ensemble  des  insti- 
tutions sociales. 

Sous  le  sceptre  de  l'âge  de  fer ,  quand  les  hommes 
dont  les  mœurs  sont  saintes  et  ceux  qui  se  plaisent  dans 
l'impiété  viennent  à  se  confondre  ,  lorsque  le  culte  des 
cieux  s'amalgame  avec  celui  des  enfers  ,  quand  la  révé- 
lation d'en  haut  se  perd  dans  celle  d'en  bas ,  l'erreur 
parle  le  langage  de  la  vérité  ,  celle-ci  s'exprime  comme 
le  mensonge.  Alors  la  terre  ne  peut  plus  supporter  les 
iniquités  des  hommes  ;  elle  s'affaisse  sous  le  poids  dont 
la  surcharge  le  genre  humain.  Le  chaos  semble  re- 
naître ,  notre  globe  est  submergé  ,  mais  une  Divinité 
protectrice  prend  pitié  de  nos  misères  ;  le  sauveur,  le 
verbe  créateur  reparait  sur  les  eaux  :  il  conduit  une 
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arche  mystérieuse,  temple  du  Très-Haut,  image  de  l'uni- 
vers conservé  au  milieu  du  chaos.  Ce  vaisseau  porteur 
des  nouvelles  destinées  de  la  nature  et  du  genre  hu- 
main, renferme  la  semence  qui  doit  germer  sur  la  terre 
et  dans  les  âmes  ;  l'homme  est  baptisé  dans  les  flots  de 
l'abîme ,  pour  se  relever  du  sein  de  la  mort ,  afin  de 
parcourir  une  nouvelle  carrière  et  de  marcher  vers 
un  meilleur  avenir.  C'est  ainsi  que  s'accomplissent  les 
décrets  d'une  Providence  qui ,  sous  l'aspect  de  la  fa- 
talité ,  a  été  adorée  par  les  hommes  plongés  dans  les 
ténèbres  de  l'idolâtrie. 

L'eau  est  devenue  l'emblème  de  la  régénération  par 
le  verbe ,  comme  le  feu  celui  de  la  régénération  par  l'es- 
prit ,  comme  Féther  celui  de  l'absorption  de  l'ame  af- 
franchie ,  dans  le  père  ,  des  liens  de  la  mortalité.  C'est 
ainsi  que  les  élémens  ont  été  adorés ,  dans  le  culte  de 
la  nature ,  comme  nourriciers  du  genre  humain  ,  en 
même  temps  que  la  terre  ,  qui  lui  offre  son  sein  ,  a  été 
considérée  comme  sa  nourrice  et  sa  mère.  r  l  jc 

L'esprit  créateur  flotte  sur  les  ondes  ;  de  l'abîme  des 
eaux  est  tirée  la  forme  de  l'univers  ;  dans  les  eaux  ont 
été  lavés  et  submergés  les  péchés  des  hommes  ;  l'eau 
porte  en  triomphe  l'arche  sainte,  type  de  l'univers  ré- 
généré ,  cette  arche  que  conduisent  les  pontifes  dans 
les  processions  solennelles,  et  sur  le  modèle  de  laquelle 
ils  construisent  leurs  temples.  D'elle  émane  tout  genre 
de  civilisation  pour  le  nouveau  genre  humain.  Divisé 
on  trois  grandes  branches  ,  celui-ci  se  partage  inégale- 
ment la  terre ,  en  conservant  le  souvenir  des  temps 
passés  et  l'instruction  qu'il  a  retirée  de  ses  fautes. 


Le  pain  et  le  vin  deviennent  les  emblèmes  mystérieux 
de  la  nouvelle  culture.  Ces  dons  de  Gérés  et  de  Bacchus 
figurent  ,  dans  les  mystères  ,  comme  signes  <H  indica- 
tions de  la  rédemption  iuture  des  hommes.  Le  vin  est 
le  svmbole  de  ce  sang  immortel  qui  coule  dans  les  veines 
d'un  sauveur  immolé  au  début  de  la  création  ,  lorsqu'il 
voulut  s'abaisser  sur  le  chaos ,  afin  de  détruire  l'œuvre 
des  démons  ;  sacrifié  de  nouveau  ,  par  la  main  d'un 
frère ,  comme  nouvel  homme  ,  l'homme  de  l'inno- 
cence ,  tombé  sous  les  coups  du  vieil  homme ,  celui  du 
péché  ;  ce  vin  généreux ,  ce  sang  igné  couvre  l'univers 
et  le  genre  humain  et  les  restaure  à  la  fois. 

Le  pain  désigije  le  corps  de  ce  même  Dieu  par  lequel 
tout  est  nourri  et  qui,  dans  sa  métamorphose,  devient 
la  nourriture  de  tous  les  êtres.  La  nourriture  dans  le 
culte  patriarcal  des  Védas  de  l'Inde  ,  est  envisagée 
comme  étant  Dieu  lui-même  ;  elle  est  un  perpétuel  sa- 
crifice offert  à  la  Divinité  pour  soutenir  l'existence  du 
genre  humain .  De  cette  manière  toute  première  culture 
céréale,  de  même  que  la  plantation  primitive  à.  la  vigne 
ont  servi  d'enveloppe  à  un  ordre  d'idées  mystiques  ,  et 
ont  été ,  sous  <*es  auspices  augustes  et  imposans,  recom- 
mandées à  l'attention  des  peuples. 

Un  sacrifice  solennel ,  suivant  la  Genèse ,  est  offert 
en  action  de  grâces  à  la  Divinité  ,par  iSoë ,  cet  homme 
renouvelé  dans  les  ondes,  pour  saluer  la  création 
comme  à  une  autre  aurore.  Un  semblable  sacrifice  rap- 
pelle ceux  célébrés  par  plusieurs  grandes  nations  de 
l'antiquité ,  notamment  les  Perses ,  les  Indiens  et  les 
Scandinaves.  Dans  les  Védas,  il  est  expressément  ap- 
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pelé  le  sacrifice  de  la  création.  L'esprit  divin  y  est 
figuré  comme  embrassant  et  embrasant  le  nouvel  uni- 
vers ,  éclos  sous  son  souffle  amoureux  et  nourri  de  sa 
puissante  parole.  Cet  esprit  divin  est  censé  métamor- 
phosé en  univers ,  de  sorte  que  la  création  est  elle- 
même  un  holocauste  que  le  créateur  ou  le  sacrificateur, 
le  verbe  divin,  offre,  en  expiation  des  péchés  du 
monde  ,  à  son  père  éternel.  Dans  cette  grande  pensée, 
les  divers  ordres  du  développement  cosmogonique  de 
l'univers,  que  nous  venons  de  faire  connaître  très- suc- 
cinctement, se  confondent  et  forment  le  grand  tout 
d'un  panthéisme  de  la  plus  sublime  espèce.  Il  est  bien, 
entendu  que  ce  n'est  pas  comme  identifiant  le  créateur 
et  la  créature  que  nous  louons  cet  ordre  d'aperçus  ; 
nos  éloges  portent  sur  la  grande  idée  originelle ,  véri* 
tablement  sainte  et  imposante ,  qui  s'y  découvre  encore 
malgré  le  double  voile  de  l'erreur  et  du  symbole  dont 
elle  est  solennellement  revêtue. 

Une  législation  patriarcale  rassemble  la  nouvelle 
société  du  genre  humain,  an  dans  son  principe,  en, 
trois  grandes  castes ,  que  nous  retrouvons  à  l'origine 
d'une  foule  de  peuples  de  l'antiquité ,  notamment  chez 
les  Pélasges  ,  les  Indiens  et  les  Persans.  Les  pontifes , 
les  guerriers,  les  agriculteurs,  ceux-ci,  subdivisés, 
postérieurement,  en  une  tribu  de  commerçans,  se 
partagent  les  fonctions  et  les  occupations  sociales.  L'or- 
ganisation de  cet  état  de  choses  paraît,  sans  contredit, 
avec  d'immenses  modifications  et  des  développemens 
variés  suivant  mille  localités  diverses,  dans  un  certain 
nombre  de  législations  anciennes.  De  ce  nombre  sont 
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celles  attribuées  à  l'Indien  Manou ,  au  Chinois  Fohi , 
aux  Persans  Hom  et  Dshemshjd  ,  à  Minos  ,  à  ^Egimios 
chez  les  Doriens.  Ces  législations  se  ressemblent  dans 
leur  structure  originelle  et  elles  ont  plus  ou  moins 
d'analogie  avec  celles  de  Moïse  et  des  Égyptiens  ,  aussi 
haut  que  nous  puissions  poursuivre  le  développement 
social  du  régime  des  castes.  Toute  cette  organisation 
est  représentative  du  Kosmos  ou  de  l'univers  envisagé 
comme  rais  en  mouvement  par  l'esprit  divin ,  pour 
produire  une  unité  et  une  harmonie  de  forces.  L'ordre 
social  est  comme  un  temple  élevé  à  l'esprit  universel 
qui  meut  la  création  ;  l'état  est  dans  la  religion  et  les 
moindres  actions  des  hommes  sont  ordonnées  suivant 
un  cérémonial  du  culte;  partout  se  refrouve,  pour  ainsi 
dire,  l'étiquette  religieuse,  destinée  à  rappeler  l'homme 
à  son  origine. 

Quand  la  société  du  genre  humain  a-t-elle  cessé 
d'être  wm;  comment  s'est-elle  dispersée  et  divisée  en 
innombrables  branches  de  langage?  La  Genèse  seule 
parait  nous  offrir  quelques  lumières  sur  ces  questions,*  t 
Quoi  qu'il  en  soit ,  si ,  spécialement  dans  les  pays  de     \ 
l'Occident ,  le  souvenir  de  cette  unité  originelle  semble 
généralement  éclipsé ,  il  a  survécu  en  Orient ,  dans  la 
conception  des  grandes  monarchies  qui  s'y  sont  élevées,'^ 
Les  monarques  de  l'Inde  et  de  la  Perse  sont  sacrés  ;*; 
couronnés ,  inaugurés  monarques  de  l'univers.  Le  pays 
qui  les  a  vus  naître  est  envisagé  comme  la  terre  par 
excellence  ;  le  reste  du  globe  ne  leur  en  paraît  qu'une 
annexe ,  parce  qu'ils  regardent  le  genre  humain  comme 
ayant  une  seule  et  même  origine ,  et  qu'ils  considèrent 
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les  autres  peuples  comme  des  branches  détachées  du 
tronc  principal ,  comme  des  émigrés  rebelles  aux  insti- 
tutions du  pays  central  et  natal ,  ayant  cherché  les 
expéditions  et  les  demeures  lointaines  par  une  espèce 
d'ingratitude  envers  la  mère-patrie.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  donner  tout  son  développement  à  une  pa- 
reille manière  de  voir  les  choses.  Nous  observerons  , 
seulement ,  qu'elle  caractérise  la  conception  primitive 
sous  laquelle  le  sacerdoce  oriental  contemplait  le  genre 
humain  ,  sans  consentir  à  en  disjoindre  les  parties ,  à  en 
disloquer  l'ensemble,  pour  ne  le  voir,  avec  les  Hellènes, 
que  sous  le  point  de  vue  de  la  plus  stricte  et  de  la  plus 
exclusive  distinction  nationale. 

Nous  venons  de  parcourir  un  ensemble  d'idées  my- 
thologiques, traditionnelles ,  sacrées,  dont  les  résultats 
sont  immenses  et  qui  nous  donnent  bien  véritablement 
la  clef  de  la  plus  ancienne  manière  de  voir  et  de  se» tir 
de  l'humanité  primitive.  En  cela,  nous  n'avons  fait  que 
sulYf  €  avec  rapidité  la  chaîne  la  plus  élevée  de  ces  ques- 
tions ,  en  négligeant  une  foule  de  sommets  qui  s'élè^i 
vent  parallèlement  et  se  perdent  au  sein  des  nuages J 
Nous  serions  heureux  si  nous  étions  parvenus  à  offrir 
àTesprit  attentif  du  lecteur,  la  perspective  d'un  horizon 
immense ,  d'un  véritable  pays  de  découvertes  qui 
attend  encore  un  Colomb  intrépide.  Dans  les  croyances 
et  dans  les  doctrines  que  nous  avons  indiquées,  se 
découvre  une  histoire  tout  entière  de  la  race  anté-di- 
luvienne  et  de  l'homme  dans  ses  relations  primitives 
avec  la  nature  et  la  Divinité.  C'est  ainsi  que ,  dans  un 
autre  genre,  nos  géologues  modernes,  les  Alexandre  de  * 
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Humboldt  et  les  Cuvier  ont  reconstruit  l'édifice  entier 
de  l'histoire  des  diverses  époques  que  la  terre  a  eues  à 
parcourir  dans  ses  métamorphoses,  et  que  des  familles 
entières  d'animaux  gigantesques  ,  auprès  desquels  l'élé- 
phant, lui-même,  ne  marche  plus  en  première  ligne,  ont 
été  évoquées  et  produites  à.  la  lumière.  Ce  qu'il  importe 
cependant,  avant  tout ,  c'est  de  ne  pas  faire  l'histoire 
des  idées  générales  avant  d'avoir  bien  établi  celle  des 
idées  particulières  à  chaque  peuple  ancien  dans  ses  di- 
verses localités.  Ln  trop  grand  nombre  de  mythologues 
s'est,  imprudemment,  jeté  dans  la  carrière  des  assimila- 
tions de  doctrines  là  où  les  ressemblances  étaient  plutôt 
apparentes  que  réelles.  Quoi  qu'il  en  soit,  quelque 
chose  d'universel,  de  fondamental,  indicatif  de  l'unité 
du  genre  humain  ,  d'une  science  ,  d'une  révélation  et 
d'une  constitution  primitives  se  trouve  et  peut  s'obser- 
ver, dès  à  présent,  dans  les  traditions  des  plus  an- 
ciennes nations  du  globe. 

Ce  bien  commun,  appartenant  aux  hommes  en  masse, 
a  pris,  ensuite,  pour  chaque  peuple  et  dans  chaque 
localité  une  forme  et  un  caractère  divers.  Ce  qui  a  été 
général ,  universel ,  a  été ,  partout ,  rendu  national  et 
plus  ou  moins  restreint  dans  sa  signification  primitive. 
De  là  le  nombre  immense  de  mythes  qui  ,  à  la  fois ,  se 
ressemblent  et  se  contredisent ,  sont  identiques  et , 
cependant ,  diffèrent  dans  leur  essence,  chez  les  divers 
peuples.  Les  établissemens ,  les  colonisations,  les 
guerres  ,  les  transmutations ,  les  mélanges  de  races  et 
de  familles  humaines  ont  porté  ,  à  cet  égard  ,  la  confu- 
sion pour  ainsi  dire  à  l'infini  ;  c'est  à  la  critique  à  en 
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séparer  les  ëlémeiis ,  à  savoir  les  classer  et  les  recon- 
naître. De  tout  ce  mélange  est  résultée  l'innombrable 
variété  des  formes  du  polythéisme.  Qu'on  y  ajoute  ce 
que  l'esprit  de  système  à  cherché  à  y  implanter,  ce  que 
la  poésie ,  les  arts ,  l'imposture  ,  ce  que  de  misérables 
falsifications  y  ont  introduit  de  notions  hétérogènes , 
et  on  se  formera  quelque  idée  de  la  difficulté  de  la  ma- 
tière, mais  aussi  des  palmes  glorieuses  qui  restent  à 
cueillir  dans  le  travail  qu'elle  impose. 

(  La  suite  à  un  Numéro  prochain.  ) 
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CRITIQUE  LITTERAIRE. 


DE  LA  RELIGION 

CONSIDÉRÉE 

DANS  SA  SOURCE,  SES  FORMES  ET   SES   DÉVELOPPEMEIN'S ; 

PAR    M.    BENJAMIN   CONSTANT; 

Fûlume  2»%  Paris,  1825. 


CHAPITRE   PREMIER. 

CARACTÈRE   DU    SECOND    VOLUME. 

Lorsque,  dans  le  cours  de  l'année  qui  vient  de 
s'écouler,  nous  consacrâmes  quelque  temps  à  l'examen 
de  l'ouvrage  de  M.  Benjamin  Constant ,  nous  eûmes , 
d'abord,  à  nous  occuper  de  l'esprit  de  son  livre.  Il  nous 
importait ,  en  second  lieu ,  de  connaître  la  pensée  qui 
dirigeait  l'auteur  ;  enfin ,  nous  dûmes  exprimer  notre 
opinion  sur  le  savoir  de  l'écrivain.  Nous  traitâmes  M.  de 
Constant  avec  de  grands  égards ,  hommage  que  nous 
rendions  à  son  talent  incontestable.  Si  quelquefois  la 
franchise  de  notre  langage  a  pu  lui  paraître  vive  et 
amère ,  rien  de  personnel  n'entrait  dans  notre  inten- 
tion ;  nous  avions  en  vue  la  chose  en  elle-même,  l'homme 
ne  fixait  en  rien  nos  regards. 

La  lecture  du  second  volume  de  Touvrage  sur  la 
religion,  etc.,  nous  a  prouvé  que  l'habile  publiciste 


(  206  ) 
qui  en  est  i'auleur  s'est  plus  d'une  fois  mépris  sur  notre 
caractère,  en  nous  supposant  des  intérêts  ardens  de 
secte  très-éloignés  de  notre  manière  de  voir.  Nous  ido- 
lâtrons la  vérité ,  et  nous  aspirons  à  pouvoir  en  fixer, 
dans  notre  intelligence,  la  vive  et  puissante  image.  Nous 
détestons  tout  ce  qui  est  restreint,  tout  ce  qui  enchaîne, 
tout  ce  qui  tendrait  à  nous  priver  de  notre  libre  arbitre. 
Nous  ne  voudrions  ,  en  aucune  façon  ,  tomber  sous  à 
le  joug  de  l'esprit  de  parti,  fut-il  même  celui  auquel 
nous  semblons  nous  rallier  le  plus  naturellement.  C'est,  â 
sans  doute  ,  pour  avoir  méconnu  notre  caractère ,  que 
M.  Benjamin  Constant  a,  dans  le  second  volume  de  son 
ouvrage  ,  donné  à  la  polémique  dirigée  contre  nous 
une  couleur  qu'il  eût  certainement  effacée  s'il  se  fût 
mieux  appliqué  à  approfondir  notre  but.  Mais  lais- 
sons de  côté  tout  ce  qui  est  personnel  et  abordons  les 
choses. 

Apprécions  ,  d'abord ,  la  science  de  l'auteur.  Elle  est 
la  matière  première ,  sur  laquelle  il  fonde  et  construit 
son  ouvrage.  Voyons  si  ce  qu'il  nous  communique  est 
solide  jusqu'à  l'épreuve;  si  la  pensée,  manifestée  dans 
son  savoir,  est  susceptible  d'une  méthode  quelconque  ; 
s'il  a  assez  de  force  pour  une  course  de  longue  haleine  ; 
s'il  n'accumule  pas  les  citations  d'une  manière  désor- 
donnée et  vraiment  sauvage,  et  s'il  est  en  droit  de 
reprocher  à  qui  que  ce  soit,  comme  jadis  il  le  fit  à 
M.  de  La  Mennais ,  de  n  avoir  pas  pensé  ni  médité  sa 
propre  science.  i  aàii 

£  M.  de  Constant  a  de  hautes  prétentions  j  elles  sont 
fondées  sur  son  talent  et  sur  ses  connaissances;  elles  ont 
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donc  ,   au  moins  quant   à  la  première   partie  ,    une 
valeur  incontestable.  Il  voudra  bien  ,  en  conséquence , 
ne  pas  s'indigner  si  nous  examinons  le  mérite  de  l'autre 
moitié  de  ses  droits. 

Pour  ce  qui  est  du  matériel  de  son  savoir,  ses  préten- 
tions s'annoncent  sous  deux  titres  divers  ;  celles  à  des 
études  approfondies^  celles  à  mu  critique  sévère.  Voici 
en  quoi  consiste,  à  cet  égard ,  la  différence  qu'on  peut 
remarquer  entre  le  premier  et  le  second  volume  de 
son  ouvrage. 

Cette  année  ,  M.  de  Constant  cherche  à  se  précau- 
tionner ,  soit  dans  un  avertissement ,  soit  dans  le 
courant  du  livre,  contre  l'examen  que  son  ancien 
adversaire  pourrait  être  tenté  de  renouveler.  L'année 
passée,  au  contraire,  il  semblait  plus  sur  de  son  fait,  il 
était  d'avis  qu'on  le  crût  sur  parole  un  personnage 
éminemment  studieux,  doué  d'une  extrême  perspicacité 
quant  à  l'emploi  des  documens  à  son  usage.  Dans  les 
commencemens ,  il  se  crovait  invulnérable.  .Mieux 
averti  de  la  faiblesse  humaine ,  il  espère ,  aujourd'hui , 
avoir  mieux  pris  ses  précautions.  ISous  allons  voir. 

Les  études  de  M.  de  Constant ,  suivant  le  résultat 
que  nous  en  voyons  dans  son  livre ,  se  bornent  à  une 
très-vàët^  lecture,  puisqu'on  Xï^  saurait  raisonnable- 
ment dotttef  qu'il  n'ait  lu  tous  les  ouvrages  qu'il  cite 
au  bas  des  pageiï.  Mais  l'écrivain  qui  traiterait  ex  pro- 
fessa de  l'antiquité ,  ne  consentirait  jamais  à  s'encom- 
brer la  tête  d'une  foule  d'ouvrages,  dont  beaucoup  bc 
sont  que  d'un  très-faible  intérêt  pour  le  but  de  ses 
études.  Il  choisirait  entre  ses  lectures;  dans  ce  choix  , 


(  208  ) 

•  il  préférerait  les  sources  aux  copies  ;  quant  aux  œuvres 
I  de  raisonnement  qui  ont  servi  de  véhicule  à  la  science, 
il  en  ferait  certainement  un  examen  particulier  ;  mais 
sans  se  laisser  entraîner  et  subjuguer,  à  cet  égard ,  par 
aucun  système ,  afin  de  conserver  la  liberté  entière  de 
ses  mouvements.  Ensuite  la  différence  est  grande  entre 
lire  et  étudier  ;  on  lit  quelquefois  très-vite  et  à  la  hâte  ; 
on  se  borne ,  parfois ,  à  feuilleter  un  livre  ;  l'étude 
I  demande  des  heures  de  méditation  et  une  pensée 
solitaire. 

L'écrivain  qui  nous  occupe  avait  parcouru ,  et 
nous  l'avons  démontré  dans  l'analyse  de  son  premier 
volume ,  quelques  ouvrages  célèbres ,  en  Allemagne , 
par  le  talent  de  leurs  auteurs ,  tels  que  ceux  de  Herder, 
qui  lui  devinrent  accessibles  il  y  a  quinze  ans.  Ce  der- 
nier auteur  offre  plus  d'un  rapport  de  génie  avec  le 
célèbre  William  Jones.  Comme  lui  et  à  peu  près  à  la 
même  époque ,  il  avait  remué  une  foule  de  questions 
d'une  haute  importance  sur  l'origine  des  peuples  et  des 
croyances,  dont  le  double  berceau  lui  apparaissait 
dans  l'Orient ,  entouré  d'une  auréole  de  poésie  et  de 
métaphysique.  Les  noms  de  Herder  et  du  président  de 
i*académie  de  Calcuta  passeront ,  sans  contredit ,  à  une 
postérité  reculée;  leurs  écrits  seront  toujours  lus.  Le 
I  charme  du  style ,  la  magie  de  la  pensée  et  la  hauteur 
(  des  vues ,  leur  prêtent  un  vif  intérêt;  mais  aucun  my- 
thologue véritablement  instruit  ne  voudrait  se  hasarder 
à  puiser  chez  eux  la  source  d'une  instruction  à  toute 
épreuve.  Monsieur  de  Constant,  sous  ce  rapport,  a. été 
à  la  fois  plus  confiant  et  plus  téméraire. 
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Cet  écrivain  paraît  avoir  voulu  concilier  la  pensée 
platonicienne  de  Herder,  dont  il  ne  nous  offre  qu'une 
image  extrêmement  affaiblie,  avec  le  savoir  distingué  de 
Heyne ,  homme  ,  sans  contredit ,  d'une  rare  sagacité , 
mais  chez  qui  la  philosophie  ne  s'élève  pas  à  la  hauteur 
de  la  science.  \oilà  le  penseur  auquel  le  publiciste 
français  doit  sa  doctrine  du  fétichisme ,  comme  étant 
celle  d'un  système  religieux  inné  chez  les  peuples  et 
dont  des  jongleurs  se  sont  constitués  les  interprètes. 
Coudre  la  pensée  de  Herder  à  un  semblable  système 
exigeait ,  à  la  vérité ,  plus  d'un  effort  :  pour  surmonter 
la  difficulté,  M.  de  Constant  eut  recours  à  une  doctrine 
de  sentimentalité ,  puisée  dans  son  propre  génie  ,  et  qui, 
tout  doucement ,  le  conduisit  du  fétichisme  à  une  sorte 
de  contemplation  panthéistique  de  l'univers.  On  con- 
çoit que  cette  fusion  d'une  opinion  idéaliste  en  une 
croyance  matérielle,  au  moyen  des  inspirations  du 
cœur,  ne  s'est  opérée,  dans  un  écrivain  aussi  peu  philo- 
sophe que  l'auteur  de  l'ouvrage  dont  nous  nous  occu- 
pons ,  que  d'une  manière  très-imparfaite ,  c'est-à-dire , 
sans  véritable  entente  de  l'opération  dont  il  s'agissait , 
Il  y  a  plus  d'une  raison ,  tirée  de  la  nature  même  de 
son  livre,  pour  supposer  que  sa  doctrine  s'est  faite 
comme  elle  a  pu  se  faire,  c'est-à-dire,  par  secousses, 
an  moyen  de  lectures  diverses  et  un  peu  au  hasard. 

Le  séjour  de  M.  de  Constant  en  Allemagne  a  du 
aussi  lui  faire  comprendre  que,  dans  l'investigation 
des  croyances  de  l'antiquité ,  il  était  urgent  de  recourir 
à  une  critique  des  sources,  dans  lesquelles  il  fallait  puiser 
un  indispensable  savoir,  et  que,  sans  cette  précaution, 
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on  courrrtk  risque  de  perdre  son  temps  avec  un  fatras 
d'érudition  indigeste.  Malheureusement ,  il  ne  suffit, 
en  aucune  manière,  d'avoir  entendu  prononcer  le  nom 
de  certaines  choses  ;  il  faut  encore  savoir  les  mettre 
elles-mêmes  en  pratique.  Chacun  ,  sous  ce  rapport,  est 
nécessairement  borné  à  son  propre  jugement  et  à  ses 
propres  recherches. 

Joignons  à  ces  élémens  de  la  pensée  de  M.  de  Con- 
stant, dans  son  application  au  sujet  de  son  ouvrage,  ses 
opinions  politiques ,  qui  le  constituent  un  des  ardens 
adversaires  de  toute  noblesse  et  de  tout  sacerdoce; 
faisons  encore  attention  à  son  protestantisme  doublé 
d'idées  libérales  du  jour,  on  appréciera,  alors,  ap- 
proximativement ,  la  manière  dont  ses  connaissances, 
puisée^  dans  des  lectures  précipitées  et  complètement 
dépourvues  de  méthode  positive ,  ont  pu  s'organiser 
dans  son  intellect ,  et  y  constituer  un  système  raisonné 
sur  les  religions  anciennes  et  nouvelles. 

Soyons  justes  et  avouons  que  notre  auteur  a  mêlé,  à 
tout  ceci ,  un  talent  remarquable  ,  au  fond  ,  par  la  sou- 
plesse de  la  pensée  et  la  facilité  de  l'élocution  ,  dans  les 
passages  ,  surtout,  où  il  a  jugé  à  propos  de  sacrifier  son 
savoir  à  son  esprit.  Il  y  a  de  la  sagacité  de  détail  dans 
son  livre  ;  il  porte  l'empreinte  d'un  extrême  désir  de 
bien  faire ,  et  de  ne  pas  blesser  sa  conviction  intime. 
Sous  ce  rapport,  nous  sommes,  à  la  fois,  heureux  et 
satisfaits  de  pouvoir  affirmer  que  c'est  l'ouvrage  d'un 
honnàe  homme,  qui,  comme  tant  d'autres,  ne  ment 
jamais  sciemment  à  sa  conscience. 

Mais  qu'on  s'imagine  le  désordre  introduit  dans  une 
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science  organisée  comme  celle  de  notre  écrivain  ,  à  la 
simple  annonce  d'une  nouvelle  école  de  savans  explo- 
rateurs delà  mythologie  en  Allemagne  î  Par  l'effet  seul 
d'une  pareille  nouvelle,  toute  notion  précédemment 
acquise  par  M.  de  Constant  avait  dû ,  nécessairement, 
se  trouver  entièrement  bouleversée. 

Il  ne  pouvait  abandonner  sa  pensée ,  car  elle  s'était 
identifiée  à  la  carrière  politique  de  l'individu.  Il  était 
dur  de  se  voir  dans  la  nécessite'  de  désapprendre  tout 
ce  que,'dans  un  long  espace  de  temps,  on  avait  cru  saisir 
et  concevoir  avec  une  si  merveilleuse  facilité.  Cepen- 
dant il  ne  fallait  pas  paraître  avoir  l'air  de  rester  en 
arrière  de  la  science  ,  il  fallait  marcher  avec  le  siècle  ! 
M.  de  Constant  s'est  donc  mis  en  mouvement  ;  une 
nouvelle  masse  de  lecture  est  venue  peser,  —  si  réelle- 
ment elle  a  jf7^^<?,  —  avec  une  effrayante  surcharge ,  sur 
la  précédente  ;  Creuzer  et  Goerres  ont  été  dévorés. 

Sous  ce  rapport ,  rien  de  plus  curieux  que  la  com- 
paraison du  premier  volume  de  l'ouvrage  avec  le 
second.  Il  y  a  deux  ans ,  son  livre  en  dépose ,  M.  de 
Constant  ne  savait  guère  autre  chose  que  le  nom  des 
deux  savans  dont  nous  venons  de  rappeler  les  travaux. 
Leurs  idées  sont  rapportées  comme  par  ouï-dire  dans  la 
première  partie  de  son  volume.  Cependant  il  est  assez 
voisin  de  l'enthousiasme  pour  l'un  et  pour  l'autre ,  car 
il  ignorait  qu'un  orage  grondait  sur  l'horizon  ,  qu'un 
redoutable  adversaire  du  sacerdoce  s'armait  en  Alle- 
magne ,  pour  réduire  Creuzer  et  Goerres  en  poussière. 

Aussi  voyez  comment  M.  de  Constant  paraît  douter 
de  la  solidité  de  ça  théorie  ,  combien  peu  il  sait  ce  qu'il 
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doit  faire  de  son  fétichisme  ;  s'il  faut  le  sacrifier  ou 
soigneusement  le  conserver.  Il  ne  saurait  entièrement 
se  prononcer  en  faveur  du  système  sacerdotal,  car  il 
aurait  fallu  refondre ,  en  entier,  ce  premier  volume , 
fruit  de  tant  de  veilles  ;  mais  il  se  trouve  aussi  dans 
l'impossibilité  de  l'écraser  sous  une  argumentation 
imposante.  Creuzer  et  Goerres  se  lèvent  à  ses  côtés , 
avec  une  réputation  méritée,  et  l'effraient  sur  son  en- 
treprise. 

Mais  les  jours  se  succèdent  et  ne  se  ressemblent  pas. 
Le  temps  est  venu  au  secours  de  M.  de  Constant ,  et  a 
relevé  son  audace.  Sa  colère  contre  le  sacerdoce ,  fai- 
blement comprimée,  s'est  rallumée  avec  une  impétuosité 
sans  égale.  Il  se  pourrait  que  la  critique  que  nous  avons 
faite  de  son  premier  volume  en  fût  une  des  causes,  hélas! 
bien  innocente.  Quoi  qu'il  en  soit ,  et  tandis  qu'il  ren- 
fermait en  lui-même  le  fond  primitif  de  sa  pensée  ,  tou- 
jours en  le  renforçant  par  un  grand  nombre  d'extraits 
d'ouvrages  contradictoires ,  encombrant  le  texte  de  son 
second  volume  par  des  citations  sans  fin ,  empruntées 
à  la  traduction  française  du  livre  de  M.  Creuzer  ;  voilà 
Voss  qui  franchit  le  Rhin  ,  Voss  ,  cet  athlète  dont  nous 
venons  de  faire  mention.  A  peine  M.  de  Constant  a-t-il 
fait  connaissance  avec  cet  antagoniste  du  sacerdoce  , 
qu'un  cri  de  triomphe  lui  échappe  ,  et  que  le  fétichisme 
se  raffermit  plus  que  jamais  sur  sa  base. 

Tel  est  le  genre  de  composition  qui  distingue  le  se- 
cond volume  dont  nous  nous  proposons  l'examen.  Ja- 
mais penseur  n'a  été  plus  ballotté  entre  les  contraires , 
dans  l'absence  totale  de  tout  système  un  peu  original. 
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Voss  est  un  terrible  homme;  qui  en  cloute?  Grand  an- 
tagoniste des  nobles  et  des  prêtres  ,  son  savoir  est  ferme 
sur  quelques  points ,  mais  son  ignorance  est  entière  en 
ce  qui  concerne  toute  question  relative  à  la  religion  et 
à  la  philosophie  ,  tant  orientale  qu'occidentale.  Toute  la 
capacité  intellectuelle  de  Voss  s'est  réfugiée  dans  la 
compréhension  du  seul  Homère.  M.  de  Constant  n'au- 
rait pas  dû  ignorer  que  l'Allemagne  possède  des  savans 
d'une  toute  autre  force ,  non  moins  habiles  critiques 
que  celui  dont  nous  parlons,  et  d'une  science  vraiment 
vaste  et  universelle ,  dont  l'autre  ne  renferme  pas  en 
lui  la  simple  idée.  Ce  n'est  pas  seulement  l'étendue 
des  vues  qui  manque  au  célèbre  traducteur  germanique 
de  l'Iliade,  c'est  encore  un  esprit  affranchi  de  préjugés, 
car  ceux  de  Voss  appartiennent  au  genre  le  plus  étroit. 
Au  premier  rang  de  ces  hommes  ,  nous  citerons  les 
deux  frères  A.  G.  et  Fr.  de  Schlegel. 

Mais  notre  écrivain  ,  malgré  le  secours  que  l'antago- 
niste allemand  du  sacerdoce  vient  de  lui  porter ,  n'a  pas 
su  mettre  son  second  volume  en  harmonie  avec  cette 
doccrine.  Tout  était  déjà  écrit  et  probablement  imprimé, 
lorsque  le  pamphlet  dirigé  par  Voss  contre  Creuzer  est 
tombé  entre  les  mains  de  M.  de  Constant.  Fallait-il  sa- 
crifier tant  de  feuilles  consacrées  à  une  science  facile- 
ment digérée?  cela  devenait  impossible.  Il  en  est  résulté 
que ,  contradictoirement  avec  le  système  du  fétichisme, 
qui  est  sa  religion  naturelle  à  lui ,  une  maudite  doctrine 
sacerdotale  vient  encore  s'imposer  h  l'auteur,  dans  son 
chapitre  des  Pélasges.  Ce  sont  des  sauvages ,  nul  doute 
à  cet  égard  ,  car  M.  Benjamin  Constant  l'affirme;  ce- 
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pendant  il  n'en  est  pas  moins  avéré ,  aux  yeux  de  récri- 
vain  ,  que  leurs  ancêtres  ont  possédé  une  vaste  science 
sacerdotale ,  avant  de  les  repousser  dans  la  barbarie. 
Voss  ne  devinerait  jamais  quels  furent  les  ancêtres  si 
savans  des  Pélasges  si  barbares  ;  ce  furent  les  Titans,  Le 
docte  père  Pezron ,  avec  son  érudition  fabriquée  à  loi- 
sir, aurait-il  déserté  son  tombeau? 

Malheureusement  pour  M.  de  Constant ,  il  ne  tient 
nulle  part  ni  le  fil  de  la  science  antique ,  ni  celui  des  re- 
cherches modernes.  Qui  sait  ce  qui  serait  advenu  de  son 
livre  si,  par  hasard,  en  le  composant,  il  eût  rencontré 
sous  sa  main  les  travaux  mythologiques  d'Otfrid  Muller  JL 

et  de  Voelker,  par  lesquels  le  système  de  Creuzer  a  été  I 

défendu  contre  Voss  et  la  critique  de  ce  dernier  contre 
le  savoir  de  l'autre. 

Aucun  nègre  de  l'Océanie  n'a  élaboré  son  système  de 
religion  naturelle ,  dans  le  sens  que  M.  de  Constant 
donne  au  fétichisme ,  avec  plus  de  peine  que  notre  écri- 
vain. En  ne  l'admettant  pas ,  le  célèbre  publiciste  ren- 
verse tout  l'échafaudage  de  sa  doctrine  ;  en  l'admettant, 
il  est  dit  qu'il  se  contredira  constamment  lui  -  même , 
qu'il  neutralisera  partout  ses  propres  assertions.  Nous 
en  citerons  un  nouvel  exemple. 

Les  travaux  linguistiques  de  M.  Klaproth ,  entre  plu- 
sieurs autres  résultats  auxquels  ils  prétendent ,  tendent 
à  établir  l'existence  d'un  idiome  primitif,  commun  au 
genre  humain ,  envisagé  sous  le  point  de  vue  de  l'unité 
sociale.  Cette  langue  offrirait ,  par  conséquent ,  l'ex- 
pression de  la  nature  intellectuelle  de  l'homme.  Elle 
correspondrait  d'une  manière  intime ,  et  se  trouverait 
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en  harmonie  exacte  aveo  la  nature  physique  et  cxté-    • 
Heure ,  de  sorèe  quelle  nous  révélerait  la  concordance 
des  deux  mondes  ,  l'un  spirituel  et  typique ,  l'autre    i 
corporel  et  symbolique.  M.  de  Klaproth  n'a  pas  pour- 
suivi une    semblable  donnée  dans  toutes   ses  consé- 
quences ,  car  il  n'a  voulu  que  constater  un  fait  et  non 
pas  établir  une  doctrine  ,  fondée  sur  l'expérience  de  ce 
même  fait.  S'il  en  eut  été  autrement ,  il  serait  parvenu 
à  une  théorie  plus  ou  moins  complète  sur  le  caractère 
symbolique  du  langage  primitif,  invention  attribuée 
par  les  anciens  aux  dieux  qui  parler etil  aux  hommes ,  en 
leur  révélant  ainsi  la  nature  à  la  fois  mystique  et  mysté-  ' 
rieuse  des  choses. 

Mais  en  dépit  de  son  système  d'un  vulgaire  nalura.' 
lisme ,  mitigé  et  modifié  par  la  sentimentalité  de  l'école 
de  Jean- Jacques  ,  M.  de  Constant  s'empare  ,  bon  gré , 
malgré,  de  la  pensée  de  l'autre  écrivain.  Le  voilà  en 
route  sur  la  donnée  entièrement  théologique  d'une  so- 
ciété primitive  ,  dont  la  civilisation  fut  intellectuelle  et 
d'un  ordre  supérieur  à  celui  où  végète  l'humanité  dans 
son  caractère  actuel.  Lui  prendrait-il  par  hasard  une 
velléité  de  considérer  son  fétichisme  comme  une  consé- 
quence de  la  chute  et  de  la  dégradation  originelle  de 
l'homme ,  ou  comme  une  suite  de  la  dispersion  de  la 
science  primitive  ?  Les  sauvages  ne  seraient  donc  plus 
les  types  de  la  société  humaine  ?  Que  l'auteur  se  tire 
du  nœud  inextricable  dans  lequel  il  s'est  lui-même  en 
lacé  ! 

M.  de  Constant,  si  on  étudie  soigneusement  sa  pensée, 
est  dans  la  ligne  des  doctrines  de  la  sensation,  modifiées 
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par  d'autres  sur  le  sentiment ,  et  déterminées  par  celles 
de  la  raison  absolue  ;  mais  il  n'a  combiné  aucun  do 
ces  trois  systèmes  qui  constituent  la  philosophie  du 
siècle ,  en  s'aidant  de  la  moindre  puissance  de  philo- 
sophie et  de  la  plus  légère  énergie   de   dialectique. 
La    manière    très  -  peu    sérieuse    dont  il   a  envisagé 
le  fond  de  sa  propre  doctrine  a  été  la  cause  détermi- 
nante de  la  prodigieuse  facilité  avec  laquelle  sont  ve- 
nues influer  sur  lui  les  impressions  d'esprits  étrangers 
à  son  génie  et  avec  lesquels  son  amalgame  ne  sera  jamais 
ni  complète ,  ni  sincère,  ni  entière.  C'est  ainsi  que  nous 
croyons  devoir  expliquer  la  foule  de  contradictions  en- 
core plus  surabondantes  dans  le  second  que  dans  le 
premier  volume  de  son  ouvrage. 

.Sa  doctrine  des  sensations  l'a  conduit  à  nous  donner 
le  fétichisme  comme  la  religion  de  la  nature ,  comme  la 
forme  dont  s'enveloppait  originairement  le  sentiment 
religieux  qu'il  établit  pour  principe  aux  croyances 
du  genre  humain.  La  sensation  interne  est  obscure 
et  indéterminée  dans  sa  philosophie ,  car  nulle  part 
elle  ne  s'élève  jusqu'à  la  conception  de  l'infini.  Elle  se 
met  en  rapport  avec  la  sensation  externe,  grossière 
et  matérielle ,  et  se  revêt  alors  de  la  première  forme  qui 
lui  apparaît ,  de  celle  de  la  nature  visible  ,  dans  toutes 
ses  modifications  ;  non  pas  de  la  nature  en  grand  ou  de 
l'univers ,  mais  de  la  nature  en  petit,  en  détail.  C'est 
ainsi  qu'il  explique  un  fétichisme  qui ,  dans  la  réalité , 
porte  l'empreinte  d'une  doctrine  radicalement  op- 
posée. 

Le  svstème  du  sentiment,  dans  M.  de  Constant  comme 
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dans  Jean-Jacques ,  est  celui  d'une  sensation  déguisée, 
raffinée  ,  un  épicurisme  de  l'ame ,  au  lieu  d'appartenir  à 
la  seule  impression  physique.  On  s'y  trouve  ainsi  en 
commerce  illicite  avec  son  cœur,  qui  a  absorbé  l'intel- 
ligence ;  on  s'y  plonge  comme  dans  un  harem,  de  délices, 
on  épuise  sa  sensation  avec  son  sentiment ,  et  on  finit 
par  se  dégoûter  de  la  chose  interne  comme  de  la  chose 
externe  ,  parce  qu'on  a  voulu  jouir  avec  son  esprit ,  au 
lieu  de  lui  imprimer  une  direction  forte  et  puissante , 
pour  l'élever  graduellement  à  la  hauteur  et  à  la  subli- 
mité vers  lesquelles  il  doit  aspirer  de  sa  nature. 

Le  système  de  la  raison ,  chez  M.  de  Constant ,  a  été 
déterminé  par  la  doctrine  de  la  sensation ,  que  nous 
avons  démontrée  être  identique,  chez  lui,  avec  celle  du 
sentiment.  La  raison  n'est  rien  par  elle-même,  en  ce  sens 
qu'elle  n'existe  que  dans  l'application.  Elle  est  le  don 
de  disposer  du  génie  de  l'homme ,  réfugié  dans  son  in- 
tellect ,  qui  est  le  Dieu  en  lui;  elle  gouverne  la  sensation 
et  le  sentiment ,  afin  que  l'une  ne  subjugue  pas  l'homme 
au  point  de  le  rendre  un  être  en  tout  extérieur,  frivole, 
superficiel ,  et  que  l'autre  ne  s'en  empare  pas  jusqu'à  le 
dissoudre  dans  une  sorte  de  quiétisme  vague  et  vapo- 
reux ,  de  manière  à  ce  que  toute  pensée  disparaisse , 
pour  ne  laisser  prédominer  uniquement  que  le  cœur. 
La  raison  est  donc  la  rectitude  qui  établit  l'harmonie 
entre  les  facultés  extérieures  ou  sensitives ,  et  les  fa- 
cultés intérieures  ou  sensibles  de  l'homme  ;  elle  se  soumet 
elle-même  à  une  puissance  suprême  ,  qui  est  l'intellect 
ou  le  Dieu  en  nous.  Cette  puissance  vit  en  nous,  comme 
le  logos  vit  au  sein  de  la  Divinité ,  mais  de  manière  à 
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n'être  que  voilée ,  bornée  par  le  temps  et  l'espace ,  et 
que  la  force  du  travail  moral  et  spirituel  seul  puisse  la 
faire  sortir  de  son  obscurité ,  pour  la  produire  à  la  clarté 
du  jour. 

La  tendance  de  M.  de  Constant  le  conduit  donc  à  un 
mélange  de  sensation ,  de  sensibilité  et  de  raison  qui 
méconnaît  la  nature  supérieure  de  l'intellect ,  et  se  con- 
fond dans  la  sphère  inférieure  de  la  sensation  et  du 
sentiment.  Mais  ,  en  dépit  de  cette  tournure  de  son 
esprit ,  laquelle  est  véritablement  lui-même ,  il  embrasse 
les  hétérogènes  sans  les  comprendre ,  de  sorte  qu'ils 
troublent  son  naturel  et  rendent  son  ouvrage  étrange- 
ment incohérent.  Nous  y  voyons  ,  à  notre  grand  éton- 
nement ,  des  doctrines  d'une  mysticité  positive ,  qui  ne 
sont  pas  les  siennes ,  et  d'autres  d'un  dogmatisme  idéa- 
liste ,  qui  lui  appartiennent  bien  moins  encore.  Aux 
exemples  cités  nous  allons  en  joindre  deux  autres,  pour 
mettre  le  décousu  de  ses  conceptions  dans  la  plus  évi- 
dente lumière. 

D'abord  de  nombreux  passages  de  son  livre  semblent 
annoncer  que  l'auteur,  transfuge  de  son  système  de  la 
sensation  physique  et  de  la  sensibilité  nerveuse ,  comme 
sources  uniques  de  la  religion  interne  ,  manifestée  sous 
la  forme  originelle  du  fétichisme ,  se  réfugie  dans  un 
système  de  mysticité  positive  sur  la  merveilleuse  sym- 
pathie établie  entre  la  nature  morale  de  l'individu  et 
la  nature  physique  de  l'univers.  Cette  sympathie  le 
conduit  à  une  doctrine  de  magnétisme,  par  laquelle  est 
formellement  reconnue  et  l'existence  d'une  ame  du 
monde,  d'une  nature  douée  de  forces  divines  ,  et  le 
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pouvoir  originel  de  l'homme  comme  4oiïiinateur  et  roi 
de  l'univers.  Yoilà,  certes  ,  un  système  entier  en  contra 
diction  absolue  avec  celui  qui  fait  le  fond  de  l'ouvrage 
et  des  idées  de  M.  de  Constant,  et  auquel  cependant  il 
ne  refuse  nulle  part  son  assentiment.  Il  est  vrai  qu'il 
en  comprend  très-peu  la  nature  et  les  conditions  ,  qu'il 
rénonce  constamment  avec  une  extrême  timidité ,  dans 
la  crainte  d'effaroucher  ses  propres  lumières ,  et  qu'il  ne 
sait  trop  ce  qu'il  doit  en  penser,  ou  ce  qu'il  faut  en  faire. 
L'énigme  n'en  est  plus  une ,  quand  on  réfléchit  que 
c'est  encore  là  une  importation  de  l'Allemagne. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  exlraordi 
naire  encore.  Qui  ne  sait  que  M.  de  Constant  est 
un  homme  de  la  raison  pure,  du  sentiment  pur,  de 
la  sensation  pure ,  quoiqu'on  le  caractérisât  mieux 
encore  en  le  désignant  comme  un  homme  de  la  raison, 
du  sentiment  et  de  la  sensation  vagues.  En  cette  qualité, 
le  dogmatisme  doit  lui  offrir  bien  plus  d'antipathie  que 
la  mysticité.  En  effet ,  un  dogme  repose  sur  une  idée 
fondamentale ,  constitutive  de  la  Divinité  ,  de  la  nature 
ou  du  genre  humain ,  présentée  sous  la  forme  visible  , 
révélée  en  symbole ,  surabondamment  expressive  dans 
son  caractère  d'abréviation  ;  car  elle  est  une  idée-mère, 
par  laquelle  sont  engendrées  et  à  laquelle  se  rattachent 
les  autres  idées.  Le  dogme  est  donc  à  la  fois  mystique  , 
car  il  nous  dévoile  Vame  des  choses,  et  mystérieux,  puis- 
qu'il nous  fait  connnaître  leur  intellect  ou  leur  idéalité. 
A  ce  titre ,  M.  de  Constant ,  guidé  par  une  impulsion 
obscure  de  la  nature  de  son  svstème,  repousse  le  dogme 
ou  le  comprend  comme  \\nç>  forme  dont  se  revêt  le  sen- 
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timent  religieux  qui ,  à\x  fétichisme  ou  de  Tadhésion  à  la 
nature  extérieure ,  comme  religion  naturelle  et  popu- 
laire ,  passe  au  dogmatisme^  ou  à  l'adhésion  d'un  système 
de  croyances  artificielles  et  sacerdotales.  Comment  M.  de 
Constant  rendra-t-il  donc  hommage  au  dogme,  lui  qui, 
d'un  bout  à  l'autre  de  son  livre,  tonne  contre  un  monstre 
pareil;  lui  qui  n'a  qu'un  seul  désir,  l'affranchissement 
du  sentiment  religieux ,  en  le  dégageant  des  liens  de  la 
matière  ou  du  fétichisme  et  de  la  superstition  populaire, 
aussi-bien  que  des  liens  imposteurs  dans  lesquels  les 
prêtres  le  tiennent  captif,  ou  du  dogmatisme  et  de  la 
superstition  savante  et  sacerdotale?  —  Comment?  il  va 
nous  l'apprendre. 

C'est  que  ,  très -sérieusement,  notre  auteur,  après 
avoir  repoussé  tout  système  de  révélation  ,  y  revient  à 
plusieurs  reprises ,  et  semble  l'adopter,  en  ne  sachant 
trop  qu'en  faire.  Tantôt ,  comme  nous  l'avons  vu  ,  il 
admet  l'unité  du  genre  humain ,  par  suite  celle  d'une 
langue  et  d'une  civilisation  primitives  ,  en  connexion 
intime  avec  un  système  de  révélation  suprême  ;  tantôt, 
tout  en  détestant  la  loi  des  Juifs ,  le  désir  ardent  de  se 
montrer  chrétien  ou  protestant ,  toujours  en  ignorant  la 
nature  de  l'un  et  de  l'autre  ,  l'emporte  à  un  tel  point , 
qu'il  admet  expressément  une  révélation  accomplie  par 
la  venue  du  Messie.  Malheureusement,  en  examinant  de 
près  tout  ce  qu'il  avance  pour  nous  faire  reconnaître  en 
lui  un  croyant  profond  et  sincère,  nous  n'y  voyons 
qu'un  déiste  passagèrement  frappé  par  telle  ou  telle 
doctrine,  ressuscitée,  de  nos  jours,  par  la  philosophie  et 
la  science  de  quelques  Allemands  ,  mais  que  lui-même 
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il  n'a  nulle  part  étudiée.  Il  y  a  du  Herder  et  du  Creuzer 
dans  son  système  de  révélation  et  sur  la  chute  de  l'homme, 
mais  Dieu  sait  de  quelle  manière  compris,  et  avec  quelle 
circonspection  et  quelle  incertitude  le  tout  est  énoncé  et 
mis  en  œuvre. 

Nous  croyons  avoir  ,  suffisamment ,  fait   connaître 
l'esprit ,  la  manière  et  le  savoir  de  l'auteur,  dans  ce  se- 
cond volume  comme  complément  du  premier.  Disons  , 
maintenant ,  ce  que  ,  dans  notre  opinion ,  on  est  en  droit 
d'exiger  de  celui  qui  entreprend  ime  tâche  semblable  à 
la  sienne.  Nous  terminerons  enfin  notre  revue  par  un 
examen  de  la  pierre  angulaire  de  son  édifice  scientifique. 
La  connaissance   des   langues  anciennes ,  surtout 
celle  du  grec^  celle  des  langues  orientales  ,  parmi  les- 
quelles le  sanskrit  tiendrait  le  premier  rang ,  ensuite 
l'hébreu ,    l'arabe ,    le   persan   ancien   et    moderne  , 
devraient  être  des  conditions  de  rigueur  pour  celui  qui 
prétendrait  acquérir  une  connaissance  aussi  positive 
qu'étendue  de  la  croyance  ,   des  institutions  sociales  , 
de  la  jurisprudence  des  peuples  de  l'antiquité ,  de  l'en- 
semble ,  enfin ,  d'un  savoir  qui  donne  droit  à  énoncer 
un  jugement  sur  les  origines.  Cependant  une  pareille 
universalité  ne  se  rencontre  que  dans  très-peu  d'hommes . 
On  peut  y  suppléer,  en  partie  au  moins ,  par  une  inves- 
tigation judicieuse  des  sources  ouvertes  au  public.  En 
outre ,  l'étude  des  grammaires  des  langues  ,  qui  n'em- 
porte pas  de  nécessité  absolue  celle  de  leurs  diction- 
naires, et  donne  une  idée  exacte  de  la  philosophie  innée 
dans  la  parole  du  genre  humain  ,  ne  devrait  en  aucune 
manière  être  négligée  par  le  mythologue.  De  grandes 
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facilités  ,  à  cet  égard  ,  lui  sont  offertes  dans  un  certain 
nombre  d'ouvrages  vraiment  classiques. 

Sous  ce  rapport ,  Tesprit  de  recherche  ne  saurait 
aller  assez  loin.  Une  fois  excité  vers  un  sujet  semblable  , 
il  ne  doit  connaître  aucune  borne  ;  ainsi  les  langues  des 
peuples  prétendus  sauvages ,  elles-mêmes ,  doivent  tom- 
ber dans  son  domaine.  Comme  nous  l'avons  dit ,  il  ne 
s'agit  pas  ,  à  cet  égard  ,  du  superflu  ,  moins  encore  de 
l'impossible  ;  mais  d'une  étude  consciencieuse  de  ce 
qui  est  facile ,  si  l'on  met  de  la  bonne  volonté  dans  son 
travail  et  si  l'on  y  apporte  le  degré  suffisant  de  sagacité 
naturelle. 

Dans  tous  les  cas ,  si  l'étude  grammaticale  des  lan- 
gues du  genre  humain  avait ,  par  supposition  ,  été  né- 
gligée par  celui  qui  entreprend  les  recherches  sur  les 
croyances  et  les  institutions  originelles  ,  l'étude  des 
sources  accessibles  par  la  traduction  doit  la  remplacer, 
quoiqu'elle  ne  puisse  le  faire  que  très-imparfaitement. 
En  tout  ceci ,  il  s'agit  de  ce  qui  ne  se  donne  pas ,  c'est- 
à-dire  des  yeux  de  l'esprit ,  et  d'une  capacité  de  l'in- 
telligence par  laquelle  leur  est  ouverte  la  vue  des 
choses ,  telles  qu'elles  existent  dans  leur  réalité. 

Il  faut ,  encore  ,  savoir  distinguer  entre  les  temps , 
non-seulement  d'après  la  date ,  mais  en  outre ,  et  spé- 
cialement ,  d'après  la  nature  du  fait  et  de  l'opinion 
rapportés  ;  car  l'erreur  est  facile ,  à  cet  égard  ,  si  on  ne 
s'applique  à  l'éviter  d'une  manière  particulièrement 
sévère.  La  date  d'une  origine ,  en  fait  d'érudition,  n'est 
qu'un  signe  extérieur  de  sa  validité ,  qui ,  comptant 
comme  tel ,  ne  doit  pas  rendre  le  jugement  esclave, 
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mais  lui  conserver  toute  sa  liberté  sur  la  chose  envisa- 
gée en  elle-même. 

Il  devient ,  ensuite ,  indispensable  de  s'adonner  au 
développement ,  naturel  et  intrinsèque  à  la  fois  ,  des 
idées  qu'entraîne  un  système  soumis  à  l'investigation 
du  critique  et  de  l'historien.  Ici  la  dissolution  chimique 
^et  la  dissection  analytique  de  la  pensée  ne  suffisent  nul- 
lement. Voss  a  mis  une  extrême  habileté  dans  ce  genre 
de  décomposition  et  n'a  ,  cependant ,  vu  que  le  dehors 
et  la  seule  surface  des  choses  ,  ce  qui  est  toujours  utile , 
mais  ne  saurait  jamais  suffire.  Crenzet*  a  négligé  la 
critique  ,  en  laissant  une  vaste  carrière  aux  combi- 
naisons fréquemment  arbitraires  de  son  esprit.  Ce- 
pendant,  celui-là  seul  peut  contenter  à  la  fois  la 
critique  et  la  nature  de  l'esprit  humain  ,  qui  réunit  la 
méthode  analytique  à  celle  de  la  synthèse  ,  qui  décom- 
pose non  pas  pour  détruire  ,  mais  pour  réédifier ,  en 
n'oubliant  jamais  que  le  génie  de  l'homme  ,  dans  l'o- 
rigine des  choses ,  opère  synthétiquement ,  comme  le 
prouvent  les  systèmes  de  langage  et  les  établissemens 
religieux ,  civils  et  politiques  de  l'ancien  monde. 

Ainsi  donc  ,  il  faut  que  le  mythologue  ,  explorateur 
de  l'antiquité  ,  cherche  à  comprendre  ,  d'abord  ,  la 
pensée  primordiale  telle  qu'elle  s'exprime  par  le  lan- 
gage ,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  la  contemplation 
de  la  nature ,  telle  qu'elle  se  révèle  dans  les  opérations 
de  l'esprit  ;  au  mérite  du  grammairien ,  il  doit  unir 
celui  du  philosophe ,  en  y  comprenant  la  contempla- 
tion de  la  double  nature  physique  et  métaphysique. 

Ces  conditions  étant  accomplies ,  vient  le  tour  de  l'his- 
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torien ,  qui  classe  les  faits  comme  le  penseur  classe  les 
idées,  par  nécessité  intrinsèque  et  par  ordre  de  date;  il 
doit  le  faire  de  manière  que ,  sans  perdre  de  vue  ,  un 
seul  instant ,  la  chronologie  ,  il  sache  cependant  con- 
cevoir les  faits  dans  leur  unité  et  les  comprendre  sous 
le  point  de  vue  des  masses ,  dans  l'ensemble  et  l'har- 
monie des  choses. 

On  voit ,  par  tout  ce  que  nous  venons  d'avancer,  que 
la  seule  érudition  est  loin  de  suffire  à  cette  large  com- 
binaison ;  bien  moins  encore  une  lecture  rapide  et 
mdigeste ,  et  moins  que  tout  cela ,  la  manie  des  citations 
à  tout  propos  et  hors  de  tout  propos.  Ces  citations 
nombreuses  cachent ,  d'ordinaire ,  la  pénurie  des  pen- 
sées particulières  à  l'annotateur  ,  si  elles  ne  sont  pas 
dues ,  comme  cela  se  voit  souvent ,  au  facile  charlata- 
nisme du  compilateur ,  qui  ne  connaît  pas  les  livres 
mentionnés  au  bas  de  la  page. 

Voilà  les  courtes  réflexions  que  nous  avons  eues  à 
ajouter  à  l'indication  des  défauts  du  livre  de  M.  de 
Constant ,  pour  démontrer  que  nous  ne  le  blâmons 
nullement  pour  le  seul  plaisir  de  la  contradiction ,  mais 
parce  que ,  selon  nous ,  il  n'a  satisfait  à  aucun  des 
nombreux  devoirs  de  sa  tâche.  Rien  de  cela  ne  nous 
empêche ,  cependant ,  de  rendre  hommage ,  en  lui ,  à 
l'homme  d'esprit  et  de  talent ,  sur  le  compte  duquel  il 
n'existe  qu'une  seule  voix  dans  le  public. 


CHAPITRE    II. 


D'une  préteiulue  opposition  entre  le  fétichisme  et  Castro- 

latrie. 


Les  mythologues  du  dernier  siècle ,  guidés  par  la  phi- 
losophie de  leur  époque ,  ont  été  les  premiers  à  opposer 
le  culte  des  objets  individuels  de  la  nature  purement 
terrestre,  à  celui  des  corps  sidéraux  et  des  deux  grands 
luminaires  des  cieux ,  en  d'autres  termes ,  le  fétichisme 
au  sabéisme ,  la  vulgaire  idolâtrie  à  une  astrolâtrie  sa- 
vante et  compliquée. 

Mais  d'abord  ,  en  ce  qui  concerne  les  adorateurs  de 
fétiches,  leurs  croyances  ont  trouvé  jusqu'ici  des  ob- 
servateurs assez  superficiels.  Ceux-ci  se  laissent  ranger 
en  deux  classes  :  les  missionnaires  et  les  voyageurs.  Les 
premiers  ,  par  un  séjour  prolongé  dans  le  pays  des  sau- 
vages ,  par  la  connaissance  des  langues  surtout ,  eussent 
été  capables  de  nous  fournir  une  instruction  approfon- 
die ;  mais,  souvent  peu  instruits  eux-mêmes  ,  rarement 
pénétrés  de  l'importance  de  la  science ,  se  bornant  au 
premier  coup-d'œil  jeté  sur  des  superstitions  qui  leur 
étaient  en  horreur,  et  dont  ils  ne  démêlaient  presque 
jamais  la  cause ,  ils  ont  été  trop  occupés  à  détruire  un 
paganisme  exécré,  pour  songer  à  en  conserver  le  génie 
dans  des  ouvrages  utiles  au  progrès  des  connaissances. 
Néanmoins  leurs  notices  forment  encore  la  source  la 


plus  pure  et  la  plus  curieuse  sur  les  adorateurs  des  fé- 
tiches. 

Une  fois  qu'on  sera  parvenu  à  porter  Tordre  et  la 
méthode  dans  le  chaos  d'instruction  que  nous  offrent 
les  missionnaires  et  les  voyageurs  ;  lorsqu'on  aura  pu 
classer  les  sauvages  par  familles  de  langues ,  et  quand 
on  aura  développé  systématiquement  Tensemble  de 
leurs  croyances  et  de  leurs  institutions  ,  il  sera  permis 
de  se  prononcer  d'une  manière  absolue  sur  la  nature  et 
le  caractère  du  fétichisme.  Nous  avons  déjà  fait  remar- 
quer, dans  notre  examen  du  premier  livre  de  M.  de 
Constant ,  en  citant  des  exemples  à  l'appui ,  combien 
peu  il  fallait  se  hâter  de  porter  un  jugement  définitif  à 
cet  égard ,  puisque  plusieurs  des  élémens  principaux  de 
tout  système  de  révélation  sacerdotale  se  rencontrent 
positivement  dans  les  croyances  du  fétichisme  ,  et  re- 
vendiquent pour  lui  une  origine  bien  différente  de  celle 
que  lui  ont  assignée  M.  de  Constant  et  ceux  qui  l'ont 
précédé  dans  la  carrière. 

Il  est  incontestable  que  les  sauvages  des  diverses  ré- 
gions du  globe ,  quelle  que  soit  l'extrême  diversité  de 
leurs  systèmes ,  professent  des  doctrines  cosmiques  sur 
l'origine  des  choses  ,  la  naissance  de  l'homme  et  de  l'u- 
nivers. Mais  tout  système  de  cosmogonie  païenne  roule 
sur  les  deux  grands  principes  d'une  scission  entre  le 
monde  supérieur  et  le  monde  inférieur,  les  cieux  et  la 
terre.  L'idée  du  chaos  consiste  dans  la  confusion  du 
système  des  ténèbres  et  de  la  lumière  ,  confusion  envi- 
sagée comme  le  produit  d'une  lutte ,  de  la  déchéance 
<lu  monde  supérieur,  des  cieux  primitifs  entraînés  dans 
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la  sphère  inférieure  des  sens  ou  de  la  matière  première. 
La  création  n'est  autre  chose  que  la  séparation  des  deux 
principes  discordans  confondus  dans  le  même  chaos  ; 
par  ce  moyen  le  Démiourgue  dégage  sa  lumière  des  té- 
nèbres ,  divise  la  terre  d'avec  les  cieux  ,  et  pénètre  la 
masse  informe  du  chaos  d'un  esprit  de  divin  amour,  en 
lui  imposant  des  formes  qui  ne  sont  que  des  modifica- 
tions de  sa  propre  pensée. 

Tel  est ,  à  travers  un  grand  nombre  de  changemens 
qui  l'ont  défiguré ,  et  sous  le  voile  des  mythes  et  des 
allégories,  le  fondement  même  du  système  cosmique 
du  paganisme  ,  chez  les  peuples  que  nous  appelons  sau-- 
vages  aussi-bien  que  chez  les  nations  les  plus  civilisées. 
Si  l'imagination  active  des  uns  ou  rétrécie  des  autres  a 
conçu  ce  système  d'une  manière  plus  ou  moins  sublime, 
plus  ou  moins  ridicule  et  mesquine ,  accusons-en  la  va- 
riété du  génie  dans  l'espèce  humaine ,  et  ne  le  mettons 
pas  sur  le  compte  d'une  dissemblance  radicale  de  sys- 
tème. 

Il  y  a  des  peuples  qui  ont  réuni  en  un  même  corps 
leurs  idées  sur  l'origine  des  choses ,  comme  celles  sur  la 
déchéance  et  les  destinées  futures  du  genre  humain , 
liées  à  la  grande  pensée  de  la  venue  d'un  médiateur 
pour  rétablir  l'harmonie'entre  l'homme  et  la  Divinité , 
et  qui  les  ont  incorporées  d'une  manière  plus  spéciale- 
ment en  rapport  avec  la  terre  ;  les  autres  les  ont  ratta- 
chées plus  particulièrement  aux  cieux  ;  d'autres  encore 
ont  établi  un  système  de  concordance  à  cet  égard  entre 
le  monde  astral  et  le  monde  terrestre  ;  ils  ont  fait  de 
l'un  et  de  l'autre  un  double  miroir  pour  refléter  un  seul 
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et  même  principe  de  révélation ,  sous  une  variété  infinie 
de  formes  et  de  symboles.  Enfin  Tordre  social  lui-même 
a  été  incorporé  dans  ce  système  pour  le  reproduire  dans 
ses  établissemens. 

Nous  avouerons  qu'un  très-petit  nombre  de  nations  a 
opéré  et  procédé,  à  cet  égard,  d'une  manière  savante, 
soit  dans  le  sens  du  sacerdoce ,  soit  dans  celui  des  mé- 
taphysiciens. La  plupart  des  peuples  a  rattaché  son  sys- 
tème religieux  à  une  localité  particulière,  à  une  divinité 
de  territoire ,  à  un  fétiche  enfin  ,  pour  nous  servir  d'une 
expression  qui  signifie  ce  qui  peut  offrir,  sous  ce  rap- 
port ,  l'image  la  plus  diminutive  à  l'intelligence  hu- 
maine» Mais  alors  cette  localité ,  cette  divinité  par- 
tielle, ce  fétiche,  se  revêtissaient  de  toute  l'importance 
du  système ,  devenaient  univers  ,  se  métamorphosaient 
en  être  sacrificateur  et  sacrifié  ,  transformaient  leur  ca- 
ractère en  celui  de  médiateur  suprême  ;  la  pensée  de 
l'infiniment  grand  se  répétait ,  dans  toute  son  intensité, 
dans  ce  qu'il  y  avait  d'infiniment  petit. 

L'opposition  tranchante  entre  une  doctrine  du  féti- 
chisme, envisagé  comme  un  système  naturel  d'adora- 
tion terrestre  ,  et  une  doctrine  de  sabéisme ,  considéré 
comme  un  système  artificiel  d'adoration  céleste  ,  est 
donc  inexacte ,  si  elle  n'est  complètement  fausse  par 
rapport  aux  idées  fondamentales  qui  constituent  ces 
genres  de  culte.  D'ailleurs  le  vulgaire  seul  a  pu  con- 
fondre l'objet  de  l'adoration,  envisagé  comme  purement 
extérieur,  qu'il  soit  terrestre  ou  sidéral,  n'importe, 
avec  la  pensée  incorporée  dans  le  même  objet.  La  na- 
ture supérieure  et  inférieure  n'a  jamais  été  pour  les 
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peuples  qu'un  signe  représentatif  de  leurs  propres  idées, 
et  qui  devint  ainsi  dépositaire  du  système  de  révélation 
auquel  ils  étaient  attachés. 

Ainsi  le  sauvage ,  en  divinisant  le  fétiche ,  y  voit  autre 
chose  et  plus  que  l'objet  terrestre;  il  y  contemple  une 
des  causes  efficientes  de  l'univers  ,  un  des  principes  de 
médiation  ou  de  sacrifice ,  enveloppé  sous  telle  ou  telle 
forme  ,  mais ,  en  aucune  façon  ,  la  forme  en  elle  seule  et 
pour  elle  -  même.  De  même  l'astrolàtre ,  qui  adore  le 
soleil ,  y  considère  l'incorporation  de  l'intelligence  ce-    , 
leste ,  du  logos  créateur,  dont  il  célèbre  l'origine  mys-    ' 
térieuse ,  issue  de  la  nuit  de  l'éternité  ;  il  le  respecte 
comme  sacrificateur  et  comme  être  sacrifié,  dont  il    I 
pleure  la  mort  pour  chanter  sa  résurrection.  En  tout 
ceci ,  ce  n'est  pas  le  soleil  physique  qu'il  a  en  vue ,  il 
n'invoque  pas  une  allégorie  simplement  morale  :  c'est 
à  un  système  de  révélation  qu'il  s'attache,  système 
dont  le  soleil  lui  offre  l'emblème  quant  au  physique  et 
au  moral ,  mais  auquel  il  joint  un  sens  intime  par  lequel    i 
seul  sa  doctrine  se  manifeste  comme  religieuse.  ' 

Même  dans  les  notions  grossières  et  imparfaites  du 
vulgaire  chez  les  païens ,  cette  conception  primitive 
perce  comme  la  lumière  au  sein  d'une  nuit  profonde. 

Il  y  a  plus  :  le  fétichisme  ne  se  rencontre  nulle  part 
sans  un  reflet  de  doctrines  sabéennes  ;  de  même  que 
l'astrolâtrie  n'existe,  en  aucun  lieu,  pure  et  pour  elle 
seule,  mais  se  trouve  toujours  plus  ou  moins  rapprochée 
d'un  système  d'adoration  terrestre.  Ces  deux  théories, 
en  apparence  opposées ,  ont  leur  source  dans  la  doctrine 
cosmique,  leur  foyer  commun- 
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Les  anciens  ont  constamment  présenté  les  idées  spi- 
rituelles sous  la  forme  d'images  corporelles  ;  la  nature 
était  pour  eux  la  révélation  de  l'omni  -  présence  d'une 
cause  divine ,  incorporée  elle-même  sous  ce  signe.  La 
chair  servant  ainsi  de  manifestation  à  l'esprit ,  ce  sont 
les  rapports  des  sexes  surtout  qu'ils  ont  figurativement 
employés  pour  désigner  la  procréation  spirituelle  opé- 
rée dans  la  Divinité ,  et  la  procession  de  l'esprit  créateur 
du  sein  de  cette  même  Divinité.  Le  logos  ou  l'intellect 
céleste  ,  fils  de  Dieu ,  renferme  en  lui  le  monde  idéal  et 
devient  le  type  de  l'univers.  Considéré  comme  un  pou- 
voir mâle ,  on  l'a  comparé  symboliquement  à  une  vic- 
time qui  s'offre  elle  -  même  en  sacrifice  ;  car  c'est  en 
descendant  sur  le  chaos ,  en  séparant  la  lumière  des  té- 
nèbres y  en  se  dévouant ,  qu'il  constitue  et  raffermit  l'u- 
nivers, qu'il  devient  le  médiateur  primitif  entre  les  cieux 
et  la  terre. 

De  même  l'esprit  créateur,  émané  de  Dieu ,  a  été  en- 
visagé comme  une  puissance  productive  ou  femelle, 
comme  une  énergie  vitale  qui  engendre  tout  par  la  pa- 
role ,  figure  du  Verbe  sacrificateur  et  sacrifié.  L'union 
de  ces  deux  êtres  célestes  dans  l'unité  divine  a  été  dési- 
gnée par  la  forme  de  l'hermaphrodite  ;  leur  scission  et 
leur  séparation  a  causé  la  mort  du  logos  et  sa  reproduc- 
tion sous  la  forme  de  l'univers ,  en  engendrant  la  puis- 
sance femelle.  Lui ,  le  mâle ,  réside  comme  archétype 
ou  intelligence  au  sein  de  la  nature  ;  elle ,  la  femelle ,  y 
vit  comme  ame  du  monde ,  dans  une  union  intime  avec 
son  époux.  Dans  la  religion  astrale,  le  dieu  sacrifié  pa- 
raît sous  la  forme  du  soleil ,  et  la  déesse  qui  engendre  y 
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figure  sous  le  nom  de  luiie  ;  ils  échangent  aussi  leurs 
rôles ,  la  divinité  mâle  devient  alors  femelle  ,  comme 
réciproquement ,  car  l'intellect  et  la  parole  divine  sont 
essentiellement  unis  et  identiques  ;  l'une  procède  de 
l'autre  ,  de  même  qu'elle  rentre  éternellement  dans  le 
sein  de  l'unité ,  dont  elle  est  sortie  pour  accomplir  l'acte 
de  la  création. 

La  puissance  mâle ,  à  l'instar  de  l'Lranus  des  Grecs, 
de  la  lumière  séparée  des  ténèbres ,  est  aussi ,  dans  un 
autre  sens ,  incorporée  au  fond  des  cieux  ;  la  puissance 
femelle  ,  la  Gà  des  Grecs ,  Test  de  même  dans  la  nature 
terrestre ,  dont  le  principe  est  dans  les  abimes.  Ils  cé- 
lèbrent leur  union  après  une  séparation  qui  l'a  précédée; 
les  cieux  fécondent  la  nature,  qui  reproduit  les  cieux 
sous  une  autre  forme. 

Dans  l'ordre  religieux  ,  en  cela  type  de  Tordre  civil, 
le  dieu  mâle  devient  le  gem-e  humain  ;  la  divinité  fe- 
melle est  alors  le  système  de  révélation,  la  communauté 
religieuse  au  sein  de  laquelle  l'autre  est  venu  au  monde. 
On  voit  par  ces  exemples  ,  puisés  dans  les  doctrines 
cosmiques ,  par  combien  de  rapports  se  trouvent  néces- 
sairement unies  les  théories  qui  pai'tent  d'un  principe 
terrestre  ou  purement  naturel ,  avec  celles  dont  le  prin- 
cipe est  astral  ou  d'ordre  céleste ,  enfin  combien  il  est 
inexact  d'établir  une  scission  radicale  entre  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  fétichisme  et  astrolàtrie. 

Cependant  nous  ne  le  nions  pas;  il  existe,  comme  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  dans  les  religions  anciennes  une 
prépondérance  marquée  de  tel  svstème  sur  tel  autre  , 
sans  qu'on  soit  en  droit  de  méconnaître  leur  affinité  pri- 
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mitive  au  sein  d'une  opinion  centrale ,  leur  révélation 
en  commun.  Une  fois  qu'on  se  sera  bien  entendu  sur  la 
nature  des  différences  et  sur  l'analogie  des  choses ,  il 
sera  toujours  bon  et  utile  de  distinguer  les  peuples  at- 
tachés au  fétichisme  d'avec  ceux  qui  sont  voués  à  Tas- 
trolâtrie ,  mais  toujours  en  éloignant  toute  idée  d'une 
opposition  nécessaire  et  radicale. 

En  général ,  s'il  existe  un  système  cosmique  d'après 
lequel  tout  émane  de  l'esprit  ou  de  la  lumière  intellec- 
tuelle ,  lorsqu'il  parcourt  la  chaîne  des  êtres,  dissipe  le 
chaos  et  emprisonne  la  matière  sous  des  formes  précises, 
qui ,  en  même  temps ,  tiennent  la  lumière  captive  ;  il 
existe  aussi  un  système  cosmique  opposé  et  ascendant 
comme  l'autre  est  descendant.  Celui-ci  part  de  la  nuit 
éternelle ,  de  la  docte  ignorance  des  choses  finies ,  de 
Vomni-science  des  choses  infinies  ,  confondues  ,  par 
l'imagination  païenne,  avec  la  matière  et  le  chaos, 
pour  s'élever ,  en  se  purifiant  et  en  se  dégageant  des 
ténèbres ,  du  fond  de  l'abîme  jusqu'au  point  le  plus 
sublime  des  cieux.  Les  nombreux  rapports  établis  entre 
une  doctrine  de  fétichisme  et  de  sabéisme  se  trouvent 
encore  consolidés  par  le  moyen  de  ces  deux  systèmes 
cosmiques  contrastans ,  dont  l'un  agit  par  une  magie 
supérieure ,  et  l'autre  par  une  magie  inférieure. 


CHAPITRE    III. 


De  la  prétendue  opposition  entre  une  religion  purement 
sociale  et  une  croyance  fondée  sur  la  révélation. 


Passons,  maintenant,  à  d'autres  oppositions  entre 
des  systèmes  religieux,  et  par  lesquels  des  hommes  plus 
instruits  que  M.  de  Constant  ont  semblé  indiquer  une 
différence  notable  entre  les  croyances  du  genre  hu- 
main. Les  unes ,  suivant  eux ,  seraient  dues  à  une 
religion  occidentale  ou,  plutôt,  hellénique  sur  la 
nature ,  les  autres  à  une  religion  orientale  de  la  révé- 
lation. Cette  doctrine  est  au  fond  la  même  que  celle 
de  M.  de  Constant ,  mais  sous  une  forme  plus  savante  ; 
nous  aurons  donc  encore  à  le  frapper  dans  sa  théorie , 
tout  en  analysant  celle  des  autres. 

D'après  les  écrivains  dont  nous  parlons  ,  les  cultes 
du  paganisme  se  distinguent ,  essentiellement ,  suivant 
les  difierentes  branches  de  culture  et  de  civilisation 
auxquels  ils  s'appliquent.  Un  peuple  chasseur,  pasteur, 
pécheur ,  le  sauvage ,  le  nomade ,  le  barbare ,  suivent 
des  ordres  d'idées  religieuses  contraires,  en  adorant 
les  divinités  des  bois ,  des  troupeaux ,  des  ondes,  et 
autres  encore.  Il  en  résulte  une  variété  de  cultes  sans 
connexion  les  uns  avec  les  autres. 

A  cette  première  conception,  tout  ce  qui  précède 
offre  déjà  une  réfutation  suffisante.  Parce  que  le  même 
système  de  révélation  .   pan ;e  que   la    niêmc  religion 
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naturelle  et  universelle,  diversement  corrompue,  se 
rencontrent  aussi  plies  à  une  grande  variété  de  cou- 
tumes locales  et  d'habitudes  sociales ,  parce  qu'ils  dif- 
fèrent par  leurs  signes  et  leurs  symboles ,  il  ne  s'ensuit 
aucunement  que  la  base  de  toutes  ces  croyances  ne 
soit  identique  et  ne  repose  sur  une  seule  et  même  révé- 
lation ,  complètement  étrangère  à  tout  sentiment  vague 
et  vaporeux. 

Lorsque  les  peuples  se  montrent  d'une  manière 
stable  et  complètement  sociale,  quand  ils  apparaissent 
entièrement  organisés ,  lorsque ,  de  l'état  patriarcal , 
ou  toute  chose  se  trouve  confondue  dans  l'unité  de, 
pouvoir,  ils  passent  à  une  organisation  d'états  et  de 
professions  elles-mêmes  dominées  par  un  régime  de 
castes ,  d'origine  religieuse  et  symbolique  ,  on  les  voit 
rattacher  leur  système  de  croyances  aux  divers  degrés 
de  leurs  états  et  professions,  placés  sous  la  tutelle  du 
régime  de  ces  castes.  Les  agriculteurs  ont  un  culte  qui 
se  lie ,  spécialement ,  à  l'origine  et  à  l'introduction  de 
ce  genre  de  civilisation  ;  ceux  qui  plantent  la  vigne , 
qui  élèvent  les  troupeaux ,  qui  soignent  les  abeilles  , 
qui  subsistent  d'industrie  et  développent  un  système 
des  arts,  se  trouvent  dans  une  catégorie  semblable. 
D'autres  sectes,  exploitant  les  métaux  et  travaillant 
dans  les  mines,  offrent  un  système  de  religion  qui 
porte  l'empreinte  de  ce  genre  d'occupations.  Les  com- 
merçans ,  les  navigateurs  ont  leurs  pratiques  en  har- 
monie avec  leurs  entreprises ,  aussi-bien  que  les  guer- 
riers et  les  magistrats.  Cet  édifice  de  croyances,  d'après 
les  professions  ,  les  états ,  les  emplois,  cette  organisa- 


(  235  ) 

tion  religieuse  soumise  à  un  régime  symbolique  de 
castes  reflète  ainsi  toujours,  sous  mille  formes  di- 
verses, un  seul  et  même  système  cosmique.  Ce  système 
comprend  l'origine  des  choses ,  la  nature  de  la  Divi- 
nité ,  le  développement  de  la  création  ,  le  caractère  du 
genre  humain  et  la  double  médiation  par  la  première 
desquelles  la  terre  fut  arrachée  au  chaos  et  les  cieux 
furent  affermis  sur  leur  base ,  comme ,  par  l'autre , 
l'homme  est  destiné  à  être  relevé  de  sa  déchéance, 
pour  se  trouver,  de  nouveau ,  assimilé  aux  dieux  et 
rentrer  dans  Tâge  d'or  de  sa  primitive  existence. 

Si ,  ensuite ,  nous  voulions  envisager  la  partie  scien- 
tifique de  ces  croyances  ,  leur  allure  physique  et  méta- 
physique ,  en  tant  qu'elle  se  rattache  au  dogme  et  à  la 
mysticité,  nous  aborderions,  alors  ,  bien  réellement  le 
domaine  de  ce  qu'on  peut  appeler,  ajuste  titre,  religion 
sacerdotale,  c'est-à-dire ,  l'union  d'un  système  des  arts 
et  des  sciences ,  conçue  sous  le  point  de  vue  du  paganisme, 
à  celui  delà  révélation  primitive.  Ici  trouvent  place  les 
doctrines  sur  les  élémens ,  agens  spirituels  du  créateur 
dans  l'œuvre  de  la  création ,  celles  de  leur  métamor- 
phose et  de  leur  mutuelle  procréation ,  la  théorie  des 
nombres ,  constituant  une  mathématique  sacrée ,  celle 
des  arts  de  la  médecine  et  de  la  prolongation  de  la  vie , 
renfermant  une  chimie  religieuse,  enfin  le  système 
très-compliqué  des  destinées  de  l'ame ,  quant  au  phy- 
sique et  au  moral ,  le  tout  considéré  sous  le  rapport 
des  mystères  révélés ,  fondemens  de  toute  science , 
comme  de  toute  destinée  humaine. 

On  voit,  ainsi,  que  la  religion  sacerdotale  des  an- 
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ciens  n'est  autre  chose  que  le  développement  et  l'ex- 
tension de  la  religion  patriarcale  ou  primitivement 
révélée.  Ce  n'est  pas  une  forme  nouvelle,  c'est  la  progres- 
sion infaillible  des  mêmes  idées  dans  la  marche  ascen- 
dante qu'elles  poursuivent  dans  l'ordre  de  la  civilisation. 
Mais  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  toute  révé- 
lation primitive  est  double  ;  car,  de  la  confusion  plus 
ou  moins  prononcée  des  deux  principes ,  est  né  le  pa- 
ganisme dans  les  diverses  échelles  qu'il  a  parcourues  , 
depuis  la  doctrine  des  émanations  jusqu'à  celle  du  pan- 
théisme. S'il  y  a  des  mystères  d'un  ordre  supérieur,  il 
y  a  aussi  des  mystères  d'un  ordre  inférieur ,  il  existe 
une  manifestation  de  l'enfer  :  de  là  une  frénésie  d'é- 
garemens  criminels ,  une  application  coupable  des 
principes  sacrés  aux  objets  d'une  nature  fautive ,  une 
profanation  horrible  de  la  vérité.  Cependant  le  genre 
humain ,  depuis  l'ère  du  christianisme ,  ne  s'est  plus 
montré  capable  d'une  telle  profanation  ;  car  plusieurs 
fanatiques  chrétiens  ou  mahométans  ne  l'ont  que  très- 
imparfaitement  reproduite  pour  rentrer,  à  leur  insu , 
au  sein  des  doctrines  païennes.  Ce  phénomène  tient  à 
l'esprit  de  conséquence ,  comme  à  la  jeunesse  de  l'an- 
I  cien  monde ,  qui  n'a  jamais  reculé  devant  un  but  et 
dont  l'imagination  s'emparait  de  l'univers  entier 
comme  de  sa  proie. 

On  a  encore  observé  un  autre  contraste  qui ,  suivant 
quelques-uns,  existerait,  d'une  manière  absolue,  entre  les 
religions  anciennes,  par  suite  d'une  opposition  formelle 
entre  le  culte  des  héros  et  une  religion  démocratique 
ou  citadine.  Qu'est-ce  que  îe  régime  aristocratique  des 
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anciens  ,  là  où  il  n'est  pas  émané  directement  du  pou- 
voir patriarcal ,  sous  la  forme  d'une  monarchie  ab- 
solue, soutenue  par  la  force  des  armes,  comme  en 
Chine,  en  Assyrie  et  en  Chaldée;  mais  lorsqu'il  résulte 
d'une  lutte  entre  les  deux  castes  sacerdotale  et  militaire 
qui  se  disputent  le  suprême  pouvoir?  Ce  n'est  autre 
chose  que  le  régime  des  castes ,  dont  un  anneau  se 
trouve  rompu ,  et  qui ,  par  suite ,  marche  plus  ou 
moins  rapidement  vers  sa  décomposition  ,  si  un  régime 
de  monarchie  aristocratique  ne  vient  pas  à  s'établir  et 
à  se  consolider,  comme  dans  l'empire  des  Perses.  L'a- 
ristocratie a  lutté  avec  désavantage ,  surtout  dans 
l'Inde,  moins  sur  la  fin  en  Egypte ,  avec  la  théocratie 
dominante  ;  elle  a  été  victorieuse  des  Pélasges ,  soumis 
finalement  aux  castes  militaires  des  Achéens  et  des 
Eoliens  ;  enfin  elle  s'est  partagée  parmi  les  Germains , 
le  sacerdoce  l'emportant  en  Scandinavie  et  cédant  le 
pas  en  Allemagne.  Mais  partout  où  elle  s'est  trouvée 
établie  ,  qu'elle  ait  été  victorieuse  ou  qu'elle  ait  suc- 
combé, il  s'y  est  développé  une  religion  fondée  sur  un 
système  d'héroïsme ,  au  moyen  de  lacjuelle  se  reflétait, 
sous  une  forme  particulière  ,  la  même  doctrine  révélée 
que  nous  avons  indiquée  précédemment. 

Les  croyances  citadines  ou  purement  démocratiques, 
se  sont  spécialement  fait  remarquer  à  Rome  et  à 
Athènes ,  dans  les  temps  où  ces  deux  républiques 
avaient  déjà  entièrement  vicié  les  principes  constitutifs 
de  l'état  pour  se  dissoudre  en  démocraties  pures  et 
simples.  La  philosophie ,  se  détachant  de  la  religion  , 
finit  par  forcer  celle-ci  à  ne  plus  être  qu'un  culte  de 
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cérémonies  purement  extérieures.  Il  y  avait  alors  des 
pompes  et  des  décorations  pour  le  grand  nombre,  et 
répicurisme  ou  l'athéisme  restaient  en  consolation  aux 
esprits  éclairés.  En  même  temps ,  comme  par  une  réac- 
tion de  la  nature  humaine,  des  sectes,  remontant  dans 
la  nuit  des  âges  pour  y  chercher  un  aliment  à  des  super- 
stitions nouvelles,  s'organisaient  en  secret  pour  se  livrer 
à  des  orgies  sacrées,  où  l'on  mêlait  la  débauche  au  fana^ 
tisme.  D'autres,  d'un  esprit  plus  pur  et  plus  élevé,  mais 
étrangères  à  toute  critique  et  empressées  à  édifier  des 
systèmes ,  reconstruisirent ,  à  grands  frais  d'imagina- 
tion et  d'érudition,  un  panthéisme  mystique  ,  produit 
du  mélange  de  toutes  les  doctrines  hétérogènes ,  rame- 
nées à  une  unité  forcée  à  coups  d'explications.  Ainsi 
grandissait  une  nouvelle  conviction  religieuse  acquise 
aux  savans ,  mais  sans  influence  sur  les  masses ,  jusqu'à 
ce  que  la  religion  chrétienne ,  en  restaurant  la  révé- 
lation dans  sa  simplicité  primitive,  et  en  accomplis- 
sant toutes  les  destinées  du  genre  humain ,  introduisit 
une  nouvelle  sève  de  vie  dans  le  monde  affaissé  sous  le 
joug  et  succombant  sous  les  égaremens  et  les  vices  du 
paganisme. 

La  lutte  de  la  religion  chrétienne  contre  les  sophistes, 
renouvelés  de  ceux  de  l'antiquité ,  et  contre  les  épicu- 
riens modernes,  offre  un  autre  spectacle,  dont  l'examen 
n'entre  pas  dans  le  domaine  de  la  discussion  présente. 

Ne  prenons  pas  encore  congé  de  M.  de  Constant  et 
de  son  livre  ;  prouvons ,  une  dernière  fois ,  combien  il 
entend  peu  cette  même  religion  sacerdotale,  dont  il  se 
montre  si  préoccupé  dans  son  contraste  avec  \iii  culte 
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exclusivement  populaire.  Il  ne  s'est  pas  mémç  douté  de 
la  différence  absolue  qui  existe  entre  la  théocratie  an- 
cienne ,  propre  au  régime  des  castes  et  émanée  de  la 
constitution  patriarcale ,  par  suite  d'une  division  éta- 
blie entre  les  états  de  la  société  et  les  professions  qui  la 
composent ,  et  la  théocratie  postérieure  ,  fondée  sur  une 
hiérarchie  pontificale ,  produite  par  une  révolution  née 
au  sein  des  écoles  religieuses  et  dirigée  contre  le  régime 
des  castes.  La  question  étant  grave  et  de  la  plus  haute 
importance  pour  le  sujet  traité  ,  nous^  allons  lui  consa- 
crer quelques  momens. 

Le  régime  des  castes  ,  si  mal  conçu  ,  si  fautivement 
développé  par  l'auteur  de  l'ouvrage  critiqué ,  n'est ,  dans 
son  essence ,  autre  chose  que  celui  des  familles  vouées  à 
des  professions  héréditaires.  Son  organisation  exté- 
rieure est  combinée  d'après  une  loi  religieuse  ,  repro- 
ductive de  Tordre  cosmique  dans  lequel  se  trouve  con- 
stituél'univers.  Son  organisation  interne  est  absolument 
la  même  que  celle  par  laquelle  se  distingue  le  régime 
des  patriarches. 

Prenons  l'Inde  pour  exemple  ;  il  s'appliquera ,  malgré 
plusieurs  différences  notables ,  au  régime  des  pontifes 
de  l'Egypte ,  des  Pélasges ,  des  Etrusques  et  des  druides. 
Les  brahmanes  forment ,  chez  les  Indiens ,  la  caste  sa- 
cerdotale ,  mais  ne  constituent  aucune  hiérarchie  reli- 
gieuse. Leurs  familles,  considérées  comme  un  peuple  à 
part,  sont  respectées  par  les  guerriers ,  les  marchands, 
les  serviteurs ,  mais  n'exercent  sur  eux  aucune  auto- 
rité directe.  Cependant ,  de  droit ,  un  certain  nombre 
de  brahmanes  entre  dans  le  conseil  des  rois  ;  ils  di- 


(  240  )        - 

rigent  aussi, comme  gourous  ou  instituteurs, les  membres 
des  autres  castes  dans  les  devoirs  de  la  religion  et  les 
initient  aux  cérémonies  du  culte  ;  en  même  temps , 
comme  pourohitas ,  ils  présentent ,  dans  les  sacrifices  , 
les  offrandes  de  ceux  qui  réclament  leurs  offices  près  de 
la  Divinité.  Pour  le  reste,  ils  n'exercent  aucun  empire 
hors  de  l'enceinte  de  leur  caste,  qui  se  compose  de  leurs 
nombreuses  familles ,  affiliées  entre  elles  par  les  liens 
du  mariage. 

Cela  est  si  vrai ,  que  la  suite  des  temps  a  modifié  la 
constitution  des  brahmanes ,  et  c'est  à  un  tel  point , 
qu'on  rencontre ,  dans  leurs  rangs,  des  guerriers  ,  des 
marchands,  des  serviteurs,  toujours  exerçant,  de  droit, 
les  fonctions  sacerdotales.  En  revanche  ;  les  deux  der- 
nières castes ,  celle  des  vaisyas  (  marchands  et  agri- 
culteurs )  ,  comme  celle  des  soudras  (  serviteurs  et 
mécaniciens) ,  se  sont  également  constituées  en  nations 
distinctes.  Elles  remplissent  les  fonctions  du  sacerdoce 
et  de  l'ordre  militaire ,  ou  respectivement  celles  de 
marchands  et  d'artistes  ,  le  tout  sans  que  la  préémi- 
nence de  vénération  accordée  à  la  caste  des  brahmanes 
en  soit  le  moins  du  monde  diminuée.  Quant  à  celle  des 
guerriers  ,  de  bonne  heure  éteinte  dans  les  guerres  ci- 
viles ,  les  régions  occidentales  de  l'Inde  en  conservent 
les  seuls  restes  ;  l'histoire  de  ces  contrées  nous  a  été  , 
jusqu'à  présent ,  moins  accessible  que  celle  des  pro- 
vinces orientales  «et  méridionales. 

Il  faut  donc  beaucoup  rabattre  de  tout  ce  qu'on  dé- 
bite si  gratuitement  au  sujet  d'une  domination  exclusive 
et  absolue  de  la  caste  sacerdotale  parmi  les  nations  de 
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l'antiquité.  Là  où  elle  se  trouve  établie  ,  elle  vit  en 
familles  ,  comme  un  peuple  à  part  ,  et  nullement  sem- 
blable à  une  association  d'hommes  purement  et  exclu- 
sivement vouée  à  l'existence  religieuse. 

Lorsqu'il  se  rencontre  une  société  semblable  à  la 
dernière  ,  on  peut  être  certain  de  la  destruction  préa- 
lable du  régime  des  castes  et  de  l'établissement  d'une 
démocratie  d'élite  ,  dirigée  par  une  hiérarchie  de  pon- 
tifes. Cette  hiérarchie  est  tirée,  soit  par  voie  d'instruc- 
tion, soit  par  voie  d'initiation,  de  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété à  égal  titre,  ou  de  toutes  les  castes  indistinctement. 
Une  semblable  révolution  ,  dont  les  premiers  indices  se 
trouvent ,  quant  à  l'Inde  ,  dans  les  institutions  fondées , 
sous  le  nom  de  Crîshna  ,  au  temple  de  Djaganatha  et 
dont  l'imparfait  développement  se  découvre  dans  la 
secte  des  Jainas  ,  a  rencontré  son  apogée  lors  de  l'ap- 
parition des  Bouddhistes.  Ceux-ci ,  comme  les  Taosse 
de  la  Chine,  comme  les  Plistes  chez  les  Gètes,  même 
comme  les  Pvtha£:oriciens  dans  la  Grèce ,  constituent 
bien  réellement  une  société  hiérarchique,  à  laquelle  on 
peut  conférer  le  nom  de  théocratie  ,  dans  l'acception 
moderne  du  mot. 

Dans  une  semblable  acception  du  terme  ,  la  plus 
curieuse  en  ce  qu'elle  offre  les  plus  remarquables  rap- 
prochemens  avec  la  hiérarchie  du  catholicisme  et  les 
ordres  monastiques  dont  celle-ci  s'étale  ,  la  théocratie 
est  très-étrangère  à  une  oppression  systématique  des 
peuples.  Elle  constitue  leur  essence:  elle  n'est ,  bien 
réellement ,  qu'une  démocratie  d'élite  ,  elle  s'élève  sur 
les  débris  de  tout  régime  de  castes ,  ou  de  toute  orga- 
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nisation  consolidée  sur  le  type  des  professions  héré- 
ditaires. Nous  n'entendons  ,  en  aucune  façon,  analyser 
ici  les  causes  et  l'esprit  d'un  semblable  état  de  choses  ; 
nous  observerons  seulement,  cjue  lorsqu'il  se  rencontra 
chez  les  païens  ,  il  ne  fut  qu'un  imparfait  essai  de  ra- 
mener les  doctrines  divergentes ,  par  la  voie  du  mys- 
ticisme, de  la  théosophie  et  du  panthéisme,  à  une  unité 
de  système  primordialement  révélée.  Chez  les  chré- 
tiens ,  au  contraire  ,  il  résulta  d'un  esprit  fondé  sur 
une  vérité  d'ordre  supérieur  ,  que  nous  comprenons 
sous  le  titre  de  X église.  Terminons  en  prouvant  que 
l'œil  de  M.  de  Constant  ne  s'est  pas  même  arrêté  à  la 
surface  de  l'édifice,  et  qu'en  tous  points,  il  a  été  comme 
l'homme  de  la  fable,  qui  ne  put  apercevoir  son  chemin 
dans  la  forêt  à  cause  de  la  multiplicité  des  arbres  par 
lesquels  sa  marche  se  trouvait  obstruée. 


POÉSIE. 


CHANTS  DU  PEUPLE  SERBE. 


Les  Serbes ,  qu'on  nomme  à  tort  Serviens  ,  forment 
une  fraction  considérable  de  la  grande  nation  des  Slaves, 
et  n'en  sont  pas  la  moins  marquante.  Sans  nous  inquié- 
ter de  leur  origine  ,  ni  des  rapports  de  leur  langage  et 
de  leurs  mœurs  avec  les  usages  des  autres  peuples  de 
la  vaste  famille  slavonne  ,  bornons-nous  ici  à  recon- 
naître ce  qui  les  distingue ,  et  a  tracer  les  limites  dans 
lesquelles  sont  parlés  leurs  idiomes  ,  qu'on  peut  divi- 
ser en  trois  principaux,  qui  ne  diffèrent  que  faiblement 
entre  eux. 

Le  dialecte  serbe  est  en  usage  dans  le  sud-est  de  la 
Croatie  ;  en  Dalmatie  ;  dans  la  Slavonie,  petite  région 
située  entre  la  Croatie  ,  la  Bosnie  et  la  Serbie  ;  en  Bos- 
nie ;  dans  la  Serbie  proprement  dite  ,  y  compris  la  Sir- 
mie  et  le  Banat ,  sans  parler  des  lieux,  dans  la  Hongrie, 
où  des  Serbiens  se  sont  émigrés.  Cet  idiome  est  donc 
celui  d'un  grand  nombre  de  contrées.  Le  savant  M.  Wouk 
Stephanowitsch  Karadgitsch  en  a  publié  la  grammaire  , 
le  dictionnaire  et  une  collection  de  poésies  dont  nous 
ferons  connaître  le  caractère.  Le  célèbre  philologue 
M.  Jacob  Grimm  a  donné  ,  en  langue  allemande ,  un 
extrait  de  cette  même  grammaire ,  et  une  noble  dame 
polonaise  ,  dont  le  nom  s'est  caché  sous  celui  de  Talvy,  a 
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publié  la  traduction  d'un  certain  nombre  de  chants  du 
peuple  serbe,  d'après  l'édition  que  nous  devons  aux  soins 
deM.WoukStephanowitsch.  Déjà  l'abbéFortis,  dans  son 
voyage  enDalmatie ,  avait  attiré  l'attention  des  connais- 
seurs sur  la  beauté  de  quelques-  uns  de  ces  poèmes. 
Nous  ne  parlons  pas  des  personnes  qui ,  comme  le  fran- 
ciscain Katschitsch ,  ont  cru  embellir  ces  productions 
en  les  défigurant. 

La  langue  serbe ,  comme  les  autres  dialectes  du  sla- 
von  ,  est  en  apparence  hérissée  de  consonnes  ,  mais  qui 
disparaissent  à  la  prononciation.  La  rudesse  dont  elles 
menaçaient,  fait  place  alors  à  une  harmonie  et  à  une 
mélodie  qui  la  rendent  également  propre  à  l'accompa- 
gnement des  instrumens  de  musique  et  aux  inflexions 
du  chant.  En  général,  le  Français  s'exagère  la  dureté 
et  la  difficulté  de  la  prononciation  des  idiomes  des 
peuples  de  race  slavonne.  C'est  que  l'accentuation  mar- 
quée ,  mais  pauvre  et  circonscrite  d'un  certain  nombre 
de  dialectes  nés  du  mélange  du  latin  avec  le  langage 
germanique ,  ne  saurait  atteindre  les  modulations  de  la 
voix  qu'on  observe  dans  les  langues  d'un  caractère  plus 
riche  et  plus  pittoresque  ,  quoique  ces  modulations 
semblent  plutôt  faites  pour  être  saisies  par  l'ouïe  que 
pour  être  fixées  dans  la  mémoire  au  moyen  de  la  vue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Serbe  s'énonce  dans  un  langage 
à  la  fois  sonore  et  mélodieux,  assez  énergique  et  même 
sauvage  pour  ne  pas  paraître  efféminé  ;  et  assez  doux , 
cependant,  pour  ne  pas  effrayer  l'oreille  par  des  sons 
exclusivement  rauques  et  gutturaux.  Son  idiome  se  plie 
merveilleusement  à  tous  les  accens  de  la  passion  la  plus 
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tendre  comme  de  la  plus  élevée  ;  il  est  fort  et  plein  ,  • 
jamais  trivial  ni  grossier,  de  sorte  que  le  bas  peuple  [ 
lui-même  s'exprime  avec  une  délicatesse  que ,  dans 
d'autres  régions,  on  ne  rencontre  pas  toujours  ,  même 
dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Il  n'y  a  pas  de  jargon 
serbe,  de  dialecte  contraire  aux  formes  natives  et  gram- 
maticales du  langage.  Plusieurs  grandes  nations  ne  sau- 
raient en  dire  autant ,  surtout  dans  les  pays  où  le  dia- 
lecte écrit  diffère  entièrement  de  l'idiome  parlé.  Dans 
ce  cas ,  l'anomalie  résulte  moins  des  locutions  provin- 
ciales ,  en  général  trop  dédaignées ,  que  de  la  corrup- 
tion de  mots  et  d'acceptions  introduites  par  le  bas  peuple 
dans  les  grandes  villes.  La  langue  serbe  est  singulière- 
ment native  ,  vraie  et  originale  ,  très-riche  sous  le  rap- 
port de  la  grammaire,  et  malgré  un  certain  mélange  de 
mots  germaniques ,  albanais  ,  hongrois  ,  ou  même  d'ex- 
pressions turques,  elle  n'est  nullement  gâtée  ni  défi- 
gurée par  une  semblable  alliance. 

Nous  avons  parlé  succinctement  du  caractère  général 
de  l'idiome  des  Serbes  ,  parce  que  toute  poésie  vraiment 
nationale,  étrangère  aune  élégance  stérile  et  académi- 
quement  apprise  ,  est  toujours  ce  qu'est  le  langage  qui 
lui  sert  d'interprète.  Il  y  a ,  dans  les  accens  de  la  parole 
et  dans  la  construction  des  phrases  ,  un  génie  parti- 
culier qui  suffit  pour  indiquer  si  un  dialecte  est  propre 
à  rendre  les  soupirs  de  l'amour  et  les  inspirations  de 
l'héroïsme.  Le  serbien  réunit  ces  avantages  ;  tantôt  il 
semble  doux  et  mélodieux  ,  comme  si  la  voix  tendre  et  ; 
délicate  de  la  femme  pouvait  seule  l'employer,  pour  ré-  \ 
vêler  son  ame  dans  des  accens  suaves  et  intimes  ;  tantôt    » 
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il  est  raiique  et  retentissant  comme  le  son  de  l'airain  ;  il 
semble  appeler  les  combats ,  et  dans  sa  brièveté,  dans 
sa  précipitation,  ne  respirer  que  le  sang  et  le  carnage  ; 
d'autrefois  aussi  il  est  grave  et  sévère  ,  majestueux  et 
imposant ,  comme  le  langage  du  commandement  et  les 
prophéties  de  l'Eglise.  Avant  tout  il  est  simple  et  vrai, 
il  n'a  rien  d'appris  ni  d'apprêté  ,  il  est  toujours  noble, 
et  se  prête  aux  situations  les  plus  pathétiques. 

Les  poëmes  des  Serbes ,  autant  que  nous  pouvons 
aujourd'hui  les  connaître ,  doivent  être  considérés 
sous  deux  points  de  vue  généraux  :  les  uns  sont  tendres 
et  tenant  de  l'idylle,  les  autres  respirent  un  génie  mar- 
tial ;  les  premiers  ont  le  caractère  des  chants  d'amour, 
les  autres  celui  de  l'épopée.  Il  y  en  a  dont  l'expression 
paraîtrait  souvent  satyrique ,  si  ce  n'était  que  la  cou- 
leur générale  de  la  composition  n'a  pas  ce  caractère. 
Les  ris  tiennent  peu  de  place  dans  ces  poëmes  ,  moins 
encore  les  senlimens  qui  se  rapportent  exclusivement 
à  la  sociabilité  moderne.  L'ironie  souvent  y  est  poussée 
à  un  haut  degré ,  et  les  actions  récitées  s'y  développent 
aisément  dans  un  sens  dramatique.  Toutes  les  inspira- 
tions sont  exclusivement  nationales  ,  et  se  rapportent 
atCx  mœurs  ,  aux  institutions  ,  aux  croyances  du  pays  , 
de  sorte  qu'il  faut  se  familiariser  d'avance  avec  quel- 
ques-unes des  habitudes  de  ces  peuples ,  pour  être  à 
même  de  porter  un  jugement  indépendant  sur  l'en- 
semble de  leurs  poëmes.  Mais  ce  petit  travail,  d'ailleurs 
attrayant  et  instructif,  est  payé  avec  usure  par  les 
jouissances  exquises  qu'il  finit  par  procurer  au  cœur 
et  à  l'esprit,  et  par  le  ton  d'enthousiasme  nn'il  mm- 
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mimique  k  l' imagination.  On  pourrait  dire  que  cette 
étude  peut  l'enflammer  et  précipiter  son  cours  comme 
une  source  de  naphte  ardente. 

Dans  les  régions  où  le  dialecte  serbe  a  cours ,  et  qui 
ont  fait  le  plus  de  progrès  en  civilisation ,  telles  que  la 
Sirmie ,  le  Banat  et  quelques  autres  contrées ,  ce  sont 
les  femmes  qui  inventent  les  poëmes  d'amour.  Elles  les 
récitent  en  s'accompagnant  d'instrumens  qui  rendent 
des  sons  tendres  et  mélancoliques  ;  elles  chantent  ces 
sortes  d'idylles  ,  d'un  sentiment  paisible  et  doux  ,  heu- 
reux assemblage  de  plaintes  touchantes ,  d'accens  d'une 
chaste  volupté ,  dont  la  grâce  est  exquise  et  la  gaité 
folâtre,  et  qui,  s'élevant  parfois  jusqu'aux  tons  de  la 
passion  la  plus  exaltée ,  prodiguent  de  jalouses  im- 
précations ,  en  passant  de  l'extase  du  bonheur  à  des 
expressions  de  désespoir  et  de  mort.  Le  Serbe  est 
naturellement  enclin  au  pathétique  ,  et  quand  la  colère 
l'anime  ,  ses  mots  prennent  une  tc»urnure  de  haute  élo- 
quence. Les  chants  des  simples  bergères  eux-mêmes 
présentent  ce  caractère ,  qui  distingue  ceux  des  nobles 
demoiselles  trahies  dans  leur  amour  et  blessées  dans 
leur  sympathie  envers  un  objet  ingrat  et  volage.  Ce- 
pendant la  plupart  de  ces  poëmes  se  recommandent 
surtout  par  un  ton  de  bonheur  pacifique ,  d'exaltation 
solitaire ,  mais  simple  et  touchante  dans  ses  naïves 
expressions.  Ces  chants  ,  aimables  entretiens  des  jeunes 
gens  des  deux  sexes,  desfemmes  surtout, dans  les  régions 
que  nous  venons  de  désigner,  commencent  malheureuse- 
ment à  être  fréquemment  repoussés  par  une  civilisation 
malentendue  ,  et  à  être  sacrifiés  à  des  airs  italiens,  em- 
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pruntés  aux  opéras  ,  qui  sont  sans  intérêt  pour  le  cœur, 
et  n'offrent  aucune  nourriture  à  l'esprit. 

Les  pâtres  armés  des  montagnes,  de  vieux  militaires, 
rhapsodes  sauvages ,  bardes  des  chefs  et  des  grands  , 
chantent  avec  récitatif  les  poèmes  héroïques  dont  nous 
avons  parlé  ,   en  s'accompagnant  d'un  instrument  à 
corde,  qu'ils  nomment  la  Gusle.  Cependant  ces  accords 
ne  résonnent  plus  dans  le  bas  pays,  passé,  depuis  long- 
temps, sous  l'empire  d'une  civilisation  plus  rapprochée 
de  celle  des  Allemands  et  des  Italiens.   C'est  dans  la 
Bosnie ,  l'Herzégovine  ,  à  Monténégro ,  sur  les  mon- 
tagnes de  la  frontière  méridionale  de  la  Serbie ,  régions 
inaccessibles  dans  leurs  derniers  retranchemens  par  le  | 
brigandage  des  habitans  ,  dont  les  mœurs  sont  à  la  fois 
simples  ,  fortes  ,  mais  féroces  ;  c'est  dans  ces  contrées 
que  vivent  ces  chants  épiques ,  qui  semblent  appeler  un 
autre  Homère ,  pour  l'inviter  à  les  réunir  en  un  même 
corps  aussi  vaste  que  sublime.  Quelques-uns  de  ces  poè- 
mes contiennentjusqu'à  quinze  cents  vers;  tous  existent 
par  tradition  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  récitent. 
Plusieurs  ont  un  caractère  isolé  ,  et  ne  se  rapportent 
qu'à  un  seul  événement.  Mais  la  plupart  sont  relatifs 
aux  faits  et  gestes  des  héros  de  la  nation  ,  qui  servent 
d'emblèmes  à  toute  une  époque.  Autour  du  principal 
personnage  viennent  se  grouper    ses  amis  ,  ses  com- 
pagnons ,   ses  maîtresses  et  ses  adversaires  ,  et  nous 
donner  ainsi  une  peinture  vivante  de  l'ensemble  de 
l'existence  de  ses  concitoyens,  dans  cet  état  demi-sau- 
vage où  s'exprimaient  le  plus  vivement  leurs  besoins 
et  leurs  affections.  C'est   sur  ces  derniers ,   de  pré- 
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férence ,  qu'il  importe  de  fixer  l'altention  publique. 
La  poésie  épique  est  celle  des  peuples  au  sortir  de 
l'âge  primitif  d'abord  patriarcal  et  sacerdotal.  Après 
cette  seconde  création ,  après  cet  enfantement  reli- 
gieux ,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  le  besoin  de  la 
vie  politique  se  fait  sentir,  les  hommes  veulent  exercer 
les  forces  de  leur  corps  et  de  leur  esprit  d'une  manière 
libre  et  indépendante.  Ils  ne  souffrent  plus  la  règle 
minutieuse  et  le  cérémonial  qui  les  guidaient  dans  leur 
enfance,  et  qui  tournaient  leur  esprit  vers  de  graves 
pensées ,  présentées  sous  la  forme  d'images ,  mais  qui 
ne  permettaient  pas  à  une  intelligence  fougueuse  de 
prendre  son  essor.  Une  race  de  guerriers ,  de  chefs 
militaires  ,  se  charge  alors  de  l'éducation  nationale  et 
de  la  formation  d'un  esprit  public ,  grossier  dans  son 
ébauche ,  mais  vigoureux  ,  mais  plein  de  grandeur,  de 
force  et  d'enthousiasme. 

En  de  semblables  circonstances  ,  les  chants  religieux 
se  retirent,  comme  chez  les  Serbes,  dans  l'intérieur  des 
monastères,  où  d^e  jeunes  novices  ,  dont  l'imagination 
est  vive  et  enflammée,  les  cultivent  en  même  temps  que 
la  légende  ascétique ,  qui  elle-même  est  souvent  de  la 
poésie.  Les  chants  héroïques  les  remplacent  parmi  le 
peuple;  ils  sont  l'orgueil  de  toute  une  nation,  et  subsis- 
tent, durant  des  siècles,  dans  la  mémoire  des  rhapsodes 
qui  les  récitent ,  jusqu'à  ce  qu'une  civilisation  commer- 
çante et  industrielle  parvienne  insensiblement  à  les  re- 
pousser. Celle-ci,  avec  de  nouveaux  besoins,  se  crée 
de  nouvelles  idées  ,  et  laisse  à  la  curiosité  des  âges  qui 
suivront,  le  soin  de  recueillir  les  débris  de  leur  ancienne 
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gloire.  Ce  monument  aurait  été  entrer  pour  les  Serbes, 
si  leur  sort  eût  été  semblable  à  celui  des  anciens  Hel- 
lènes ,  et  si  une  autre  Athènes ,  amie  des  sciences  et  des 
arts ,  se  fût  élevée  au  sein  de  leur  patrie. 

Il  est  impossible  de  désigner  par  son  nom  aucun 
poète  comme  ayant  seul  créé ,  par  la  puissance  de  son 
imagination  ,  les  récits  épiques  dont  il  s'agit.  Celui 
qui  se  sentait  inspiré  y  a  travaillé  ,  en  acceptant  une 
histoire  doimée  et  déjà  revêtue  ,  en  partie  ,  des  formes 
poétiques  et  enrichie  de  circonstances  merveilleuses  ; 
il  l'a  communiquée  à  ses  auditeurs ,  ou  léguée  à  ses 
descendans  ,  dont  la  mémoire  ,  exercée  de  bonne 
heure  à  une  semblable  transmission  ,  la  recevait  avec 
une  étonnante  fidélité.  Ceux-ci  la  faisaient  ainsi  passer 
d'âge  en  âge  jusqu'au  moment  où  les  mœurs  ,  les  habi- 
tudes ,  les  idées  des  peuples  changeassent  et  que  leur 
ancienne  poésie  tombât  en  désuétude. 

De  la  facilité  avec  laquelle  des  hommes  inspirés  pou- 
vaient, en  traitant  le  même  sujet,  souvent  dans  les 
mêmes  termes  ,  varier  les  diverses  circonstances  d'un 
seul  et  même  récit ,  à  la  fois  héroïque  et  populaire  ,  soit 
en  l'allongeant ,  soit  en  le  resserrant ,  il  est  résulté  que 
ces  sortes  de  poèmes  sont  extrêmement  riches  en  va- 
riantes ,  et  qu'ils  semblent  se  contredire  sur  une  foule 
de  points,  en  restant  d'accord  sur  le  fond  des  choses. 
Une  verve  inépuisable  les  anime ,  les  varie  sans  que  leur 
unité  puisse  en  souffrir,  parce  que  celle-ci  consiste  dans 
une  conformité  de  mœurs ,  de  sentimens  ,  d'opinions  , 
d'institutions  ,  qui  sont  la  vie  d'un  peuple  entier. 

En  même  temps,  ces  sortes  de  poèmes  admettent  des 
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épisodes  plus  ou  moins  longs  et  brillans ,  qui  s'adap- 
tent ,  et ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  s'entent  merveilleu- 
sement sur  le  tronc  principal  de  l'histoire.  Ils  en  sont 
comme  les  branches  et  les  rejetons ,  s'enlacant  ensemble 
de  manière  à  former  une  espèce  de  forêt  poétique ,  où 
jour  et  nuit  retentissent  les  chants  du  rossignol,  les 
cris  des  faucons ,  les  hurlemens  des  bétes  féroces,  où 
tout  est  alternativement  calme  et  agité ,  où  tout  vit , 
se  meut,  s'aime,  se  hait,  se  cherche,  se  fuit,  s'em- 
brasse ,  se  déchire  ,  sans  que  jamais  la  curiosité  se 
lasse  ,  et  que  le  défaut  d'aliment  ternisse  l'éclat  de  la 
poésie  et  la  fasse  mourir.  Je  voudrais  rendre ,  par  ces 
expressions  ,  le  sentiment  de  fraîcheur,  le  naturel  pitto 
resque  ,  grandiose  ,  sauvage,  poétiquement  barbare  , 
quoique  doux  et  mélodieux  ,  de  ces  sortes  de  poëmes  ; 
l'impression  qu'ils  peuvent  faire  sur  l'esprit  me  semble 
avoir  des  rapports  exacts  et  frappans  avec  celle  que 
produirait  l'aspect  d'une  foret  encore  vierge. 

Réunissons  donc  les  divers  caractères  de  ces  récits 
épiques.  Unité  de  sujet ,  variété  de  thèmes,  richesse  et 
surabondance  en  épisodes.  Ces  qualités  les  rendent  émi- 
nemment propres  à  être  réunis  dans  une  seule  grande 
composition  ,  par  un  poète  vraiment  national ,  qui  vi- 
vrait de  toute  la  vie  de  son  peuple  ,  qui  se  nourrirait 
de  tous  ses  sentimens.  Il  lui  faudrait  choisir,  avec  bon- 
heur, au  milieu  des  nombreuses  variations  qu'offre  son 
thème  ,  celles  qui  seraient  les  plus  vraies,  les  plus  poé- 
tiques, les  plus  senties,  les  plus  voisines  de  la  nature. 
Un  tel  homme  vivrait  dans  la  postérité  ,   comme  un 
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Cliacun  sait  que  l'ancienne  poésie  épique  des  Hellènes 
a  été  composée  et  réunie  de  cette  manière.  Nous  ne 
possédons  plus  qu'une  seule  version  de  l'Iliade ,  nous 
n'avons  plus  qu'une  seule  et  même  Odyssée  ;  mais , 
quoiqu'elles  ne  nous  soient  pas  parvenues,  les  variantes 
qu'offraient  ces  chefs-d'œuvre ,  aux  critiques  de  l'an- 
tiquité, étaient  encore  en  grand  nombre.  Elles  étaient 
bien  plus  abondantes  encore  avant  le  temps  où  les 
poésies,  décorées  du  titre  d'homériques,  furent,  pour  la 
première  fois,  recueillies  à  Sparte  et  à  Athènes,  et  fixées 
d'une  manière  invariable  par  le  moyen  de  l'écriture. 

Les  poëmes  épiques  dp!S  Indiens  et  ceux  rassemblés 
par  le  Persan  Ferdoucy,  indiquent  une  création  tout- 
à-fait  analogue.  Ils  sont  nés  en  Médie ,  en  Bactriane , 
sur  les  bords  du  Gange ,  dans  la  péninsule  du  Décan  , 
des  mêmes  élémens  qui  les  ont  fait  éclore  dans  l'Asie 
Mineure.  La  même  remarque  s'applique  aux  chants  qui 
composent  les  épopées  germaniques  des  Nibelungen  et 
du  livre  des  héros  ,  dont  la  forme  nous  a  été  conservée 
d'une  manière  plus  ou  moins  inculte  et  grossière.  Mais 
on  reconnaît  ,  spécialement  dans  l'arrangement  du 
poëme  des  Nibelungen ,  le  génie  d'un  autre  Homère 
par  la  majesté,  la  grandeur  ,  la  simplicité  ,  la  fertilité 
d'épisodes,  qui  constituent  l'ensemble  de  cette  com^ 
position. 

En  jetant  les  yeux  sur  les  Moallakats ,  chants  des  tri- 
bus guerrières ,  chez  les  Arabes  ;  sur  les  romances  es- 
pagnoles de  Rodrigue  ,  du  Cid  et  de  la  chute  de  l'em- 
pire de  Grenade  ;  sur  les  débris  de  la  poésie  originale 
des  Moscovites,  des  Polonais,  et  surtout  des  Bohémiens; 
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en  les  comparant  aux  chants  des  Serbes ,  on  voit  qu'il 
n'a  manqué  à  tous  ces  peuples  qu'un  concours  de  cir- 
constances pour  qu'ils  pussent  s'enorgueillir  d'épopées 
comparables  ,  par  l'énergie  de  la  pensée ,  la  grandeur 
des  actions,  la  richesse  de  l'expression,  aux  plus  nobles 
productions  de  la  muse  des  Hellènes ,  des  Indiens,  des 
Persans  et  des  Germains.  Tous  les  élémens  de  la  poésie 
épique  s'y  rencontrent  ;  les  faits  se  groupent ,  s'en- 
chaînent, se  varient ,  sans  rompre  l'unité  fondamentale 
du  sujet ,  et,  dans  ces  sortes  de  compositions ,  la  nature 
semble  opérer  d'une  manière  large  et  majestueuse , 
avec  simplicité  et  sans  aucune  confusion.  Mais  le  grand 
poète  ne  s'est  malheureusement  pas  rencontré  pour 
achever  une  œuvre,  qui  eût  été  tout  entière  en  ébauche 
devant  lui.  Il  ne  fallait  que  la  tète  d'un  Hiram  pour 
arracher  ces  nombreux  décombres  à  leur  obscurité , 
et  les  ériger  en  un  temple  digne  du  Salomon  par  sa 
grandeur  et  sa  magnificence. 

Il  est  remarquable  que  ces  poésies  de  la  nature ,  si 
riches  ,  si  pittoresques ,  et  qui  savent  si  parfaitement 
animer  tout  l'univers,  sont  fréquemment  récitées,  chez 
les  Serbes ,  comme  parmi  les  Hellènes ,  par  des  chantres 
ambulans  ,  la  plupart  privés  de  la  lumière ,  recevant , 
partout  où  ils  se  présentent ,  d'abondantes  aumônes  de 
la  main  des  peuples ,  et  l'hospitalité  dans  les  demeures 
des  grands.  Certes,  ce  ne  sont  pas  des  aveugles  qui  ont 
pu  inventer  les  poëmes  dictés  par  l'inspiration  la  plus 
pénétrante  et  la  plus  clairvoyanle  du  monde,  si  j'ose 
me  servir  d'une  expression  vulgaire  et  hardie.  Mais 
leur  imagination ,  ayant  de  bonne  heure  reçu  le  dépôt 
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sacré  de  ces  nobles  compositions  ,  les  conserve  ,  les 
chérit ,  pour  ainsi  dire  ,  avec  plus  d'amour  encore  , 
lorsque  le  flambeau  du  jour  s'est  éteint  devant  leurs 
regards,  et  qu'une  éternelle  nuit  les  couvre  de  ses  té- 
nèbres. C'est  pour  eux  comme  une  nouvelle  création, 
comme  s'ils  évoquaient  encore  une  fois  cet  univers , 
qu'ils  semblent ,  pour  ainsi  dire  ,  embrasser  dans  ces 
récits ,  en  réveillant  dans  leur  ame  sa  beauté  auguste, 
ses  charmes  agrestes  et  sauvages.  Si  les  yeux  extérieurs 
se  sont  à  jamais  fermés  ,  l'œil  de  l'esprit  s'est  ouvert , 
et  contemple  ,  dans  ces  poëmes ,  les  merveilles  dont  ils 
conservent,  d'une  manière  si  touchante,  l'impérissable 
souvenir. 

La  poésie  pastorale  des  Serbes  est  aussi  animée  que 
leurs  inspirations  héroïques.  Des  images  empruntées  à 
la  mythologie  du  paganisme  ,  entièrement  revêtues 
d'une  forme  poétique  ,  y  sont  restées  empreintes  en 
traits  de  flamme.  Les  colombes  sont  les  messagères  de 
l'amour;  elles  portent  les  écrits  des  saints ,  des  patriar- 
ches ,  des  prophètes ,  de  la  Vierge  ;  les  faucons  se  ré- 
jouissent des  honneurs  que  leur  accordent  les  guerriers 
et  les  chasseurs  ;  les  rossignols  s'entretiennent  des  mys- 
tères de  deux  amans.  Les  coursiers,  sous  l'éperon  des 
héros,  ne  souffrent  point  l'approche  du  vulgaire  ;  ils  se 
montrent  adroits  ,  intelhgens  ,  dignes  en  tout  de  porter 
les  superbes  descendans  de  Mars  qui  les  montent,  et, 
en  les  poussant  à  la  victoire ,  les  voient  s'y  élancer  en 
hennissant. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  arbres  aussi  sympathisent  avec 
le  genre  humain;  ils  comprennent  ses  besoins,  com- 
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pâtissent  à  ses  souffrances  ,  et  donnent  aux  malheureux 
des  avertissemens  salutaires.  Les  ondes  murmurent  des 
sons  plaintifs  ,  ou  bondissent  avec  joie  aux  différentes 
nouvelles  qui  retentissent  sur  le  rivage  ;  es  rochers  eux- 
mêmes  sont  sensibles  et  se  meuvent  ;  il  n'y  a  rien  de 
stérile  au  sein  de  la  vaste  nature,  dont  le  lait  bienfaisant 
ne  tarit  jamais,  et  qui  nourrit  avec  joie  des  générations 
entières. 

Les  villes  lèvent  un  front  orgueilleux  ,  répondent 
quand  on  les  interroge ,  insultent  à  celui  qui  les  assiège, 
ou  gémissent  sur  le  sort  des  habitans ,  s'ils  sont  en  proie 
aux  horreurs  de  la  famine  et  de  la  peste  ,  ou  si  quelque 
fléau  de  dissension  civile  s'agite  dans  leur  sein.  Les  châ- 
teaux forts ,  les  palais  ,  l'humble  cabane  elle-même  sont 
doués  des  accens  de  la  voix  ;  ils  gardent  le  souvenir  des 
crimes  passés  comme  celui  des  bienfaits  présens.  Ja- 
mais l'imagination  n'est  en  arrière  de  tous  les  sujets 
qu'elle  embrasse. 

Mais  contemplons  la  Wila ,  déesse  aux  longs  che- 
veux ,  à  la  robe  traînante  dans  les  airs ,  c[ui  sourit 
des  roses  ,  pour  nous  servir  de  l'expression  des  enfans 
de  la  nature ,  langage  étranger  aux  poètes  de  coterie  , 
qui  n'obéissent  qu'aux  convenances  ;  car  la  nature , 
qui  est  en  elle-même  un  art  sublime,  personnifie  tout, 
donne  à  tout  une  couleur  idéale  ,  ne  crée  jamais  d'abs- 
tractions ,  et  engendre  des  poèmes  comme  elle  fait 
naître  des  fleurs,  à  chaque  renouvellement  de  la  saison 
printannière.  La  Wila,  tantôt  terrible  ,  tantôt  bienfai- 
sante, capricieuse  comme  l'imagination,  condense  au- 
jourd'hui les  nuages  ;  elle  fait  pleuvoir  le  sang  sur  les 
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lieux  où  doit  se  donner  la  bataille  ;  demain  elle  encou- 
ragera un  héros  ,  le  provoquera  aux  grandes  actions , 
et  lui  montrera  la  couronne  de  la  gloire  prête  à  ceindre 
son  front  immortel  ;  elle  lui  fera  voir  aussi  la  mort  qui 
va  le  frapper,  et  lui  prophétisera  la  reconnaissance  des 
siècles  à  venir. 

La  même  divinité  est  favorable  ou  funeste  aux 
amans  ;  elle  parle  aux  jeunes  fdles  ,  les  conseille  ,  les 
aide,  les  poursuit ,  et,  dans  ses  rapides  métamorphoses, 
semble  dépendre  des  variations  de  1  air  et  des  accidens 
qu'offrent  les  saisons  ,  lorsque  le  cours  régulier  de  la 
nature  parait  interrompu. 

Si,  des  croyances  propres  à  la  poésie  des  Serbes,  nous 
passons  aux  mœurs  et  institutions  du  peuple ,  en  tant 
qu'elles  reparaissent  dans  les  récits, accompagnés  du  son 
des  instrumens  ,  nous  remarquons  d'abord  ,  chez  eux, 
que  les  saints  nœuds  de  l'amitié  sont  placés  au-dessus  de 
ceux  de  l'amour  et  des  passions  terrestres.  Oreste  et 
Pylade  ,  la  confraternité  si  célèbre  des  Scythes  ,  les  dé- 
vouemens  si  fréquens  dans  les  poëmes  héroïques  de 
l'antiquité  et  du  moyen  âge,  semblent  revivre,  avec  un 
l^ien  plus  haut  degré  d'intensité  ,   dans  les  chants  de 
cette  branche  de  l'ancienne  race  slavonne.  Celui  qui 
choisit  un  frère  d'armes  ,  se  marie  avec  lui  en  Dieu , 
pour  nous  servir  des  mêmes  termes  de  ces  poëmes  ;  le 
sang  scelle  de  semblables  liens,  et  personne  n'y  est  in- 
fidèle. Les  mêmes  rapprochemens ,  d'une  délicatesse 
aussi  exquise,  unissent  entre  eux  les  frères  et  les  sœurs  ; 
les  parens  issus  de  la  même  lignée  sont  tenus  de  s'aimer 
plus  que  les  époux  ,  car  dans  les  relations  conjugales 
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des  Serbes,  on  pourrait  avoir  occasion  de  rencontrer 
<les  traces  de  dépendance  et  de  domeslicilc,  plus  propres 
à  rappeler  les  mœurs  asiatiques  que  les  usages  de  l'Eu- 
rope. Chez  les  anciens  Perses  ,  rattachement  des  enfans 
du  même  lit  et  des  deux  sex.es  imprimaient  un  égal  res- 
pect ,  et  étaient  envisagés  sous  des  rapports  également 
saints  et  sacrés.  Mais  chez  les  Serbes  ,  il  y  a  plus  encore. 
Le  guerrier  se  choisit  un  frère  d'adoption ,  la  jeune 
fdle  une  de  ses  compagnes  ,  ou,  dans  ses  peines  ,  elle 
invoque  l'assistance  d'un  frère  en  Dieu ,  sans  qu'un 
amour  profane  entre  dans  leurs  liaisons.  Ces  sortes 
d'unions  sont  consacrées  avec  la  plus  grande  solen- 
nité, et  jamais  on  n'a  vu  d'exemple  d'une  violation  de 
la  foi  promise.  La  fraternité  jurée  devant  l'autel  se 
conserve  sous  la  sauve-garde  des  autels. 

Les  noces  des  Serbes  offrent  des  particularités  re- 
marquables ,  qui  se  reproduisent  fréquemment  dans  les 
poëmes,  et  qu'il  faut  connaître  pour  être  à  portée  de 
s'en  rendre  un  compte  exact.  Le  cérémonial  des  noces  , 
dans  les  grandes  familles  ,  est  dispendieux  et  pompeux. 
La  fiancée  est  conduite,  vers  la  demeure  de  son  futur 
époux,  avec  une  grande  solennité,  et  confiée  aux  soins 
d'un  proche  parent  du  mari,  à  défaut  de  l'ami  intime  de 
ce  dernier,  en  sorte  qu'il  répond  sur  sa  tête  du  dépôt 
remis  à  sa  foi.  Ce  guide  de  la  jeune  mariée  repose  sous 
le  même  toit  qu'elle,  la  veille  sous  sa  tente  et  dans  ses 
appartemens  ,  l'assiste  dans  les  fêtes  à  donner  aux  con- 
viés, qui  accompagnent  l'épouse  jusqu'au  moment  où 
elle  est  placée  dans  la  couche  nuptiale.  Le  cortège  s'a- 
vance sous   les  auspices  d'un  personnage  marquant , 
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choisi  pour  parrain  ,  invoqué  aux  noms  de  Dieu  et 
de  saint  Jean,  et  qui  ne  saurait,  sous  aucun  prétexte, 
se  refuser  aux  honneurs  dont  il  devient  l'objet.  Tout 
est  disposé  militairement  dans  ces  cérémonies  :  un 
patriarche  est  chargé  de  la  régularité  des  mœurs  et 
de  la  surveillance  générale  de  la  marche.  Un  autre 
personnage  porte  l'étendard  ,  et  est  accompagné  du 
bruit  des  instrumens.  Mais  celui  qui  mérite  de  fixer 
une  attention  toute  particulière,  au  milieu  de  cette 
cérémonie  singulière,  qui  offre  à  l'historien  de  curieux 
rapprochemens  avec  plusieurs  peuples  de  l'antiquité  , 
c'est  le  bouffon  de  la  fête.  H  est  destiné  à  parodier  tout 
ce  qui  se  fait;  chaque  con\ive  est  obligé  de  se  ployer 
a  ses  bizarres  volontés  ,  et  d'obéir  à  ses  commande- 
mens  ,  de  sorte  qu'on  est  puni  de  ne  pas  rire  et  s'a- 
muser. 

Nous  avons  jeté  un  coup-d'ceil ,  rapide  ,  il  est  vrai , 
sur  quelques  particularités  propres  aux  mœurs  des 
Serbes  ,  sans  parler  des  vengeances  de  ces  peuples , 
vengeances  dont  l'héritage  passe  du  père  au  fils,  de 
race  en  race  ,  et  cause  entre  elles  des  guerres  d'exter- 
mination. Portons  maintenant  nos  regards  sur  le  ca- 
ractère de  la  poésie  de  cette  branche  de  la  nation 
slave ,  dans  les  analogies  et  dans  les  différences  qu'elle 
peut  offrir  avec  celle  d'autres  peuples,  à  des  époques  de 
(civilisation  plus  ou  moins  rapprochées  de  la  leur.  Une 
pareille  comparaison  ne  manque  ni  d'intérêt  ,  ni 
d'utilité. 

D'abord  ,  et  ceci  est  très-remanîuable  ,  les  chants  ly- 
riques cl  les  récils  épiques  îles  Slaves  diffèrent  cniière- 
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ment  de  la  poésie  native  des  nations  de  la  Germanie. 
Chez  les  Serbes  ,  on  ne  rencontre  aucun  de  ces  trails 
caractéristiques  des  sentiinens ,  des  impressions ,  des 
actions  que  chantent  ou  racontent  les  ballades  et  les 
romances  des  Allemands,  des  Danois,  des  Suédois  ,  des 
Anglais ,  des  Ecossais.  Il  y  a  une  noblesse  plus  élevée, 
plus  de  grâce  et  de  pureté ,  une  manière  de  s'exprimer 
plus  délicate  et  mieux  choisie  dans  les  poésies  natives 
des  Bosniens  et  des  Dalmates  :  mais  plus  d'originalité  , 
un  intérêt  plus  varié,  plus  dramatique  et  plus  soutenu, 
et,  nous  devons  ajouter  aussi,  un  plus  riche  dévelop- 
pement des  diverses  conditions  de  l'existence  sociale , 
même  dans  son  état  de  barbarie,  distinguent  les  chants 
populaires ,  propres  aux  nations  germaines. 

La  piété  des  Serbes  a  quelque  chose  d'infiniment  tou- 
chant,  un  goût,  un  parfum,  pour  ainsi  dire,  d'inno- 
cence dans  son  expression  lyrique  :  mais  elle  est  uni- 
formément ascétique  et  monacale.  Les  pensées  et  les 
actions  pieuses,  exprimées  dans  les  ballades  et  dans  les 
romances  chantées  jadis  sur  les  frontières  de  l'Ecosse, 
ou  sur  les  bords  du  Pdiin ,  ne  portent  pas  ce  caractère 
de  dévotion ,  mais  dénotent  une  vie  active  ,  même  au 
sein  d'occupations  religieuses.  Il  y  est  souvent  question 
de  vocations  forcées  ,  d'événemens  graves  et  tragiques 
qui  en  furent  la  suite ,  d'une  lutte  entre  les  hommes 
armés  de  la  lance  et  les  hommes  qui  portaient  la  croix  ; 
rien  de  semblable  parmi  les  Serbes.  La  femme  y  obéit  à 
ses  parens ,  le  moine  ne  contrarie  pas  le  chef  de  la 
tribu  ;  il  reçoit  ses  dons  ,  mais  il  tremble  devant  sa  vio 
lence  ,  et  ne  prétend  pas  l'assujettir  à  sa  domination. 
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Ce  n'est  pas  que  les  traits  généraux,  propres  h  la  na- 
ture humaine  et  la  vérité  de  sentiment  ne  se  retrouvent 
dans  les  poésies  des  peuples  dont  nous  parlons  :  mais 
leur  expression  est  essentiellement  différente.  Il  y  a  des 
actes  de  grossièreté,  de  rudesse,  de  violence,  racontés 
dans  les  chants  des  Serbes  comme  dans  ceux  des  Ger- 
mains :  mais  toujours ,  chez  les  premiers  ,  les  récits  de 
ces  faits  sont  relevés  par  la  noblesse  et  la  dignité  du 
style ,  tandis  que,  chez  les  autres  ,  leur  expression  âpre 
et  sauvage  n'est  jamais  adoucie.  Sous  ce  rapport,  à  en 
juger  par  les  poëmes  des  Serbes  ,  la  culture  de  1  esprit 
paraît  généralement  plus  avancée  parmi  les  Slaves  que 
chez  les  peuples  de  la  Germanie.  Cette  observation, 
bien  entendu ,  ne  porte  nullement  sur  la  civilisation  , 
sur  la  littérature  et  sur  les  arts  ;  car ,  si  nous  compa- 
rons l'état  de  ceux-ci  avec  les  progrès  faits  à  cet  égard 
par  les  nations  allemandes,  les  arts  paraissent  dans 
l'enfance  chez  tous  les  Slaves  ,  et  particulièrement 
chez  les  Serbes.  Mais  il  s'agit,  d'une  manière  générale 
d'être,  de  se  mouvoir,  de  sentir,  propre  à  la  masse  des 
peuples  ainsi  comparés. 

Les  chants  lyriques  renferment  l'expression  la  plus 
simple  ,  la  plus  vraie ,  la  plus  native  de  la  façon  de  pen- 
ser et  de  sentir  d'un  peuple  ;  ils  ont  quelque  chose  de 
spontané ,  d'immédiat ,  qui  ne  permet  pas  de  dénaturer 
l'idée -mère  par  laquelle  ils  sont  animés.  C'est  donc 
d'après  leur  contexture  et  leur  esprit,  qu'on  aperçoit  la 
différence  qui  sépare  le  génie  des  Slaves  de  celui  des  Ger- 
mains. Chez  les  premiers,  il  y  a  plus  d'élévation  et  plus 
de  simplicité,  chez  les  autres,  plus  d'imagination  et  une 
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plus  grande  variété  d'iiiipiessioiis  et,  Je  sentimens.  Les 
Allemands  aussi  possèdent  une  foule  de  chants  popu- 
laires, d  une  grâce  souvent  exquise,  d'une  finesse  éton- 
nante en  fait  d'aperçus  et  de  sentimens,  pleins  de  naïveté 
et  même  très-aimables  par  l'expression  :  cependant  il 
n*y  règne  pas  le  même  ton  de  candeur,  de  dignité  simple 
et  de  force  dans  l'expression  de  l'innocence  ,  que  dans 
les  poèmes  lyriques  des  Serbes.  Chez  ces  derniers ,  on 
est  plus  près  d'une  nature  patriarcale  et  primitive  ;  les 
autres  offrent  des  pensées  plus  vagabondes  et  plus  aven- 
tureuses. Cela  tient,  en  partie,  à  la  constitution  domes- 
tique des  deux  peuples  ,  à  l'organisation  différente  des 
familles  ,  au  degré  de  liberté  du  sexe  féminin  ,  moins 
grande  chez  les  Slaves  que  parmi  les  Germains. 

Les  chants  épiques  ,  au  contraire  ,  présentent ,  dans 
l'une  et  l'autre  famille  dç  peuples  ,  des  traits  de  res- 
semblance ,  dus  non  pas  autant  à  une  communication 
intime  (inconnue  ,  au  moins  ,  chez  les  Serbes  ,  ni  aux 
grands  traits  de  la  vie  héroïque  ,  partout  analogues  , 
que  ,  peut-être,  à  leur  origine  orientale.  Les  Slaves  et 
Germains  peuvent  avoir  puisé,  dans  leur  berceau  com- 
mun ,  une  même  manière  de  sentir ,  de  peindre  et  de 
présenter  vivans  les  caractères  qu'offre  l'héroïsme, 
quand  les  uns  et  les, autres  habitaient,  comme  le  prou- 
vent leurs  langages ,  des  régions  voisines  de  la  Perse. 

Je  ne  prétends , nullement  que  les  poëmes  épi- 
ques des  Slaves ,  ceux  des  Serbes  surtout ,  puis- 
sent s'enorgueillir  d'une  aussi  haute  origine  :  aucun 
de  ceux  de  ce  dernier  peuple  ne  remonte  au  -  delii 
du  quatorzième  siècle,  et  la  plupart  d'entre  eux  sont  de 
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beaucoup  postérieurs.,  Mais  avant  que  les  poèmes  ac- 
tuellement existans  aient  été  inventés ,  d'autres  ,  au- 
jourd'hui perdus  et  entraînés  par  le  cours  des  âges  , 
ont  dû  les  précéder.  Qui  sait  même  si  les  chants  que 
nous  possédons  en  ce  moment  ne  se  fussent  pas  insen- 
siblement perdus,  sans  le  soin  qu'a  pris  M.  Woukde  les 
consacrer  à  la  postérité,  dans  le  recueil  qu'il  nous  en 
a  donné?  Des  inspirations  nées  de  nos  jours  ,  au  milieu 
de  la  fermentation  militaire  du  peuple  serbe  ,  lors- 
qu'il s'arma  contre  la  Porte  au  commencement  de  ce 
siècle  ,  ne  pouvaient-elles  pas  remplacer  les  anciens 
poëmes  dans  la  mémoire  des  générations  suivantes? 
Georges-le-Noir  et  d'autres  vaillans  guerriers  de  cette 
race  ,  qui  ont  été  nos  contemporains  ,  sont  déjà  célé- 
brés par  la  poésie  populaire,  et  leur  gloire  aurait,  n'en 
doutons  pas  ,  pris  la  place  de  celle  des  héros  des  âges 
précédens  ,  sans  l'heureux  événement  dont  nous  ve- 
nons de  rendre  compte. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit ,  toujours  pouvons-nous  ob- 
server ,  dans  la  plupart  de  ces  chants  épiques  ,  le  re- 
tour de  certains  types,  propres  à  donner  une  plus  haute 
opinion  du  génie  des  héros.  La  forme  change ,  les  évé- 
nemens  se  modifient ,  le  type  reste  le  même.  Le  noir 
Georges  aura  le  même  sort  que  Marco  Kraljewitsch  et 
les  héros  antérieurs  à  ce  guerrier  du  quatorzième  siècle  ; 
il  sera  chanté  sous  leurs  traits  ,  envisagé  et  rendu  poé- 
tique d'après  la  même  combinaison  d'idées.  C'est  ainsi 
que  les  aperçus  des  plus  anciens  jours  se  transmettent, 
d'une  manière  fixe  et  invariable,  chez  ces  enfans  de  la  na- 
ture ,  malgré  la  métamorphose  que  subissent  les  formes 
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de  la  pensée,  les  actions  et  les  noms  des  hommes  illustres. 
Ces  idées  premières ,  gravées  dans  les  esprits  et  for- 
mant, pour  ainsi  dire  ,  une  seconde  intelligence,  sont 
comnmniquées  aux  poètes  ,  qui  nous  occupent ,  en  leur 
qualité  de  patriotes  et  de  Serbes. 

Ce  qui  caractérise  le  genre  d'héroïsme  dont  nous  par- 
lons ,  ce  qui  le  fait  paraître  semblable  à  celui  dont  le 
tableau  nous  est  transmis  par  une  antiquité  très-reculée, 
plus  reculée  que  les  traits  de  la  vie  héroïque  qui  nous 
sont  offerts  par  Homère,  antiquité  qui  remonte  aux  siè- 
cles des  hommes  forts  par  excellence  ,  des  Hercule,  des 
Samson  :  c'est  la  manière  à  la  fois  rude,  simple  et  colos- 
sale dont  les  héros  apparaissent  dans  leurs  actions  et  dans 
leurs  paroles.  Tout  y  est  brut  et,  pour  ainsi  dire,  obtenu 
du  premier  choc  ;  on  y  touche  slu  ^anit  de  la  poésie  ;  il  est 
inculte  ,  mais  majestueux,  sévère  dans  ses  masses,  quoi- 
quelles  offrent  en  quelque  chose  encore  l'image  du 
chaos.  En  même  temps  les  siècles  n'y  sont  comptés  que 
comme  des  jours  ;  les  principaux  personnages  se  pré- 
sentent semblables  aux  créations  de  la  nature  primi- 
tive. On  les  dirait  exhumés  ,  comme  les  mammouth  de 
la  Sibérie,  de  quelque  couche  bien  profonde,  où  ils  gi- 
saient ensevelis  avec  les  productions  d'une  nature  étran- 
gère à  la  nôtre.  Marco  Kraljewitsch  ,  héros  des  Serbes  , 
mange  et  boit ,  ou  plutôt  il  dévore  ,  il  combat ,  il  aime , 
il  succombe  comme  le  Pioustam  des  Perses  ,  comiue  le 
Jara  sandha  ,  comme  le  Ravana  des  Indiens ,  le  Hagino , 
le  Hildebraiid ,  le  Volker  des  Goths  ,  le  Roland  des 
Francs.   Au  milieu  des  explosions  d'une   imaginatioi]. 
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gigantesque  ,  vous  reconnaissez  des  traits  d'une  sensi- 
bilité inattendue  et  charmante.  Le  coursier  Scharatz  du 
grand  Marco  est  de  la  même  famille  que  le  Raksli  du 
Persan  Roustam  ,  que  le  Babicca  du  Cid  espagnol ,  que 
le  noble  Bavard  des  quatre  fils  d'Aymon.  Il  est  le  Py- 
lade  de  son  maître,  à  la  vie,  à  la  mort  ;  il  arrache  des 
larmes  sincères  à  son  trépas  :  il  fait  frémir  d'épou- 
vante dans  les  batailles ,  comme  le  maître  dont  il  sup- 
porte le  poids  redoutable. 

Les  chants  des  nations  germaines  et  ceux  des  Sla- 
vons ,  en  comptant  au  premier  rang  de  ces  derniers  les 
tribus  de  race  serbe  ,  se  rapprochent  et  diffèrent  donc 
entre  eux  par  les  traits  de  ressemblance  que  nous  ve- 
nons d'indiquer  et  par  une  grande  opposition  sous  le 
rapport  des  mœurs  et  des  sentimens  populaires.  Si  nous 
osions  nous  confier  à  notre  jugement  individuel ,  si 
nous  pouvions  consulter,  avec  quelque  raison  ,  notre 
manière  propre  de  concevoir  les  choses,  nous  croirions 
trouver  quelque  analogie  de  style  et  de  pensées  entre 
la  poésie  héroïque  et  même ,  parfois ,  entre  la  poésie 
lyrique  des  Serbes  et  les  chants  agrestes  ,  les  poésies 
guerrières  et  pastorales  des  Arabes.  Nous  n'entendons 
parler  de  ces  dernières  qu'autant  qu'elles  sont  étran- 
gères aux  idées  du  mahométisme  et  aux  raffinemens 
d'un  art,  emprunté  aux  Persans.  Cette  ressemblance  ne 
tient ,  en  aucune  façon  ,  à  la  parenté  des  races,  essen^ 
tiellement  distinctes  :  car  les  Slavons  n'ont  rien  de  sé- 
mitique dans  leurs  idiomes,  et  font  partie  de  cette  classe 
nombreuse  de  peuples  que  la  philologie  moderne  dé   , 
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signe  sous  le  nom  d'indogermaiiiqucs  ;  mais  elle  ressort 
des  haliitudes  de  la  vie  patriarcale  ,  de  mœurs  dômes  - 
tiques  extrêmement  simples  et  pures  ,  du  peu  de  liberté 
des  femmes  ,  caractères  essentiellement  opposés   aux 
coutumes  des  peuples  du  nord  germanique. 

La  vieille  poésie  hébraïque  participe  aussi ,  et  par 
les  mêmes  causes  ,  de  la  même  simplicité  ou  ,  plutôt , 
de  la  même  nudité  dans  l'expression  du  sentiment  ;  elle 
a  la  même  naïveté  ,  et ,  pour  dernier  trait  de  ressem- 
blance ,  elle  a  la  même  hardiesse  dans  le  style  figuré  ; 
car  il  y  a  plus  de  ce  qu'on  peut  appeler  or'ienlalis mes  I 
dans  la  poésie  native  des  Serbes  que  dans  celle  des 
nations  germaniques.  Qu'on  se  garde  de  penser  que' 
cela  puisse  provenir  du  voisinage  des  Turcs.  Ces 
barbares  n'ont  qu'une  poésie  d'imitation  ;  ils  n'ont 
rien  appris ,  ils  n'ont  rien  enseigné  à  leurs  voisins  , 
sinon  les  termes  de  commandement  et  d'exactions 
fiscales. 

Par  une  raison  analogue  ,  la  poésie  lyrique  et  de  sen- 
timent des  Espagnols  ,  d'ailleurs  très-étrangère  à  celle 
des  Slaves  ,  se  rapproche  plutôt  que  celle  des  chants 
germaniques  ,  du  caractère  propre  à  l'esprit  du  chant 
serbe  :  ce  qu'il  faut  attribuer  au  génie  arabe  qui,  comme 
à  son  propre  insu ,  a  fait  impression  sur  le  génie  cas- 
tillan et  l'a  fécondé. 

Il  nous  reste  encore  à  dire  quelques  mots  sur  cer- 
taines analogies  qu'on  pourrait  retrouver  entre  le  genre 
de  la  poésie  populaire  des  Grecs  modernes ,  et  celui  des 
Dalmates,  des  Bosniens  er  des  autres  tribus  serbes  qui 
les  avoisiricnt. 
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D'abord  une  certaine  grâce  dans  la  pensée  et  une 
certaine  délicatesse  dans  l'expression  ont  dû  ,  toujours  , 
rapprocher  les  Hellènes  et  les  Slaves  dans  la  manière 
naïve  et  populaire  de  communiquer  leurs  sentimens  et 
leurs  pensées.  A  cet  égard  les  Grecs  se  rapportent  aux 
Italiens  comme  les  Slaves  aux  A-llemands.  L'exquise  sen- 
sibilité des  Grecs  ne  se  retrouve  ni  aux  siècles  de  la 
domination  des  Romains  ,  ni  dans  ceux  de  leurs  suc- 
cesseurs dans  les  mêmes  contrées.  Les  poètes  de  l'art 
seuls,  comme  le  Dante ,  Pétrarque,  Guarini ,  le  Tasse, 
ont  été  doués  de  cette  organisation  particulière  ,  par 
suite  de  leurs  études  des  conceptions  du  platonisme  et 
des  doctrines  mystiques  propres  à  la  religion  catholi- 
que. Mais  dans  les  sonnets  et  dans  les  autres  composi- 
tions lyriques  de  ces  grands  génies  ,  on  retrouve  moins 
les  primitifs  accens  et  les  épanchemens  naïfs  d'un  sen- 
timent naturellement  gracieux  et  délicat ,  que  quelque 
chose  de  philosophique  ,  qu'un  mélange  de  métaphy- 
sique et  d'amour,  d'expression  de  l'infini,  dans  la 
pensée  du  christianisme  ,  marié  en  idée  à  l'expression 
du  fini,  l'un  dans  le  sens  de  la  beauté  céleste  ,  l'autre 
dans  celui  de  la  beauté  idéale.  En  Italie  ,  la  poésie  po- 
pulaire est  peu  de  chose  ,  elle  est  plutôt  satirique  et 
bouffonne  que  tendre  et  pathétique  :  je  ne  parle  pas 
des  airs  d'opéra  qu'on  chante  pour  la  musique  et  non 
pour  les  paroles.  Mais  celle  des  Hellènes,  comme  celle 
des  Serbes,  dénotent  un  tact  et  un  instinct  des  bienséan- 
ces ,  une  finesse  et  une  simplicité  de  sentiment  re- 
marquables jusque  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  so-  . 
ciëtc. 


(  267  ) 

Ce  qui  manque  aux  Slaves,  c'est  ce  seiitimeiit  dont 
étaient  particulièrement  doués  les  Grecs  de  l'antiquité  , 
c'est  l'amour  de  l'idéal,  l'enthousiasme  pour  les  arts  qui, 
des  Hellènes  ,  s'est  communiqué ,  par  le  Dante  ,  aux  Ita- 
liens, et  dont,  au  dernier  siècle,  Goethe  et  Winkelmann 
ont  allumé  le  foyer  en  Allemagne.  11  est  douteux  que 
les  Serbes ,  favorisés  même  par  une  culture  d'esprit 
autre  que  celle  dont  ils  jouissent  maintenant ,  parvien- 
nent jamais,  avec  le  génie  qui  leur  est  propre,  à  rendre 
la  beauté  des  formes ,  a  donner  aux  proportions  la 
noblesse  ,  aux  compositions  l'unité  qui  feront  l'éter- 
nelle gloire  des  compatriotes  de  Sophocle  et  de  Pin- 
dare.  Ce  qu'ils  pourraient  vouloir  leur  emprunter  , 
ne  produirait  qu'une  imitation  morte  et  stérile ,  comme 
tout  ce  qui  est  conçu  dans  le  goût  des  académies  mo- 
dernes, où  l'on  enseigne  méthodiquement  une  froide 
et  correcte  élégance ,  plus  dégoûtante  dans  son  affé- 
terie prétentieuse ,  dans  son  éloignement  de  la  vraie 
nature  ,  que  ne  serait  repoussant  le  spectacle  d'une 
barbarie  grossière  et  inculte. 

Si ,  par  certaines  tournures  et  certaines  images  fré- 
quemment répétées,  la  poésie  serbe  rappelle,  de  temps 
à  autres ,  des  traits  semblables  à  ceux  de  la  poésie  po- 
pulaire des  Grecs,  dont  l'excellent  ouvrage  de  M.  Fau- 
riel  nous  a  ouvert  les  trésors ,  cela  tient  peut-être  simul- 
tanément à  deux  causes.  D'abord  il  y  eut ,  dans  les  ré- 
gions les  plus  civilisées  de  la  Grèce  ,  et  spécialement  en 
Morée ,  un  assez  considérable  mélange  des  deux  races 
grecque  et  slavonne ,  par  suite  des  migrations  de  la 
dernière,  dans  les  siècles  reculés  du  moyen  âge.  Ensuite 
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ces  deux  races  s'avoisinant  ,  ont  du  aussi  se  communi- 
quer quelques  pensées  et  quelques  sentimens,  quoiqu'il 
soit  vrai  de  dire  que  l'ensemble  des  compositions  lyri- 
ques des  Serbes  porte  exclusivement  le  cachet  de  la 
descendance  slavonne.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier 
l'identité  du  culte  entre  les  Serbes  non-unis  et  les  Grecs, 
ennemis  de  l'église  latine  ,  car, à  l'exception  de  la  Bos- 
nie ,  qui  est  presque  entièrement  mahométane  ,  et  de 
plusieurs  contrées  illyriennes  où  domine  le  rite  catho- 
lique ,  la  majorité  du  peuple  serbe  professe  la  même 
croyance  queJa  majorité  des  Hellènes. 

Les  Bulgares  ,  parens  jdes  Serbes  ,  quoique  étrangers 
à  leur  dialecte  et  à  leur  histoire  ,  ayant  d'autres  héros 
et  des  affinités  différentes  ,  sont  cependant  animés  de 
ce  même  génie ,  qui  est  particulier  à  la  race  slavonne. 
Leurs  chants,  que  nous  ne  connaissons  pas  et  dont  la 
collection  serait  très-intéressante  ,  pourraient  servir  à 
expliquer  les  rapports  entre  les  poëmes  lyriques  des 
Grecs  et  ceux  des  Serbes.  En  effet  les  Bulgares  ont 
exercé  un  grand  empire  sur  les  destinées  des  Hellènes  , 
au  moyen  âge  ,  et  ont  du  accoutumer  ces  peuples  aux 
idées  et  à  la  tournure  d'esprit  propre  à  la  race  slavonne. 
Cet  échange  de  sentimens  et  de  conceptions  entre  deux 
nations,  en  principe  étrangères  l'une  à  l'autre,  s'opère 
à  leur  propre  insu  et  n'ôte  rien  à  l'originalité  de  leur 
caractère.  Il  n'a  rien  de  commun  avec  l'imitation  des 
temps  inféconds  ,  qui  croient  égaler  ou  même  surpasser 
les  compositions  classiques  d'un  peuple  étranger  ,  en 
les  copiant  d'une  manière  servilc,  et  sans  un  esprit 
propre  à  en  saisir  l'originalité. 
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Nous  comptons  donner  dans  une  prochaine  livraison , 
le  tableau  animé  des  chants  lyriques  et  des  poëmes  épi- 
ques des  Serbes  ,  convaincus  que  nous  sommes  de  la 
valeur  de  ces  poésies  et  de  l'immortalité  qui  leur  est 
réservée. 

{La  fin  à  un  Numéro  prochain,') 


VARIÉTÉS. 


HISTOIRE 

DE 

LA  CONQUÊTE  DE  L'ANGLETERRE 

PAR   LES  NORMANDS^ 

De  ses  causes  et  de  ses  suites  ,  jusqu'à  nos  jours  ,  en  An- 
> 

gleterre,  en  Ecosse  ,  en  Irlande  et  sur  le  continent  ;  par 
Auguste  Thierry. 


CHAPITRE  PREMIER, 

ESPRIT     DU     LIVRE. 

L'important  ouvrage  que  nous  annonçons  offre  une 
application  heureuse  de  plusieurs  principes  particuliè- 
rement utiles  au  philologue  occupé  à  reconnaître  les 
races  humaines  dans  les  langues ,  comme  au  politique 
qui  veut  se  rendre  compte  de  la  fusion  de  tant  de 
peuples  divers  en  un  seul  peuple.  Mais  l'auteur  tient-il 
tout  ce  qu'il  a  promis ,  compose-t-il  ses  masses  d'après 
leurs  spécialités  d'idiomes ,  de  législation  ,  de  politique  ; 
les  embrasse-l-il  ensuite  sous  un  point  de  vue  général? 
ou  bien  ,  malgré  toutes  les  preuves  qu'il  fournit  d'un 
grand  talent,  d'une  narration  vive  et  intéressante,  ne 
laissc-t-il  pas  subjuguer  son  esprit  par  des  vues  parti- 
culières ,  et  ne  le   soumet-il  pas  à  des  entraves   qui 
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s'opposeiU  à  ce  qu'il  puisse  s'élever  à  une  certaine 
hauteur?  c'est  ce  que  nous  allons  nous  efforcer  d'exa- 
miner. 

M.  Thierry  a  beaucoup  lu  et  beaucoup  vu.  Son 
regard  n'est  jamais  troublé  par  les  faits,  même  les  plus 
extraordinaires.  Il  ne  se  laisse  pas  dérouter  par  les 
événemens,  mais  il  sait  les  discerner,  tout  en  liant 
entre  elles  les  diverses  parties  de  son  récit.  Disciple  de 
l'école  industrielle,  qui  n'est  préoccupée  que  du  sort 
des  professions  utiles  ,  il  nous  semble  penser  avec  plus 
de  générosité  par  rapport  aux  sciences ,  dont  il  ne  fait 
pas  exclusivement  une  branche  de  spéculation  lucra- 
tive. Quoiqu'il  ait  conservé  un  point  de  vue  exclusive- 
ment plébéien  pour  juger  des  événemens  de  l'histoire  , 
son  discernement  naturel  lui  en  a  fait  sentir  l'inconvé- 
nient. Sous  ce  rapport  on  peut  avancer  avec  raison  , 
qu'il  s'est  rendu  indépendant  de  ses  maîtres. 

C'est  de  M.  de  Montlosier  que  date  l'impulsion  don-  î 
née  ,  récemment ,  à  une  sérieuse  investigation  du  [ 
passé ,  car  cet  écrivain  applique  ,  avec  une  rare  habi- 
leté ,  la  science  de  jurisconsulte  à  l'étude  de  l'ancienne 
France;  il  en  trace  ainsi  un  tableau  utile  et  instructif, 
que  les  ouvrages  antérieurs  de  Montesquieu  et  de 
^lably  n'ont  pas  rendu  superflu,  quelle  que  soit  leur  im- 
portance. Après  cet  auteur  si  original  et  si  plein  de 
vues,  intéressant  jusque  dans  ses  erreurs  ,  se  distingue 
M.  Guizot,  dont  les  travaux  méritent  un  examen  par- 
ticulier. M.  Thierry  vient  clore  aujourd'hui  la  série  de 
nos  historiens  penseurs.  Malgré  notre  opposition  à  ses 
opinions  ,  nous  n'aurions  à  Ini  accorder  que  des  éloges, 
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si  nous  n'avions  pas  à  blâmer  le  vœu  par  lui  exprimé 
que  la  muse  de  l'histoire  empruntât  des  couleurs  à  la 
palette  de  Walter  Scott ,  en  d'autres  termes  qu'elle  se 
montât  sur  un  ton  romanesque.  Heureusement  pour 
lui  il  n'a  pas  mis  sa  maxime  en  action. 

L'auteur  nous  paraît  avoir  mieux  saisi  la  physio- 
nomie des  choses  et  leur  enchaînement  extérieur  que 
compris  leur  idée  et  leur  caractère  intrinsèque.  Les 
études  du  jurisconsulte,  du  philosophe  et  du  théolo- 
gien ,  entraient  nécessairement  dans  son  plan  ;  or,  le 
poète  et  le  politique  l'ont  emporté  chez  lui.  Ce  n'était 
pas  qu'il  fût  obligé  de  surcharger  son  travail  d'un  luxe 
de  notions  de  toute  espèce ,  mais  la  nature  de  sa  tâche 
lui  imposait  de  pouvoir  se  résumer  sur  tout ,  et  de  ne 
rien  laisser  à  désirer  sur  beaucoup  de  points.  Dans  son 
système,  il  était  question  de  l'organisation  très-compli- 
que'e  de  l'état  social  et  législatif  de  divers  peuples  se 
succédant  sur  le  même  territoire  ,  agissant  et  réagissant 
les  uns  sur  les  autres ,  non-seulement  par  les  armes , 
mais  encore  par  les  institutions ,  les  mœurs  et  les 
idiomes.  Il  était  nécessaire  également  qu'il  possédât 
une  idée  générale  des  affaires ,  afin  de  les  comparer 
entre  elles,  et  de  se  pénétrer  de  l'esprit  de  l'Eglise 
pour  bien  apprécier  la  nature  de  ses  débats. 

Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  c'est  pousser  trop  loin 
l'exigeance;  nous  rendons,  en  cela,  hommage  à  la 
grande  capacité  de  M.  Thierry.  Possédant  le  génie  his- 
torique à  un  degré  très-remarquable ,  doué  d'une  ima- 
gination assez  étendue  pour  comprendre  les  divers 
accens  de  lame  et  de  la  nature,  il  réunissait  assez  d  é- 
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lémens  en  fait  d'universalité  pour  les  compléter  davan- 
tage et  ne  pas  succomber,  quoique  involontairement, 
à  l'esprit  de  parti.  C'est  cette  entente  d'un  grand 
ensemble  qui  a  illustré  les  Bacon ,  les  Scaliger ,  les 
Leibnitz  ,  les  Montesquieu  ;  c'est  ainsi  que  les  Platon  et 
les  Aristote  ont  acquis  une  gloire  immortelle.  Le  mot 
Irop  n'a  aucune  valeur  quand  il  s'agit  des  investigations 
de  l'esprit;  de  même  que  les  rayons  convergent  d'un 
foyer  commun,  de  même  aussi  ces  investigations 
doivent  partir  du  centre  à  la  circonférence  ,  sans  jamais 
quitter  leur  point  d'appui. 

L'extension  que  M.  Thierry  a  su  donner  à  ses  facultés 
intellectuelles  annonce  de  la  force  dans  la  conception  , 
de  la  sagacité  dans  la  distribution  des  masses  ,  mais 
pas  assez  de  supériorité  dans  la  manière  d'envisager  les 
choses  ,  et  c'est  ce  que  réclamait  son  entreprise.  Il  v  a 
en  lui  de  la  jeunesse  et  delà  maturité,  de  l'imagina- 
tion et  de  la  solidilé ,  mais  quelque  chose  dans  la 
doctrine  de  volontairement  étroit  et  d'indépendant  du 
talent  de  l'auteur,  qui  est  doué  de  toul^a  force  néces- 
saire pour  s'élever,  quand  il  le  vouWa ,  à  une  plus 
grande  hauteur. 

Rien  n'est  plus  louable  et  plus  généreux  que  de 
prendre  la  défense  des  opprimés  ;  ainsi  nous  ne  repro- 
chons nullement  à  M.  Thierry  l'intérêt  que  lui  inspirent 
les  nations  celtiques  et  les  Anglo-Saxons ,  lorsque  leurs 
oppresseurs  les  soumettent  par  l'épée.  Mais  à  Dieu  seul 
appartient  de  redresser  tous  les  torts.  Parce  qu'un 
homme  a  succombé ,  faut-il  en  conclure  qu'il  fut  tou- 
jours innocent?  parcequ'un  aulre  est  demeuré  victo- 

IS 
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rieux ,  faut-il  le  regarder  comme  un  coupable?  De 
même  ce  n'est  pas  un  motif  péremptoire  de  se  pronon- 
cer en  faveur  des  dissidens  de  Rome  parce  que  l'église 
catholique  les  a  subjugués.  M.  Thierry  ne  voit  pas 
toujours  les  choses  dans  leur  connexion  intime  et 
nécessaire  ;  il  y  porte  souvent  le  sentiment  de  son  in- 
dividualité :  ce  que  nous  ne  saurions  envisager  comme 
une  position  avantageuse  pour  écrire  l'histoire.  En 
général ,  la  distribution  qu'il  a  faite  du  blâme  et  de  la 
louange,  des  ombres  et  delà  lumière,  dans  les  diverses 
parties  de  son  tableau ,  n'indique  pas  une  apprécia- 
tion équitable  et  solide  de  toutes  les  causes  d'un  évé- 
nement. 

Nous  joindrons  à  ces  motifs  de  suspicion  deux  chefs 
de  prévention ,  tout  en  déclarant  qu'il  n'y  en  a  pas 
mpins  de  réalité  dans  sa  manière  de  voir,  et  que  ,  sans 
douter  de  la  sincérité  de  l'écrivain  ,  nous  regardons  ses 
erreurs  comme  le  résultat  de  sa  position  sociale  et  de 
l'influence  de  l'école  à  laquelle  il  appartient ,  plutôt 
que  comme  u^ê  détermination  prise  par  sa  raison  ,  en 
pleine  connaBRnce  de  cause.  M.  Thierry  ne  nous  paraît 
pas ,  non  plus ,  s'être  tenu  assez  en  garde  contre  des 
préjugés  hostiles  envers  la  classe  nobiliaire,  ni  s'être 
affranchi  de  toute  rancune  à  l'égard  du  clergé  romain  : 
de  là  quelque  chose  qui  a  influé  sur  son  jugement, 
indépendamment  de  la  sympathie  extrême  qu'il  éprouve 
pour  les  populations  vaincues.  Mais ,  en  homme  de 
conscience  ,  après  avoir  laissé  pénétrer  ces  préjugés 
dans  son  ame  ,  il  a  essayé  de  les  combattre ,  et  c'est 
une  justice  que  nous  nous  plaisons  à  lui  rendre.  Son 
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ouvrage  ne  contient  rien  de  déclamatoire;  on  n'y 
trouve  nulle  part  cette  haine  révolutionnaire  et  cette 
altération  des  faits  que  se  sont  permises ,  par  igno- 
rance ou  par  bassesse  ^  les  disciples  de  l'école  histo- 
rique de  Voltaire. 


CHAPITRE    II. 

Examen  des  doctrùus  de  l'aulevu'  quant  à  sa  manière 
d'envisager  l'action  du  clergé  catholique  sur  les  mceun 
lies  peuples  du  Nord,  établis  dans  l'empire  romain. 


Examinons  d'abord  l'esprit  de  cet  ouvrage  par  rap- 
port au  clergé  catholique» 

Nous  demanderons  en  premier  lieu  si  M.  Thierry 
s'est  jamais  rendu  sérieusement  compte  de  l'idée  de 
f  l'Eglise  et  de  ses  rapports  ,  comme  édifice  extérieur  et 
hiérarchique,  avec  les  dogmes  et  les  mystères  du 
christianisme  qui  en  forment  la  base.  A-t-il  étudié  la 
religion  et  l'a-t-il  examinée  sous  un  autre  aspect  que 
celui  de  la  morale  et  de  la  politique,  qui  ne  constituent 
pas  son  essence ,  mais  qui  en  dérivent ,  de  même  que 
l'effet  résulte  de  la  cause?  L'ensemble  de  ses  opinions, 
non-seulement  sur  la  hiérarchie  romaine ,  mais  encore 
sur  l'arianisme,  le  pélagianisme ,  le  clergé  anglo- 
saxon  et  les  Albigeois  de  la  France  méridionale ,  nous 
décide  à  pencher  pour  la  négative  ,  en  mettant  à  part 
toute  prévention. 

Une  justice  doit  être  rerftlue  à  l'auteur  :   c'est  qu'il      j 
n'affecte  pas ,  à  l'exemple  des  philosophes  du  dernier 
siècle  et  des  libéraux  d'aujourd'hui ,  des  doctrines  dé- 
mocratiques pour  leur  être  ensuite  infidèle  au  gré  de 
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ses  passions.  Il  ne  donne  pas  le  scandale  de  l'odieuse 
hypocrisie  qui  réclame  l'entière  indépendance  de  tout 
système  religieux  ,  tout  en  hâtant  de  ses  vœu\  Top- 
pression  de  la  cathohcité ,  tout  en  applaudissant  aux 
tentatives  des  princes  qui  foulent  Rome  à  leurs  pieds. 
M.  Thierry  ne  juge  pas  avec  les  lumières  de  rini(|uité 
la  grande  querelle  élevée  au  moyen  âge  entre  les  sou-l 
verains  et  les  pontifes.  Il  ne  décore  pas  du  nom  de 
liberté  le  signe  le  plus  infaillible  de  l'esclavage  \  et 
si ,  dans  sa  manière  d'envisager  la  question  ,  nous 
trouvons  quelque  chose  à  redire ,  au  moins  n'est-elle 
pas  illibérale  comme  celle  de  certains  libéraux. 

Nous  ne  saurions  le  nier:  il  a  existé  une  politique 
romaine,  survivant  dans  la  direction  de  l'Eglise  à  la 
destruction  de  l'empire  de  ce  nom.  Mais,  quoique 
cette  politique  ait  tendu  à  la  domination  universelle , 
elle  ne  fut  nullement  coupable ,  parce  qu'elle  y  aspi- 
rait en  vertu  d'une  mission  toute  divine  et  avec  l'intime 
conviction  que  le  christianisme  est  la  vérité  qui  réside 
dans  le  Saint-Siège ,  centre  catholique  de  l'univers. 
Cette  politique  est  romaine  si  l'on  veut ,  mais  elle  est, 
avant  tout ,  chrétienne  ;  elle  résulte  de  l'esprit  de  pro- 
sélytisme propre  à  chaque  vérité  et  particulièrement 
à  la  vérité  souveraine  de  toutes  les  autres.  Elle  est 
constante  et  toujours  d'accord  avec  elle-même,  parce 
qu'elle  émane  d'une  doctrine  invariable.  Les  sectes  ont 
eu  aussi  leur  prosélytisme ,  mais  elles  se  sont  bientôt 
lassées  ,  parce  que  leur  feu  n'était  qu'une  vaine  fumée. 
Voilà  pourquoi  nous  voyons  Rome  toujours  confiante 
dans  sa  force  et   toujours  ambitieuse  dans    la   noble- 
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acception  de  la  conquête  des  âmes.  Voilà  pourquoi 
aussi  toutes  les  autres  sectes  chrétiennes ,  n'étant  jamais 
sûres  d'elles-mêmes ,  ont  constamment  déplacé  leur 
centre  d'activité  ,  et ,  après  avoir  rempli  le  monde  du 
bruit  de  leurs  querelles,  sont  retombées  peu  à  peu 
dans  le  silence  et  dans  l'oubli.  L'apathie  suit  ordinai- 

I  rement  la  trop  grande  tension  des  esprits.  M.  Thierry, 
en  voyant  les  ariens  et  les  pélagiens  succomber  sous 
les  catholiques  dans  les  Gaules  et  dans  la  Grande- 
Bretagne  ,  et  leur  état  de  torpeur  devant  le  grand 
mouvement  politique  de  Rome  chrétienne ,  s'est  trop 
hâté  d'en  tirer  la  conclusion  du  défaut  d'ambition  et 
de  la  paisible  nationalité  de  ceux-là  et  de  Tesprit  con- 
quérant de  celle-ci.  Que  sont  les  religions  nationales? 
Un  contre-sens  aux  yeux  de  l'Eglise  et  de  la  vérité, 
qui  ne  reconnaissent  qu'une  religion  universelle  de 
nature  absolue.  La  prétendue  nationalité  des  prétendues 
églises  ariennes  et  pélagiennes  les  condamne  ;  elle  est 
un  signe  de  leur  faiblesse  et  de  leur  décadence  :  car 
dans  leurs  principes  elles  avaient  bien  également  des 
prétentions  au  catholicisme  et  à  l'universalité  ;  elles 
voulaient  bien  aussi  envahir  le  monde  ;  mais ,  la  va- 

'  leur  intrinsèque  et  la  force  de  Dieu  n'étant  pas  avec 
elles ,  il  en  est  résulté  leur  dissolution.  Au  moment  de 
leur  chute  complète  il  y  avait  en  elles  si  peu  de  convic- 
tion ,  qu'elles  ne  crurent  sauver  leur  chétive  existence 
qu'en  se  déclarant  nationales ,  c'est-à-dire  gothiques , 
bourguignones  et  irlandaises ,  de  même  que,  plus  tard , 
d'autres  sectes  à  leur  déclin  se  prétendirent  anglo- 
saxonnes  ou  toulousaines.   Et,  cependant,  toutes  ont 
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voulu  soulever  une  catholicité  factice  contre  une  catho- 
licité réelle ,  une  église  universelle  à  prétentions  in- 
soutenables, contre  une  jéglise  se  reposant  toujours 
sur  elle-même. 

Le    clergé    pélagien    d'Irlande    intéresse    surtout 
M.  Thierry,  par  ses  mœurs  douces  et  ses  inclinations 
savantes.  INous  ne  le  blâmerons  pas  à  cet  égard.  Tout^'s 
les  sectes  ont  eu  une  époque  marquée  par  des  vertus 
estimables  et  une  convie  lion  forte.  Mais  cette  époque 
est  ordinairement  de  courte  durée ,  et  jamais  aucune 
de  ces  sectes  ne  s'est  renouvelée  d'elle-même   et   n'a    j 
reconquis  son  état  primitif  de  vertu  et  de  dignité; 
tandis  que  l'Eglise  est  douée  de  la  faculté  toute  divine     f 
de  pouvoir  se  régénérer  par  sa  force  spirituelle  et  de     i 
renaître  de  ses  cendres  comme  le  phénix. 

Que  fut  devenue  1  Europe  sans  la  politique  de  Ptome , 
si  elle  n'eût  pas  été  envahie  par  le  catholicisme ,  si  la 
chrétienté  eût  été  arienne  et  pélagienne?  Telle  est  la 
question  qu'il  fallait  résoudre.  M.  Thierry  la  laissée  de 
côté ,  parce  qu'elle  l'eût  obligé  à  examiner  le  christia- 
nisme eu  lui-même  ,  soit  comme  catholicisme,  soit  dans 
la  manière  dont  il  a  été  connu  par  les  sectaires  ;  s'il 
eût  approfondi  cette  donnée ,  elle  lui  aurait  probable- 
ment fourni  pour  résultat  ou  un  ordre  incohérent  de 
barbarie ,  ou  un  cloaque  de  corruption  comme  l'em- 
pire de  Bysance. 

Les  Goths  ,  quoiqu'ils  fussent  ariens  ,  ceux  surtout 
qui  avaient  envahi  l'Italie  ,  plutôt  que  dans  les  Gaules 
et  en  Espagne  ,  étaient  plus  doux  ,  plus  humains  ,  plus 
civilisés  qu'aucun  autre  des  peuple^  barbares  qui  sont 
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venus  s'établir  dans  l'empire  romain.  Les  Francs, 
quoiqu'ils  fussent  catholiques ,  se  montrèrent  les  plus 
féroces  et  surpassèrent  même  à  cet  égard  les  Anglo- 
Saxons  ,  plus  promptement  adonnés  à  la  culture 
des  lettres.  Nous  pouvons  faire  cette  concession  à 
M.  Thierry,  sans  croire  avec  lui  que  la  chrétienté  se- 
rait devenue  plus  florissante  par  les  succès  de  l'aria- 
nisme  que  par  le  triomphe  de  la  papauté. 

L'empire  de  Bysance  a  élé  long-temps  arien.  Le 
clergé  de  cette  secte  ensanglanta  l'Orient  et  l'Afrique. 
,  Il  ne  manqua  pas  de  donner  aux  nations  germaines 
qu'il  captiva  ,  des  conseils  dans  le  but  de  la  destruction 
,  de  ses  adversaires.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut  le  des- 
sous qu'il  changea  de  langage.  M.  Thierry  a  donc  tort 
d'attribuer  à  la  modération  de  l'arianisme  ce  qui  ne 
fut  que  le  résultat  de  son  impuissance. 

Qui  ne  sait  à  quel  point  la  Grèce  fut  corrompue  au 
moyen  âge?  Les  nations  slaves  qui  l'envahirent,  sous 
les  noms  de  Serviens  et  de  Bulgares ,  ne  purent  la 
régénérer  ;  les  peuples  germains ,  au  contraire  ,  re- 
trempèrent l'esprit  abâtardi  des  Latins.  Bysance  con- 
serva dans  sa  pureté  la  tradition  du  despotisme  de 
Rome  ;  elle  perpétua  les  formes  d'administration  ,  in- 
troduites par  Dioclétien ,  et  perfectionnées  par  le 
grand  Constantin.  L'Église  catholique  ,  triomphante 
un  moment  en  Orient ,  voulut  en  vain  établir  un 
contre-poids  à  d'aussi  grands  désordres,  et,  cependant, 
la  politique  des  papes  était  seule  capable  de  remédier 
à  tant  de  maux.  Mais  les  prêtres  ariens  surent  mieux 
flatter  le  pouvoir  ;  c^est  pour  cela  que  leur  système 
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fut  accueilli  par  plusieurs  empereurs.  L'Eglise,  disaient- 
ils,  devait  rester  étrangère  à  l'Etat;  pour  le  prouver, 
ils  s'humiliaient  devant  César  ,  se  faisaient  ses  courti- 
sans ,  lui  prêtaient  leur  appui  en  devenant  les  pre- 
miers serviteurs  de  son  palais;  et,  loin  de  s'opposer 
à  la  corruption  de  l'empire,  ils  brisèrent  eux-mêmes 
la  dernière  barrière  que  le  christianisme  avait  élevée. 
A  la  fois  persécuteurs ,  esclaves  et  corrupteurs ,  c'est 
sur  cette  triple  base  qu'ils  avaient  établi  le  matériel 
de  leur  puissance. 

Mais  le  mal  réel  était  dans  l'arianisme  envisagé 
comme  doctrine.  Le  chef  de  cette  secte  fut  un  homme 
d'une  habileté  profondément  calculée.  Se  faisant ,  selon 
les  circonstances ,  sycophante  du  pouvoir  ou  chef  de 
démagogie ,  il  était  prêt  à  devenir  césarien ,  lorsque 
l'empereur  penchait  pour  son  schisme  ,  ou  à  exciter  à 
la  démocratie  ,  lorsque  la  puissance  publique  devenait 
un  obstacle  à  ses  projets.  Versé  dans  la  philosophie  des 
Grecs  ,  ce  fut  avec  une  grande  adresse  qu'il  s'empara 
de  la  doctrine  de  Platon ,  pour  la  dénaturer  et  la  mé- 
tamorphoser d'abord  en  dialectique  pure  ,  ensuite  en 
rationalisme.  Ses  disciples  tirèrent  les  conséquences 
les  plus  hardies  de  ses  opinions.  Ils  se  divisèrent  à 
l'infini  comme  les  sophistes  du  temps  de  Socrate; 
les  sectes  pullulèrent  dans  cette  hérésie ,  de  même 
que  des  insectes  immondes  sont  engendrés  dans  un  I 
cadavre.  L  Eglise  arienne  eut  beaucoup  de  peine  à 
rassembler  quelques-uns  de  ses  enfans  autour  d'elle; 
la  plupart  la  payaient  d'ingratitude  et  s'en  éloi- 
gnaient ,  professant  l'athéisme  ou  le  déisme  philoso- 
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phique.  Ils  avaient  le  talent  des  Grecs  pour  la  dis- 
pute ,  mais  la  raison  et  le  vrai  étaient  obscurcis  dans 
leurs  écrits  par  un  amas  de  subtilités.  Jamais  l'Europe 
latine  ne  se  serait  régénérée  en  restant  arienne.  En 
réfléchissant  sur  cette  vérité  ,  M.  Thierry  ne  se  plain- 
dra plus  de  la  préférence  accordée  par  le  clergé  ca- 
tholique aux  Francs  ,  païens  et  féroces  ,  sur  les  Goths, 
chrétiens  et  civilisés.  Les  reproches  ne  sauraient  tom- 
ber que  sur  le  mode  d'exécution  der  ce  plan,  et  non 
sur  son  principe ,  et  sans  doute  il  en  peut  être  fait  de 
très-graves  ;  mais  il  était  impossible  k  l'Eglise  d'hésiter 
dans  sa  marche ,  et  sa  théorie  nous  a  valu  la  civilisa- 
tion moderne. 

Le  système  arien  s'est  reproduit  sous  la  forme  d'une 
philosophie  scolastique  dans  les  écoles  du  moyen  âge. 
11  a  parcouru  en  peu  de  temps  trois  phases  que  l'on 
peut  étudier  dans  les  écrits  de  Béranger  de  Tours,  de 
Roscelin  et  d'Abeilard.  Mis  en  pratique  par  Arnaud  de 
Bresse ,  le  nouvel  arianisme  s'annonça  comme  l'ancien; 
il  recommanda  le  despotisme  au  César  germain  et 
usurpa  le  gouvernement  de  Rome  pour  y  établir  la 
démocratie.  On  sait  ce  que  ,  plus  tard  ,  produisirent 
les  Yicklef  et  les  Occam  ;  leurs  doctrines  reparurent 
avec  Zuingle  et  les  sociniens.  Toujours  même  con- 
duite, modifiée  d'après  deux  circonstances  opposées. 
'  Le  pouvoir  était-il  favorable  aux  sectaires  ,  aussitôt 
ils  prêchaient  l'obéissance  absolue  ;  se  montrait  -  il 
hostile  on  avait  recours  à  la  multitude.  Mais  le  fond 
de    la    doctrine ,   quelques    modifications   qu'elle   ait 
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subies  depuis  Arius  jusqu'à  Sociii ,  aboutit  constam- 
ment au  déisme. 

La  lutte  entre  les  doctrines  catholiques  et  pélagiennes, 
vivement  soutenue  en  Occident,  fut  très-faible  en  Qrient. 
M.  Thierry  la  juge  dans  le  même  esprit  que  le  combat 
entre  les  églises  romaine  et  arienne.  Sans  entrer  au 
fond  des  doctrines ,  il  ne  voit  que  des  vainqueurs  et  des 
vaincus  ;  il  traite  les  croyances  comme  si  elles  étaient 
des  peuples,  et  accuse  le  plus  fort,  non-seulement  de 
la  guerre  et  de  la  victoire  ,  mais  encore  de  ce  qu'il  a 
profité  de  celle-ci  pour  étouffer  le  culte  ennemi.  S'il 
nous  parle  de  la  manière  dont  certaines  choses  ont  été 
exécutées  par  les  Anglo-Saxons  païens ,  d'après  l'insti- 
gation du  clergé  catholique ,  contre  les  Bretons  péla- 
giens;  s'il  nous  peint  la  férocité  des  uns  et  la  douceur 
des  autres  ,  nous  pouvons  ,  jusqu'à  un  certain  point , 
applaudir  à  ses  paroles  ;  mais  s'il  veut  en  tirer  des  con- 
clusions contre  le  catholicisme  et  les  suites  de  son  éta- 
bUssement  ,  nous  sommes  obligés  de  démentir  ses 
assertions ,  et  nous  lui  reprocherons  de  n'avoir  pas 
examiné  ce  qu'était  cette  doctrine  de  Pelage  et  de  quel 
avenir  elle  menaçait  la  chrétienté  si  elle  se  fût  main- 
*  tenue  dominante. 

Le  fondateur  de  cette  secte  n'était  pas  un  homme  de 
la  même  capacité  qu' Arius ,  mais  il  trouva  des  défen- 
seurs habiles  jusque  dans  les  contrées  orientales.  Le 
pélagianisme  ne  voulut  pas  d'abord  se  déclarer  ;  il 
comptait  s'introduire  au  sein  de  l'Eglise  ,  la  corrompre 
etla  dissoudre  ensuite.  Son  allure  fut  latine  et  politique, 
par  contraste    avec   l'arianisme   que  défendaient    les 
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dialecticiens.  La  philosophie  d'Epicure  ,  méprisée  des 
Grecs  pour  son  caractère  mondain  et  frivole ,  mais 
très-estimée  des  Ptomains ,  parce  qu'elle  s'accommode 
à  tout  et  pour  sa  brillante  facilité,  servit  à  la  secte 
pélagienne  d'introduction  dans  la  catholicité.  Matéi^ielle 
dans  son  essence ,  comme  la  doctrine  d'Arius  était 
rationnelle  dans  la  sienne ,  cette  école  paraît  plus  op- 
posée à  l'autre  qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  Nous  avons 
chez  les  sociniens  un  exemple  de  la  facilité  avec  la- 
quelle deux  systèmes  en  apparence  divergens  peuvent 
s'unir,  s'identifier  et  se  confondre.  Nous  le  demandons 
encore  une  fois  à  M.  Thierry  :  que  fut  devenue  la  chré- 
tienté si  le  docteur  breton  eût  remporté  la  victoire? 
Qu'il  se  rappelle  le  sort  de  l'empire  romain  et  la  cor- 
ruption  que  produisit  la  philosophie  d'Epicure. 

Beaucoup  de  points  obscurs  restent  à  éclaircir  en 
ce  qui  concerne  le  clergé  breton ,  accusé  d'attachement 
à  Pelage.  Les  savans  gallois  prétendent  que  le  sectaire 
celtique ,  dont  le  vrai  nom  fut  Morgant ,  prêcha  une 
doctrine  druidique  ,  sous  l'apparence  du  christia- 
nisme ;  mais  les  écrits  des  pélagiens  n'indiquent  rien  de 
semblable.  Au  contraire ,  il  paraît  que  cette  doctrine 
est  née  dans  l'école  de  Théodore  de  Mopsueste  et  fut 
répandue  à  Rome  par  le  Syrien  Ruffin,  qui  y  initia 
Morgant  ou  Pelage.  Mais  ,  tout  en  rejetant  l'opinion  des 
doctes  gallois ,  nous  croyons  qu'il  y  a  eu  dans  le  pé- 
lagianisme  du  clergé  breton  un  mélange  de  théories 
empruntées  aux  druides. 

Les   deux  prédicateurs  Lupus   et  Germanus ,  dont 
parle  M.   Thierry,  envoyés  pour  ramener  les  Bretons 
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au  catholicisTîie  ,  étaient  de  la  race  d'Arniorique.  Ils 
sont  connus  clans  les  chants  des  bardes,  sous  les  noms 
deCadvan  et  deGarmon.  Ce  dernier,  considéré  comme 
l'exterminateur  de  l'ancien  culte,  a  été  cependant  dé- 
peint par  les  poètes  et  les  chroniqueurs  du  pays  comme 
un  être  mythologique  :  car  on  lui  a  attribué  plusieurs  ac- 
tions de  la  fable  bretonne.  Cattawii ,  surnommé  le  Sage , 
disciple  de  Garmon  ,  ou  Germanus  ,  se  tourna  contre 
Rome  et  l'apostropha  avec  véhémence.  Les  sentences 
et  les  maximes  de  ce  religieux  ,  qui  était  aussi  poète  , 
pourraient  éclaircir  bien  des  doutes  sur  la  véritable 
nature  du  système  prêché  au  sein  de  l'église  bretonne. 
On  verrait  alors  si  en  effet  elle  a  soutenu  des  doctrines 
druidiques,  ou  si  elle  fut  purement  pélagienne. 

Il  est  un  autre  point  que  nous  recommandons  aussi 
aux  investigations  de  M.  Thierry;  c'est  d'examiner  à 
quel  degré  les  croyances  des  moines  de  race  bretonne, 
et  surtout  de  ceux  de  la  célèbre  abbave  de  Bani^^or, 
ont  été  mélangées  des  opinions  du  gnosticisme  oriental, 
cultivé  par  les  moines  kuldéens  d'origine  irlandaise  ou 
scotique.  Le  clergé  irlandais ,  au  lieu  de  tourner  ses 
regards  vers  Rome ,  s'adressait  de  préférence  à  Con- 
stantinople.  Il  dut  à  cette  communication  une  partie 
de  la  science  et  de  l'ascétisme  asiatique ,  mais  en  même 
temps  les  conceptions  de  l'illuminisme  qui  avaient 
agité  la  chrétienté  au  temps  des  gnostiques.  La  doc- 
trine secrète  de  ces  derniers  changea ,  il  est  vrai ,  de 
caractère  dans  l'Occident;  mais  elle  n'en  resta  pas 
moins  long-temps  entachée  d'une  philosophie  vérita- 
blement païenne.  Ce  ne  fut  que  très-tard  qu'elle  s'ab- 
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sorba  dans  le  catholicisme  ,  après  n'avoir  présenté 
qu'une  forme  symbolique  pour  les  arts  et  une  concep- 
tion mystique  pour  la  poésie.  Le  fameux  métaphysicien 
Scot-Érigène  (surnom  qui  désigne  le  moine,  Irlandais 
de  race  )  fut  le  dernier  qui  représenta  le  système  reli- 
gieux de  sa  patrie. 

Après  avoir  relu  soigneusement  dans  le  livre  de 
M.  Thierry  les  passages  qui  se  rapportent  à  la  propa- 
gation du  catholicisme  ,  nous  répéterons  que  rien  n'y 
paraît  sous  son  véritable  jour.  Cet  auteur  ne  voit  que 
des  nationalités  là  où  il  ne  s'agit  que  d'un  combat  de 
doctrines  qu'il  n'a  pas  étudiées.  Qu'on  se  prononce 
pour  ou  contre  Piome ,  peu  importe;  mais  ,  si  on  exa- 
mine les  choses  dans  leur  liaison  intime  et  nécessaire , 
on  esf  forcé  de  convenir  que  l'écrivain  n'était  pas 
compétent  sur  cette  matière  :  sa  façon  même  de  s'ex- 
primer trahit  ses  préjugés,  au  lieu  d'annoncer  un 
examen  impartial.  Nous  croyons  que  sa  discussion , 
intéressante  quand  il  s'agit  de  la  distinction  des  races , 
n'est  d'aucune  valeur  lorsqu'il  est  question  de  la  lutte 
des  sectes.  Il  ne  faut  pas ,  selon  nous,  transporter  l'in- 
térêt que  méritent  tour  à  tour  les  Goths,  les  Bourgui- 
gnons ,  les  liabitans  de  l' Armorique ,  les  Bretons  et  les 
Irlandais,  comme  opprimés  ,  aux  ariens,  aux  pélagiens 
et  aux  autres  sectaires  vaincus  par  le  catholicisme. 

Mais  pourquoi,  demande  M.  Thierry  ,  le  Saint-Siège 
a-t-il  préféré  les  païens  aux  chrétiens  ,  les  Francs  et  les 
Anglo-Saxons  aux  Goths  et  aux  Bretons?  Parce  qu'il 
était  phis  facile  de  convertir  les  premiers  au  cathoh- 
cisme  que  d'y  conduire  les  seconds;  parce  que  les  doc- 
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un  temps  donné  ,  la  dissolution  de  la  chrétienté.  Le 
clergé  romain  avait  à  choisir  entre  deu.v  maux ,  et  il 
s'est  décidé  en  faveur  de  celui  qui ,  aprt'S  des  orages 
passagers,  devait  ouvrir  une  large  voie  dans  l'avenir 
et  assurer  le  triomphe  de  la  catholicité.  En  quoi ,  sous 
ce  rapport,  les  papes  peuvent-ils  être  blâmés? 

C'est  l'avenir  que  Rome  a  toujours  envisagé  dans 
ses  fondations;  en  cela  elle  fut  non-seulement  matériel^ 
lement  grande  comme  la  cité  du  Capitole  dont  elle 
purifia  les  traditions  pour  y  puiser  ses  forces  ,  mais 
encore  moralement  élevée ,  car  cet  avenir  était  la  des- 
tinée spirituelle  du  genre  humain.  Le  Saint-Siège, 
ajoute  M.  Thierry ,  s'allia  aux  barbares  contre  les 
peuples  civilisés,  dont  il  redoutait  les  lumières,  pré- 
férant l'ignorance  des  uns  à  la  culture  des  autres. 
Grâces  soient  rendues  à  Rome  de  ce  qu'elle  a  répudié 
la  fraternité  de  l'arianisme  dissolvant  et  du  pélagia- 
nisme  corrupteur.  Cette  résistance  a  été  la  véritable 
cause  de  la  civilisation  européenne  dont  nous  pouvons 
nous  enorgueillir.  Les  Goths  avaient  trop  tôt  accepté 
les  mœurs  et  les  lois  romaines  ;  les  races  celtiques 
n'eussent  jamais  été  capables  de  régénérer  l'empire. 
Les  Francs  et  les  Anglo-Saxons ,  au  contraire,  ont  con- 
servé dans  leur  pureté  les  institutions  germaines  et , 
en  même  temps ,  l'esprit  de  liberté  et  de  grandeur 
politique  qui ,  quoi  qu'on  en  dise ,  se  maî'ie  si  heureu- 
sement au  catholicisme. 

La  tendance  anticatholique  de  M.  Thierry  se  mani- 
feste principalement  en  ce  qui  ,    dans  son  ouvrage  , 
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concerne  le  clergé  de  l'Angleterre.  Il  semble  d'abord 
reprocher  au  souverain  pontife  les  conseils  donnés  à 
l'évêque  Augustin  pour  la  conversion  des  Saxons  en- 
core païens.  La  promulgation  du  catholicisme  par  le 
Saint-Siège  lui  parait  être  le  résultat  de  vues  tempo- 
relles. Cette  manière  de  voir  les  choses  est  partiale ,  et 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'historien  se  soit  élevé  à 
la  hauteur  de  ces  graves  questions. 

Deux  systèmes  de  révélation  ont  partagé  le  monde  : 
l'un  consiste  dans  une  révélation  primitive  ,  communi- 
quée  au   genre   humain  d'une  manière    générale  au 
moyen  de  la  nature  et  des  institutions  sociales  ;  celui-ci 
dégénéra  en  paganisme.  La  croyance  des  Juifs  ne  fut 
que  la  séparation  de  ce  peuple  d'avec  la   masse  des 
autres  nations  ,  pour  conserver  pure  la  connaissance  de 
la  Divinité  ,  partout  ailleurs  obscurcie.  Le  second  sys- 
tème de  révélation  dérive  de  la  mission  du  Christ  ;  il 
n'est  pas  en  opposition  avec  l'autre  ,  mais  il  en  est  l'ac- 
complissement nécessaire,  il  en  forme  le  complément 
et  achève  l'œuvre  de  l'univers  et  de  l'humanité.  C'est 
ce  qu'a  su  la  papauté  ,  centre  de  toute  vérité  religieuse 
et  naturelle.  Voilà  pourquoi  le  souverain  pontife  n'exi- 
gea pas  la   destruction   violente    du  paganisme    des 
Ando-Saxons  ,    mais    demanda    que  leurs    coutumes 
lussent  purifiées  et  reçussent  un  sens  chrétien.  L'Eglise 
a  constamment  agi  ainsi,  et  l'ordre  des  jésuites  ,  dans 
ses  missions  lointaines  ,  a  toujours  suivi  les  mêmes  er- 
remens.  Voilà  ce  que  M.  Thierry  eût  dû  approfondir, 
au  lieu  de  n'y  voir  qu'un  sujet  d'étonnement. 

Le  clergé   anglo  -  saxon  suivit ,    mais  timidement , 
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l'exemple  de  celui  du  pays  de  Galles  et  de  l'Irlande.  Il 
ne  voulut  pas  entrer  dans  la  confédération  catholique 
et  en  devenir  membre  ;  mais  il  prétendit  se  mettre  avec 
Rome  sur  le  pied  de  l'égalité.  Eu  cédant  à  ce  caprice , 
la  chrétienté  n'aurait  plus  formé  une  monarchie  ayant 
ses  états  généraux  dans  les  conciles  et  ses  états  pro- 
vinciaux dans  les  royaumes.  Elle  n'eût  offert  qu'une 
réunion  d'états  indépendans ,  sans  aucune  garantie  de 
l'unité  du  système  et  sans  force  d'universalité.  Pour 
quoi  l'auteur  ne  s'est-il  pas  emparé  d'un  aperçu  qui 
résultait  clairement  des  faits,  et  a-t-il  rapetissé  l'idée 
de  la  papauté  ,  au  point  de  ne  considérer  en  elle  que  la 
continuation  de  la  politique  des  Césars,  en  même  temps 
qu'une  puissance  usuraire  qui  n'agissait  que  dans  l'in- 
térêt de  ses  revenus  et  ne  convoitait ,  dans  sa  lutte  avec 
les  Anglo-Saxons ,  que  le  denier  de  Saint-Pierre  ? 

Deux  causes  contribuèrent  à  séparer  de  l'église-mère 
cette  partie  de  la  chrétienté  :  d'abord  son  contact  avec 
le  clergé  cambrien  et  celui  des  Scots  ;  mais,  avant  tout, 
parce  que  les  Saxons  ayant  conquis  une  partie  de  l'em- 
pire moins  latinisée  que  les  Gaules  et  moins  soumise  à 
l'autorité  des  Césars  ,  s'attachèrent  bien  moins  à  Piome 
que  les  Francs.  La  dignité  d'empereur ,  transmise  à 
Charlemagne  avec  un  tout  autre  caractère  que  dans 
l'antiquité,  avait  postérieurement  passé  en  Germanie. 
Les  Francs  et  les  Allemands  conservèrent  à  la  vérité 
leurs  primitives  institutions  ;  mais  le  droit  ecclésias- 
tique ,  fondé  sur  les  canons  et  sur  des  lois  romaines , 
avait  cependant  envahi  une  partie  de  leur  territoire. 
L'influence  latine  fut  donc  assez  forte  sur  le  continent , 
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tandis  qu'elle  était  très-faible  en  Angleterre.  Cependant 
il  n'existait,  dans  tout  cela,  pour  l'église  anglo-saxonne, 
aucune  nécessité  de  ne  pas  vouloir  se  subordonner  à  la 
hiérarchie  romaine. 

M.  Thierry  n'aperçoit  pas  ,  dans  cette  importante 
querelle,  un  danger  d'affaiblissement  ou  de  dissolution 
future  de  la  catholicité  ;  il  en  fait  une  question  d'ar- 
gent ou  ,  tout  au  plus  ,  d'une  ambition  vulgaire.  Aussi 
n'a-t-il  pu  parvenir  à  se  pénétrer  de  la  nature  intérieure 
et  extérieure  de  la  religion. 

Le  Saint-Siège  fit  alliance  avec  les  Normands  par  un 
principe  analogue  à  celui  qui  forma  ses  premiers  liens 
avec  les  Francs  contre  les  Golhs  et  les  Bourguignons  , 
avec  les  Anglo-Saxons  contre  les  Bretons ,  c'est-ii-dire 
par  une  raison  toute  catholique.  Il  n'avait  pas  le  choix 
des  moyens;  mais,  placé  entre  des  nécessités  contraires, 
il  se  décida ,  lors  de  l'invasion  de  l'Angleterre  par 
Guiliaume-le-Conquérant  ,  à  choisir  entre  deux  maux 
celui  qui  lui  offrait  les  chances  les  moins  défavorables 
dans  l'avenir.  Nous  pouvons  faire  ici  une  concession  à 
M.  Thierry,  et  blâmer  avec  lui  l'exécution  d'un  plan 
dans  lequel  se  manifesta  l'iniquité  du  roi  normand  , 
mais  nullement  celle  de  l'Eglise.  Si  Guillaume  n'eût  agi 
que  comme  délégué  du  Saint-Siège  et  d'après  ses  in- 
structions ,  celui-ci  en  eût  été  responsable  ,  mais  il  ne 
saurait  l'être  dans  le  cas  contraire. 

Les  Normands  avaient  le  génie  des  grandes  entre- 
prises. Devinés  par  le  mohie  Kildebrand ,  depuis  pape 
sous  le  nom  de  Grégoire  Vil ,  il  les  arma  chevaliers  de 
rr.glise.  Cette  nation  héroïque  lutra  dans  l'Italie  niéri- 
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dionale  contre  les  Bysantins,  en  Angleterre  contre  les 
Saxons,  non-seulement  comme  nation  conquérante  , 
mais  encore  comme  soutien  de   la   catholicité.  C'est  à 
son  intervention  que  l'on  dut  la  part  la  plus  brillante 
des  croisades.  Les  Normands  développèrent  la  cheva- 
lerie et  son  système  d'initiations ,  de  doctrines  et  de 
mystères  sous  un  ensemble  de  formes  diverses.  On  y 
trouve  des  traces  de  l'association  mithriaque,  conservée   » 
dans  un  esprit  catholico-gnostique  dans  plusieurs  mo-  ! 
nastères  de  moines  de  race  scotique.  On  la  dut  aussi 
aux  corporations  païennes  établies  parmi  les  sectateurs 
du  culte  d'Odin ,  ainsi  qu'aux  idées  des  nations  celtiques 
réfugiées  dans  le  pays  de  Galles.  Ces  élémens  se  com- 
binèrent chez  les  Normands,  depuis  leur  étroite  union 
avec  l'Eglise;  il  en  résulta  le  brillant  phénomène  de  la 
chevalerie  occidentale  dqnt  le  caractère  n'a  rien  d*a- 
rabe ,  quoiqu'on  l'ait  avancé  ,  mais   à  tort.  Ce  furent 
aussi  les  Normands  qui  montrèrent  le  plus  d'enthou- 
siasme pour  l'ordre  du  Temple,  dans    lequel  la  che- 
valerie et   le   monachisme    introduisirent    leur   i^énie 
respectif.  Les  papes  avaient  donc  vu  avec  profondeur 
en   s'unissant   aux  Normands.    Ce  n'est  pas  la   force 
seule  qu'ils  ont  recherchée  dans  cette  alliance   :    car 
Grégoire  Yli ,   toujours  fugitif,   combattait  au  même    . 
moment ,  dans  son   plan   de   la  consolidation  hiérar- 
chique ,  les  puissans  de  la  terre  ;  il  ne  voulut  captiver 
qu'un  peuple  enthousiaste ,  capable  de  hautes  entre- 
prises et  digne  d'être  associé  aux  grands  desseins  de 
Rome. 

La  violente  dépossession  du  clergé  anglo-saxon  par 
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le  clergé  normand  fut  le  fruit  de  la  conquête  ;  elle  pré- 
vint un  schisme  qui   menaçait  de  rompre  l'unité   de 
l'Eglise.  C'est  là  le  point  de  vue  sous  lequel  Rome  en- 
visageait   l'état    des   choses.    Cette    dépossession    fut 
conduite  par  Lanfranc ,  une  des  fortes  capacités  poli- 
tiques et  littéraires  de  l'époque,  et  sévère  plus  qu'il  ne 
convenait  à  un  primat.  La  conquête  offre ,  sous  le  rap- 
port de  la  violence,  des  traits  particulièrement  odieux. 
Elle  se  manifesta  avec  plus  d'irrégularité  envers  le  clergé 
cambrien  réconcilié  avec  Rome,   qu'envers  le  clergé 
anglo-saxon  ;  car,  s'il  y  avait  des  prétextes  contre  Sti- 
gand ,  chef  de  celui-ci,  il  n'en  existait  aucun  contre 
les  représentans  de  l'autre.  Mais  il  faut  se  transporter 
au  siècle  dont  il  s'agit  pour  en  connaître  le  caractère. 
Les  hommes  d'alors  étaient  puissans  en  œuvres ,   forts 
en  volonté  ,  grands  dans  les  conseils  ,  persévérans  dans 
la  poursuite  d'un  but ,  mais  d'une  rare  inflexibilité,  lis 
envisageaient  la  mort  avec  mépris ,  et  la  persécution 
exaltait  leur  courage.  De  là  une  teinte  de  barbarie  et 
de  férocité  ,  mêlée  à  une  certaine  grandeur.  Stigand  , 
opposé  à  Lanfranc  ,  paraît  plus  dur  encore  que  le  Lom- 
bard ,  quoique  notre  intérêt  soit  plus  vivement  excité 
en  sa  faveur,  en  raison  de  l'infortune  de  sa  cause  et  des 
malheurs  de  son  pays. 

M.  Thierrv  a  peint  en  maître  ces  grands  person- 
nages ;  il  a  cependant  été  injuste  envers  Lanfranc ,  et 
ne  lui  a  pas  donné  assez  de  relief.  Nous  osons  affirmer 
qu'on  ne  connaîtra  jamais  d'une  manière  satisfaisante 
cet  esprit  d'une  trempe  supérieure,  en  ne  l'étudiant 
que  dans  la  description  partiale  de  l'auteur.  Pour  ap- 
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profoiiclir  un  tel  homme  ,  il  faut  le  voir  sous  toutes  ses 
iaces  ,  et  pénétrer  dans  les  mystères  de  son  génie.  Nous 
eussions  également  désiré  que  l'écrivain  se  fût  arrêté 
avec  plus  de  complaisance  devant  l'imposante  figure 
d'Anselme ,  primat  de  Canterbury  depuis  la  conquête  , 
et  qu'il  n'a  apprécié  que  sous  un  seul  rapport.  Ce  ver- 
tueux prélat  fut  une  des  plus  puissîintes  intelligences 
d'un  temps  qui  n'en  était  pas  aussi  avare  que  le  vulgaire 
le  pense.  Il  ne  fallait  pas  exclure  entièrement  tout  ce 
qui  appartient  au  domaine  des  sciences  et  des  arts  dans 
un  ouvrage  de  cette  importance.  Chaque  siècle  doit 
être  estimé  autant  par  sa  doctrine  en  philosophie  que 
par  sa  conduite  en  politique  ;  Tune  et  l'autre  donne  la 
mesure  de  sa  capacité. 

11  arrive  quelquefois  à  l'auteur,  par  la  manière  dont 
il  circonscrit  certaines  questions  ,  de  perdre  de  vue  la 
généralité  des  faits  ,  et  de  les  borner  aux  localités  ,  en 
les  faisant  résulter  d'un  esprit  purement  national.  Nous 
citerons ,  entre  autres  ,  le  trait  suivant.  L'abbé  noi- 
mand  de  Glastonbury  tint  une  conduite  atroce  envers 
les  moines  anglo-saxons  de  son  monastère ,  au  sujet 
d'une  réforme  qu'il  voulut  y  introduire  quant  au  chant 
grégorien.  M.  Thierry  y  voit  une  opposition  de  peuples, 
et  deux  modes  nationaux  de  musique.  Mais  des  discus- 
sions semblables  existèrent  sur  beaucoup  d'autres  points, 
entre  autres  à  Milan  ,  et  c'est  à  l'histoire  de  l'art  cause 
de  ces  scandaleux  débats  qu'il  appartient  d'en  dévoiler 
la  raison  ,  et  nullement  aux  localités  mises  en  pré- 
sence. 

Un  exemple  plus  frappant  encore  de  la  fausse  appli^ 
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cation  d'un  principe  judicieux ,  que  l'auteur  a  souvent 
fait  valoir  d'une  façon  très-remarquable,  nous  est  fourni 
par  la  manière  dont  il  présente  comme  une  guerre  de 
peuples  la  lutte  de  Rome  contre  les  Albigeois.  Cette 
branche  de  la  vaste  affiliation  gnostico-manichéenne  , 
connue  sous  le  nom  de  pauliciens  en  Orient ,  de  bul- 
gares et  bogomiles  dans  l'empire  grec  ,  de  cathares  en 
Italie,  et  sous  bien  d'autres  dénominations  dans  diverses 
contrées  de  l'Europe,  n'avait  aucun  égard ,  dans  ses  en- 
treprises, à  la  question  de  la  civilisation  de  la  Gaule 
méridionale  et  de  la  nationalité  toulousaine  et  proven- 
çale. Elle  voulait  envahir  sourdement  la  chrétienté 
pour  l'identifier  à  elle-même.  En  descendant  au  sein 
des  doctrines ,  M.  Thierry  n'aurait  eu  aucun  doute  à 
cet  égard. 

La  partialité  de  cet  écrivain  vient  de  ce  qu'il  ne  s'est 
pas  pénétré  du  génie  de  la  catholicité ,  tandis  qu'il  n'a 
envisagé  la  conduite  de  Rome  que  dans  des  dehors 
purement  politiques.  Elle  l'a  égaré  jusque-là  qu'il  s'in- 
digne de  l'envahissement  de  la  Provence  et  de  l'Aqui- 
taine par  Charles-Martel  et  ses  successeurs  ,  vainqueurs 
des  Maures  ,  notoirement  unis  avec  diverses  parties  de 
la  Gaule  méridionale.  Que  serait  devenue  l'Europe  ,  si 
eUe  eût  été  mahométane  ,  si  le  croissant  l'eut  dominée  ? 
Telle  est  la  question  qu'il  fallait  examiner. 

Nous  ne  blâmons  point  l'historien  de  nous  avoir 
dévoilé  les  fautes  des  souverains  pontifes  et  même  leurs 
crimes  ,  s'ils  en  ont  individuellement  commis  ;  mais 
nous  lui  reprochons  de  s'être  placé  dans  un  aussi  étroit, 
horizon    par  rapport  a  la  catholicité  ,   surtout  en  ce 
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(jui  concerne  le  clergé  d'Irlande  dans  ses  anciens  uô- 
niètés  avec  le  pape  et  depuis  qu'il  est  devenu  ultramon- 
lain,   pour  nous  servir  du  jargon  moderne. 

Une  affaire  importante,  qui  ne  pouvait  être  bien 
présentée  qu'en  l'appréciant  sous  son  aspect  généi;.! 
et  dans  son  harmonie  avec  la  conduite  de  l'Église  ,  csl 
celle  de  l'ancienne  législation  saxonne,  et  de  son  con- 
flit avec  les  tribunaux  ecclésiastiques.  Ici  se  repro- 
duit l'observation  que  nous  avons  précédemment  faite 
sur  les  Anglo  -  Saxons ,  moins  rapprochés  de  Rome 
que  les  Francs.  Aussi,  chez  les  premiers  ,  l'Église  avait 
été  bien  plus  incorporée  à  l'Etat  que  chez  les  autres. 
La  juridiction  civile  et  religieuse  avait  conservé  son 
unité  parmi  les  Saxons ,  au  temps  du  christianisme 
comme  au  temps  du  paganisme.  Une  loi  de  Guillaume 
en  fit  la  distinction.  Tout  est  ici  dans  l'ordre,  sans 
que  l'Eglise  ni  l'État  aient  réciproquement  à  s'en 
plaindre. 

Ce  qui  futrépréhensible,  c'est  la  tentative  d'empiéte- 
ment faite  dans  les  Gaules  par  le  clergé  sur  la  juridic- 
tion nationale  et  indigène  des  peuples  de  race  franque, 
mais  cet  envahissement  n'eut  pa^  un  grand  succès.  Les 
Normands  se  gardèrentbien  de  l'autoriser  dans  les  pays 
conqmspar  eux.  Ils  tenaient  trop  fortement  pour  cela 
à  leurs  mœurs  et  à  leurs  institutions.  M.  Thierry  observe 
fort  bien  quela  loi  de  distinction  établie  par  Guillaume 
entre  les  formes  de  la  juridiction  civile  et  ecclésiastique  , 
quoiqu'elle  contrariât  les  vieilles  habitudes  saxonnes,  de- 
vint par  la  suite  très-favorable  aux  vaincus ,  qui  finirent 
par  trouver  dans  l'Église ,  jadis  conquérante   sous  les 
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premiers  Normands ,  un  asile  et  une  protection  contre 
la  cour  et  les  barons. 

L'auteur  nous  a  offert,  à  l'opposé  des  philosophes 
du  dernier  siècle  ,  un  admirable  tableau  de  la  lutte 
entre  Henri  II  et  l'archevêque  de  Canterbury,  Thomas 
Becket,  personnage  qu'il  a  traité  avec  une  affection 
bien  méritée  ,  mais  en  le  vénérant  toujours  plutôt 
comme  Anglais  et  opposant  aux  descendans  des  vain- 
queurs, que  pour  lui-même.  Nous  l'avouons  franche- 
ment :  en  mettant  ses  héros  en  action  d'une  manière 
dramatique ,  en  conservant  la  nudité  antique  et  la 
naïveté  des  motifs  ,  enfin  par  sa  diction  sans  emphase, 
M.  Thierry  se  rapproche  souvent  des  grands  écrivains, 
tout  en  s'éloignant  d'eux  quand  il  s'agit  d'embrasser 
une  donnée  historique  sous  le  rapport  de  son  univer- 
salité :  car  celui  de  la  nationalité,  qu'il  a  choisi,  n'exclut 
pas  l'autre. 

La  doctrine  de  M.  Thierry  sur  l'Eglise  n'est  pas  liée 
dans  ses  parties  comme  un  système.  Or  la  papauté  est 
un  système  ,  et  c'est  comme  tel  qu'il  doit  être  étudié.  Ce 
n'est  pas  assez  que  de  reconnaître  la  politique  du  Saint- 
Siège  ,  constante  comme  les  décrets  de  la  ville  éternelle  ; 
il  faut  encore  en  deviner  le  génie,  qui  n'est  nullement 
temporel  dans  le  sens  unique  de  la  grandeur  humaine  , 
mais  qui  repose  essentiellement  sur  l'idée.  C'est  en 
philosophe  que  l'auteur  aurait  dû,  examiner  les  rap- 
ports de  l'Eglise  avec  l'Etat,  son  intervention  dans  les 
affaires  des  peuples  et  des  rois,  au  lieu  de  n'y  voir 
qu'une  politique  exclusivement  occupée  des  faits  maté-  . 
rie's.  Il  eût  dû  aussi  apprécier  la  position  d'Hildebrand, 
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et  sa  grande  opinion  de  la  chrétienté  ,  que  ,  de  tous  les 
pontifes,  il  a  le  moins  perdue  de  vue  ,  car  il  a  régénéré 
l'Eglise  en  la  dégageant  de  l'Etat ,  avec  lequel  elle  était 
comme  amalgamée.  Son  jugement  sur  ce  puissant  génie 
eût  alors  été  plus  modéré  et  plus  équitable  ;  il  n'eût 
pas  soutenu  que  le  Saint-Siège  a  toujours  recherché 
l'amitié  du  plus  fort ,  quoique  le  plus  ignorant ,  contre 
le  plus  faible  et  le  plus  instruit. 

Les  eftbrts  de  Rome  tendaient  à  créer  une  harmonie 
de  forces  sociales  et  intellectuelles  ,  à  sanctifier  l'Etat , 
à  le  consacrer,  à  l'inaugurer  en  quelque  sorte  ;  à  faire 
sous  ce  rapport ,  mais  dans  le  sens  du  christianime  pur, 
ce  que  le  monde  avait  connu  de  tout  temps ,  la  consé- 
cration et  l'ennoblissement  des  choses  terrestres  par  les 
idées  divines.  La  papauté  aspirait  à  l'union  des  sciences 
et  des  arts  avec  les  croyances  du  genre  humain ,  à  une 
civilisation  catholique,  comme  exprimant  l'unité  et 
l'universalité  des  doctrines  du  beau  ,  du  vrai  et  du 
juste.  Elle  ne  voulait  pas  se  borner  au  matériel  des 
choses  ,  mais  elle  cherchait  à  atteindre  leur  perfection 
et  leur  organisation  intellectuelle.  Yoilà  ce  que  l'Eglise 
a  poursuivi ,  non-seulement  par  sa  politique  et  sa  con- 
duite à  l'égard  des  peuples  et  des  rois  ,  mais  encore  par 
sa  manière  d'agir  au  moyen  des  corporations  savantes, 
des  universités,  des  associations  d'artistes.  Luttant 
contre  toutes  les  difficultés  à  la  fois ,  c'est  comme  mé- 
diatrice entre  tous  les  systèmes  ,  comme  maintenant 
l'équilibre  entre  les  doctrines  contraires,  empêchant 
qu'elles  ne  lui  déclarassent  une  guerre  partiale ,  et  les 
ramenant  à  son  centre  de  civilisation  et  de  lumières , 
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que  son  action  a  été  surtout  admirable.  Si  elle  n'a  pas 
entièrement  réussi ,  c'est  par  des  causes  indépendantes 
de  sa  volonté.  En  faisant  des  fautes  ,  les  papes  n'ont  pu 
échapper  à  la  condition  humaine  ,  mais  nous  voudrions 
savoir  quelle  autre  puissance  déroula  jamais  un  plus 
vaste  plan  ,  avec  plus  de  grandeur  et  de  persévérance. 
M.  Thierry  a  affectionné  la  cause  des  populations 
vaincues  et  opprimées  ;  mais  il  était  du  devoir  de  l'his- 
torien ,  de  mesurer  le  vainqueur  à  ses  véritables  di- 
mensions ,  et  de  ne  pas  lui  faire  supporter  le  poids  d'une 
haine ,  pour  ainsi  dire ,  personnelle.  Cette  réflexion 
s'applique  à  une  circonstance  remarquable.  L'auteur 
approuve  l'opposition  des  souverains  pontifes  envers 
les  princes ,  parce  qu'il  l'envisage  comme  la  peine  du 
talion  appliquée  aux  oppresseurs.  En  même  temps  il 
blâme  les  papes  de  quelques-uns  de  leurs  procédés  à 
l'égard  des  puissans ,  parce  qu'il  y  voit  une  fausse 
politique  de  la  cour  de  Rome.  Selon  lui ,  la  prudence 
commandait  à  celle-ci ,  comme  une  suite  de  son  union 
avec  les  Francs  et  les  Anglo-Saxons  ,  et  depuis  avec  les 
Normands,  de.s'allier  aux  vainqueurs,  pour  l'assujétis- 
sement  des  peuples.  Il  voit  dans  le  changement  de 
système  du  Saint-Siège  à  cet  égard  ,  le  commencement 
d'une  décadence ,  la  lutte  entre  les  papes  et  les  rois 
ayant  décidément  fini  par  ruiner  l'influence  constitutive 
des  premiers  sur  la  chrétienté.  M.  Thierry  est  ici  en 
contradiction  avec  la  secte  philosophique,  inclinant 
toujours  pour  le  despotisme,  quand  il  s'agit  d'employer 
la  royauté  comme  uii  instrument  de  démocratie.  Ce- 
pendant il  ne  satisfait  pas  la  raison  politique  par  sa 
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manière  de  rendre  compte  d'un  pareil   piiënomène. 

En  envisageant  la  spiritualité  de  la  société  dans  un 
sens  purement  local ,  M.  Thierry  a  manqué  complète- 
ment une  des  plus  belles  parties  de  son  éloquent  écrit. 
Il  ne  s'est  pas  occupé  de  la  civilisation  intellectuelle  des 
peuples  et  de  l'influence  des  idées  dominantes  en  reli- 
gion sur  cette  civilisation.  Le  même  auteur  qui,  avec 
une  sagacité  étonnante  pour  un  coup  d'essai ,  a  si  bien 
su  disc^erner  les  événemens ,  les  grouper  sous  un  seul 
point  de  vue,  et  les  séparer  par  masses  distinctes,  a 
oublié  la  connexité  plus  intime  encore  qui  règne  entre 
les  divers  ordres  de  la  pensée ,  ainsi  que  leurs  opposi- 
tions. Il  en  résulte  ,  outre  une  apparence  de  partialité  , 
sans  doute  involontaire  ,  quelque  chose  d'abstrait  dans 
la  conception  de  l'ouvrage ,  parce  que  les  hommes  et 
les  choses  n'y  ont  été  vus  que  sous  un  seul  aspect ,  et 
non  dans  leur  ensemble,  malgré  l'intérêt  toujours  crois- 
sant d'une  narration  pleine  de  vie. 

De  quelle  manière  le  christianisme,  prenant  une 
forme  ,  soit  catholique  ,  soit  étrangère  au  catholicisme , 
a-t-il  opéré  sur  l'intelligence  païenne  des  nations  cel- 
tiques et  sur  celle  des  peuples  germains?  Quelle  fut  la 
position  du  clergé  latin ,  et ,  en  général ,  celle  des  insti- 
tutions de  la  latinité  vis-a-vis  de  ces  peuples?  Quelle  a 
été  la  cause  de  l'extrême  grossièreté  du  clergé  franc 
et  de  la  haute  culture  de  l'église  anglo-saxonne  ?  Com- 
ment les  moines  scotiques  de  race  irlandaise ,  et  les 
moines  bysantins ,  fuyant  devant  les  iconoclastes ,  ont- 
ils  influé  sur  les  établissemens ,  les  sciences  et  les  arts 
des  tribus  de  l'Angleterre  et  de  l'empire  fondé  par 
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Charlemagne?  D'où  est-il  arrivé  que  les  institutions  de 
l'Église  sont  devenues  plus  ou  moins  laïques  et  féodales 
sur  le  continent ,  et  quel  fut  le  principe  de  la  réforme 
opérée  par   Grégoire  Vil  ?   Quelles    idées ,  soit  drui- 
diques ,    soit   odiniques ,  mithriaques  ou   gnostiques , 
1    arabes  ou  bien  scolastiques ,  ont  déterminé  la  création 
\    de  cette  foule  d'ordres  chevaleresques,  monastiques,  et 
de  ces  corporations  d'artistes  et  d'artisans  qui  pullu- 
lèrent au  moyen  âge?  Quels  furent  enfin  les  rapports 
des  Normands  vis-à-vis  cette  spiritualité   de  l'ordre 
social  qui  les  enlaçait  de  toutes  parts?  C'est  un  des 
torts  graves  de  M.  Thierry ,  que  d'avoir  méconnu  ou 
plutôt  de  ne  pas  avoir  assez  apprécié  ce  mouvement 
intellectuel    des   nations  germaines,  qu'il    semble  ne 
comprendre  que  dans  leur  caractère  guerrier  et  poli- 
tique, mais  nullement  sous  des   rapports  d'un  ordre 
plus  élevé. 

L'auteur  sait  fort  bien  qu'il  y  a  divers  genres  de 
civilisation ,  et  que  rien  n'est  plus  étroit  que  ce 
système  facile,  particulier  aux  ignorans,  qui  n'appellent 
lumières  que  Tordre  de  choses  dont  ils  jouissent  dans, 
un  siècle  de  corruption  et  de  mollesse.  Il  a  le  cœur  trop 
bien  placé  ,  et  il  estime  sans  doute  trop  le  genre  hu- 
main pour  faire  injure  à  celui-ci,  en  mettant  les  siècles 
d'une  création  originale  au  niveau  de  ceux  d'épuise- 
ment et  de  dégénération.  Lorsque  nous  parlons  de  la 
spiritualité  de  la  société  aux  époques  réputées  barbares, 
nous  sommes  certains  que  ce  langage  ne  lui  paraîtra 
nullement  paradoxal. 

Pour  en  finir  au  sujet  des  rapports  fondamentaux 
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de  l'Eglise  avec  1  Etat ,  nous  dirons  que  M.  Thierry 
juge  mal  la  première  en  lui  prêtant  l'intention  de  ravir 
aux  peuples  germains  leurs  coutumes  ,  et  de  rétablir 
parmi  eux  les  formes  temporelles  de  l'empire  romain, 
au  moyen  des  circonscriptions  provinciales  et  diocé- 
saines de  l'administration  spirituelle  de  la  chrétienté. 
Si  la  partie  latine  du  clergé  put  ambitionner  le  retour 
de  l'ancien  ordre  de  choses ,  celle  qui  lui  succéda  étant 
toute  germaine ,  ne  s'amalgama  que  trop  promptement 
avec  le   nouvel   ordre  social ,   et  ce  fut  au  point  de 
rendre   l'Eglise  presque    méconnaissable ,    ce  à  quoi 
remédia  Grégoire  \II,  par  l'organisation  d'une  hiérar- 
chie nouvelle.  L'idée  romaine,  toute  salutaire  et  aspi- 
rant à  l'unité  morale  de  la  chrétienté,  s'était  conservée 
dans  le  Saint-Siège  ;  l'idée  romaine ,  funeste  et  destruc- 
tive des  droits  nationaux  ,  ne  fut  réellement  élaborée 
que  par  les  jurisconsultes  ,  les  tentatives  pour  la  domi- 
nation   exclusive    du    droit    canonique    n'avant    pas 
atteint  leur  but. 
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CHAPITRE   m. 

Du  point  de  tue  politique  sous  lequel  V auteur  a  envisagé 

son  sujet. 


Avant  de  nous  livrer  à  l'examen  scrupuleux  de  la 
partie  de  l'ouvrage  qui  traite  des  peuples  vainqueurs  et 
des  nations  vaincues  ,  ainsi  que  des  diverses  classifica- 
tions de  l'ordre  social,  et  d'approuver  ou  combattre 
les  assertions  de  l'auteur,  nous  dirons  un  mot  de  la  ma- 
nière générale  dont  M.  Thierry  a  envisagé  l'Etat.  D'a- 
bord ,  il  a  saisi  la  grande  question  négligée  par  les 
frivoles  historiens  de  l'école  de  Voltaire,  philosophes 
à  leur  manière ,  et  démocrates  par  excellence ,  et  à 
peine  entrevue  par  les  écrivains  de  l'ancienne  mo- 
narchie, qui  né  s'occupaient  que  des  cours  et  ne  con- 
naissaient pas  les  peuples.  CeUe  même  question  a  été 
mal  comprise  par  des  auteurs  plus  recommandables  , 
mais  qui  ont  écrit  sous  l'influence  d'opinions  politiques 
particulières  ,  soit  aux  jurisconsultes ,  soit  à  la  noblesse, 
soit  même,  comme  Mably,  au  tiers-état.  Nous  voulons 
parler  des  élémens  constitutifs  de  l'ordre  social  dans 
l'Europe  moderne. 

M.  Thierry  doit  sourire  de  la  prétention  de  quelques 
critiques  qui  lui  attribuent ,  comme  sa  création,  une 
manière  de  voir  depuis  long-temps  soumise  aux  inves- 
tigations des  savans  ,    que  Montesquieu  ,    Bonamy  et 
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M.  de  Montlosier  n'ont  pas  négligée,  et  dont  rAllemand 
Jiistus  Môser  et  plusieurs  de  ses  compatriotes,  notam- 
ment HûUmann  et  Savigny,  ont  tiré  de  grands  résultats 
pour  l'analyse  des  lois  ,  des  établissemens  religieux  ,  et 
des  institutions  sociales.  Cependant  il  est  évident  que 
M.  Thierry  n'a  pas  connu  les  travaux  de  ces  étrangers; 
s'il  les  eût  étudiés  ,  son  mérite  serait  encore  très-ori- 
ginal :  car  il  a  marché  avec  fermeté  dans  une  voie 
indépendante ,  guidé  par  une  mûre  réflexion.  Seule- 
ment il  n'a  pas  daigné  regarder  des  deux  côtés  de  la 
route  ,  en  sorte  qu'on  peut  dire  de  lui  qu'il  a  fait  une 
trouée  dans  l'histoire  plutôt  qu'il  n'en  a  aplani  les 
difficultés  en  la  soumettant  à  l'empire  de  la  raison. 

Le  défaut  capital  de  l'ouvrage  ne  consiste  pas  dans 
l'analyse  méditée  des  sujets  et  dans  leur  reconstruction 
scientifique;  il  résulte  d'un  défaut  d'entente  du  génie 
créateur  des  temps  anciens.  Ce  génie  a  su  s'emparer 
d'élémens  en  apparence  hétérogènes  ,  pour  en  former 
une  unité  morale,  sociale  et  intellectuelle.  L'auteur 
ne  nous  indique  pas  comment  les  oppositions  et  les 
contrastes  se  sont  fondus  au  sein  des  institutions  che- 
valeresques et  bourgeoises  du  moyen  âge ,  comment 
une  nouvelle  vie  sociale  s'est  développée  au  milieu 
d'un  conflit  de  peuples  et  d'autorités.  En  lisant  ce 
livre,  on  serait  tenté  de  croire  que  rien  ne  se  soit 
amalgamé  dans  un  intérêt  commun,  au  moins  avant 
une  époque  comparativement  moderne.  Nous  savons 
bien  que  telle  n'est  pas  la  pensée  de  M.  Thierry  ;  mais 
lei  est  le  résultat  de  sa  manière  de  présenter  les  choses, 
et  de  l'oubli  de  ces  insiitutions  diverses,  de  ces  créa- 
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lions  organiques ,  au  sein  desquelles  a  disparu  la  distinc- 
tion des  races ,  et  s'est  développé  un  ordre  social  qui 
n'a  été  ni  celui  des  vainqueurs ,  ni  celui  des  vaincus , 
et  dont  l'originalité  fut  fondée  sur  les  sympathies,  et 
nullement  sur  les  antipathies  du  passé.  La  compassion 
pour  ceux  qui  perdirent  leur  existence  nationale  par 
l'épée ,  et  la  haine  portée  à  ceux  qui  la  leur  ravirent , 
ont  été  les  seules  causes  d'un  défaut  de  composition 
dont  le  talent  éminent  de  l'auteur  saura  se  garantir  dans 
ses  méditations  futures.  Un  pareil  écrivain  ne  peut  se 
reposer  sur  ses  lauriers  qu'après  avoir  retourné ,  sous 
toutes  leurs  faces ,  les  graves  questions  qui  ont  occupé 
sa  vie. 

On  peut  aimer  la  justice  sans  être  juste ,  en  s'aban- 
donnant  à  l'esprit  de  parti.  Mais  comme ,  dans  ce  cas , 
on  a  de  la  conscience   et  de  la  droiture ,  on  ignore 
jusqu'à  quel  point  on  s'est  laissé  aller  à  la  partialité. 
L'homme  vraiment  équitable ,  au  contraire ,  a  en  lui 
un  élément  de  puissance  et  de  modération ,  élément 
que ,  dans  l'ordre  de  l'intelligence ,  on  regarde  comme 
la  raison  elle-même.  Rien  n'est  plus  étranger  à  un  es- 
prit maître  de  ses  mouvemens  et  dominateur  constant 
de  sa  pensée ,  que  la  froide  indifférence ,  introduite  dans 
l'histoire  par  le  scepticisme  moderne  ;  mais  c'est  surtout 
lorsque  cette  indifférence  dérive  de  l'incrédulité  qu'elle 
corrompt,  dans  les  sujets  historiques,  la  vérité  locale 
et  nationale ,  et  leur  donne  une  couleur  terne ,  un  ca- 
ractère froid  et  insensible  comme  l'ame  du  narrateur. 
En  appliquant  cette  réflexion  à  l'ouvrage  de  M.  Thier- 
ry ,  nous  dirons  qu'il  n'offre  ni  le  scepiicisme  ,  révol- 
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tant  par  sa  partialité,  de  l'école  de  Voltaire,  ni  un  esprit 
de  parti  bien  détermine.  Quoiqu'il  eût,  dans  son  cœur, 
la  passion  de  la  justice ,  l'équité  a  rarement  présidé  a 
l'ensemble  de  ses  jugemens.  Ce  qui  lui  manque ,  quant 
à  présent,  c'est  cette  haute  modération  ,  qui  deviendra 
son  partage  aussitôt  cpi'il  voudra  laisser  agir  la  vérité 
tout  entier esur  son  CKcellent  esprit.  M.  Thierry,  d'ail- 
leurs ,  tient  d'une  main  ferme  les  rênes  de  sa  narration, 
et  marche  avec  hardiesse  au  milieu  des  obstacles  d'une 
route  à  peine  explorée  ;  mais  il  n'a  pas  un  coup  d'œil 
qui  pèse  et  balance  le  pour  et  le  contre  ,  comme  on 
peut  s'en  convaincre  par  sa  manière  d'envisager  le 
mouvement  des  peuples  destructeurs  de  l'empire  ro- 
main ,  et  la  conduite  des  chefs  normands  maîtres  de 
l'Angleterre.  Il  était,  cependant,  utile  et  nécessaire , 
pour  la  vérité  historique ,  que  l'auteur  se  plaçât  au 
point  de  vue  qu'il  a  choisi  ;  seulement ,  il  ne  fallait  pas 
y  demeurer  d'une  manière  trop  exclusive. 

Cet  écrivain  est  bien  éloigné  de  la  froide  moquerie, 
par  laquelle  Voltaire  glace  et  afflige  l'humanité,  comme 
si  elle  était  saisie  par  la  main  de  la  mort ,  ou  comme  si 
un  démon  se  mêlait  d'écrire  l'histoire  du  genre  hu- 
main. Cependant  l'mtérèt  passionné  qu'il  porte  à  tout 
ce  qui  succombe ,  et  la  manière  dont  il  présente ,  dans 
leur  grandeur  originelle  ,  les  nations  vaincues  ,  en 
repoussant ,  pour  ainsi  dire ,  les  vainqueurs  ,  comme 
s'il  était  chargé  du  rôle  de  la  vengeance  ,  l'ont  porté  à 
dénaturer  plusieurs  grandes  figures  historiques ,  jus- 
qu'ici respectées  par  les  siècles. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  a  une  épithète,  au  moins 
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inconvenante  ,  donnée  à  Attila ,  rien  n'étant  resté  de 
son  empire  ,  dont  les  Goths  étaient  l'ame ,  et  duquel ,  à 
l'exclusion  des  Huns,  ils  constituèrent  la  vie  morale. 
Cet  empire  s'est  écoulé  comme  un  torrent  ;  mais 
M.  Thierry  sera  ,  sans  doute,  le  premier  à  rayer  cette 
qualification  de  brigand ,  accolée  au  nom  du  farouche 
dominateur ,  car  telle  n'est  pas  la  dignité  de  l'histoire. 
Cependant  Charles  Martel  et  Charlemagne  ne  sont 
guère  mieux  traités.  Nous  applaudirons  à  la  manière 
dont  l'auteur  a  envisagé  Tavénement  de  Pépin,  qu'il 
n'a  pas  considéré  ,  avec  le  vulgaire  des  écrivains  , 
comme  un  changement  de  dynastie  ;  où  il  a  vu  une  ir- 
ruption des  Francs,  restés  Germains,  sur  le  territoire  des 
'  Francs  latinisés ,  et  une  sorte  de  nouvelle  conquête  des 
Gaules  sur  une  race  et  une  tribu  abâtardies.  Mais  nous 
nous  inscrivons  en  faux  contre  sa  tendance  à  affaiblir 
l'impression  de  grandeur  que  de  tels  hommes  ont  atta- 
chée à  leur  siècle  ,  et  qu'ils  ont  léguée  à  la  postérité. 

Le  danger  de  ne  voir  les  hommes  d'une  importance 
historique  générale  que  sous  des  rapports  de  spécialité, 
se  fait  surtout  remarquer  lorsqu'il  s'agit  de  Charle- 
magne ,  fondateur  d'un  état  qui  a  survécu  à  sa  propre 
destinée  dans  l'empire  germanique  et  le  royaume  de 
France.  M.  Thierry  paraît  même  souvent  n'envisager 
plusieurs  des  rois  normands  dont  il  raconte  l'histoire , 
que  comme  des  hors-d'œuvre.  Telle  est  l'impression 
qui  est  résultée  ,  pour  nous  ,  du  portrait  qu'il  a  fait  du 
roi  Richard ,  et  d'un  rapide  coup  d'œil  sur  le  génie  des 
croisades,  illustrées  par  ce  guerrier.  Le  sujet  exigeait 
de  l'écrivain  une  manière  plus  large  dans  la  mise  eu 
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action  du  roi  Guillaume ,  conquérant  qu'il  a  peint  à 
grands  traits  ,  et  mis  en  scène  avec  un  talent  remar- 
quable. Henri  II  remplit  également  bien  le  cadre  dans 
lequel  il  est  présenté  ,  quoique  des  arrière-pensées  sur 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  aient  fait  un  peu  hésiter  la 
main  du  peintre  ,  et  ne  lui  aient  pas  permis  de  s'élever 
à  la  vérité  absolue  de  son  sujet. 

Avouons-le  :  M.  Thierry  est ,  sous  plusieurs  rap- 
ports, un  phénomène  dans  la  France  littéraire;  il  a 
puisé  aux  sources  ,  tant  qu'elles  lui  ont  été  connues  et 
accessibles  ;  il  s'y  est  même  plongé ,  en  s'initiant  à  la 
connaissance  des  langues  barbares ,  et ,  surtout ,  de 
l'anglo-saxon,  qu'il  doit  lire  avec  facilité  ;  mais  cela  ne 
suffit  pas  pour  apprécier  le  génie  des  nations  germaines. 
La  philologie  Scandinave  et  tudesque  était  dans  l'en- 
fance du  temps  de  Leibnitz  ,  d'Eccard  ,  de  Schilter,  de 
Wachter,  d'Olaus-Wormius ,  de  Hickes  et  autres  sa- 
vans  allemands  ,  anglais  et  danois ,  d'un  mérite  très- 
grand  pour  leur  époque.  L'auteur  connaît  leurs  tra- 
vaux, mais  il  semble  ignorer  ce  qui  a  élé  fait ,  en  ce 
genre ,  depuis  vingt  ans.  Son  horizon  se  serait  prodi- 
gieusement agrandi  par  cette  riche  acquisition.  Des 
hommes  studieux  ont  exploré,  de  nos  jours  ,  non-seu- 
lement les  langues ,  mais  encore  la  législation  ,  les  in- 
stitutions politiques  et  les  crovances  religieuses  des 
nations  issues  de  la  Germanie  et  du  nord  Scandinave. 
M.  Thierry,  par  une  instruction  solide,  mais  insuffi- 
sante dans  l'état  actuel  des  connaissances ,  mérite  de 
leur  être  associé.  Il  faut  espérer  que  ses  recherches , 
fortifiées  par  un  rare  talent ,  lui  apporteront  un  jour 
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plus  de  profit.  Mieux  que  personne  il  est  appelé  à  ren- 
dre populaires  une  foule  de  notions  qui  avaient  été  , 
jusqu'ici,  la  propriété  exclusive  d'un  petit  nombre  de 

savans. 

,     Ce  que  nous  venons  de  dire  peut  s'appliquer  aussi 

aux  études  de  fauteur  sur  les  antiquités  scotiques  et 
bretonnes ,  quoiqu'à  un  moindre  degré.  11  est  permis , 
même  après  les  explorations  des  Bavies  ,  des  Owen  , 
des  Ahlwardt,  d'être  un  peu  arriéré  ,  quant  à  la  science 
philologique  de  ces  régions.  L'auteur  en  a,  d'ailleurs, 
saisi  les  grands  traits  et  s'est  fait  une  image  aussi  fidèle 
que  possible  de  la  distinction  des  races  et  du  mouve- 
ment des  populations  de  ces  vieilles  contrées. 
.  ,\oyons,  maintenant,  comment  il  a  envisagé  la 
i^rande  scène  de  l'émigration  des  peuples  du  Nord  et 
de  leur  installation  dans  les  régions  méridionales. 

i^'empire  romain  formait  un  ensemble  soutenu  par 
l'idée  toute-puissante  de  l'unité  du  genre  humain  ra- 
mené au  pied  du  Capitole ,  comme  à  un  point  central 
de  domination.  Le  sénat  de  Rome  exécuta  avec  son 
génie  politique  ce  qu'avaient  tenté  avant  lui  Alexandre- 
ie-Grand  et  les  monarques  orientaux.  Les  rois  de 
l'Asie  n'étaient  pas  excités  par  la  vulgaire  ambition  des 
conquêtes ,  ils  avaient  en  vue  une  grande  idée  de  re- 
construction ,  fondée  sur  la  doctrine  d'une  société 
primitive  ,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  les  croyan- 
ces de  la  Perse,  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  où  cette 
opinion  est  fondamentale.  Alexandre  se  dirigea  entiè- 
rement d'après  des  vues  semblables  ;  et ,  si  les  Romains 
en  firent  leur  politique ,   l'idée  rehgieuse  ne  leur  fût 
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cependant  pas  inconnue  ;  il  en  resta  chez  les  peuples  du 
Nord  une  tradition  rattachée  à  la  pensée  de  la  grandeur 
de  Rome  ,  malgré  la  décadence  de  l'empire.  Nous  pou- 
vons d'ailleurs  reconnaître  ,  jusque  dans  la  mythologie 
de  l'Edda,  un  système  semblable  à  celui  des  Orientaux 
et  des  Romains  ,  quant  au  partage  et  à  la  division  de  la 
terre,  système  dans  lequel  les  diverses  dominations 
humaines  sont  considérées  comme  n'existant  que  par 
rapport  à  un  point  central ,  celui  du  siège  de  la  religion 
d'Odin  dont  elles  sont  censées  devoir  relever.  11  v  a 
donc  dans  cet  événement,  jusqu'ici  mal  exploré,  de  la 
grande  migration  des  peuples  de  la  Germanie  ,  quelque 
chose  de  spécial  et  de  faiblement  aperçu.  Nous  ne 
pouvons  l'embrasser  dans  sou  entier  qu'en  recourant 
aux  sources  des  doctrines  du  paganisme ,  partout  iden- 
tiques, quoique  sous  une  infinie  variété  de  formes. 

Le  système  d'une  monarchie  universelle  n'était  donc 
pas  inconnu  aux  barbares  ;  ils  le  trouvèrent  exécuté 
par  les  Romains  et  en  admirèrent  la  grandeur  ;  mais 
ce  n'était  pas  là  l'unique  motif  qui  les  portait  à  l'imita- 
tion ;  l'aigle  de  Rome  leur  avait  fait  subir  de  longues 
injures.  La  pitié  pour  les  oppresseurs  du  monde  a  droit 
de  nous  étonner  dans  M.  Thierry.  S'il  y  eut  jamais  une 
longue  perfidie ,  une  tyrannie  prolongée  à  faire  expier, 
ce  fut  celle  que  les  peuples  du  Nord  eurent  à  souffrir 
delà  déloyauté  des  enians  de  Mars.  Les  Gaules  n'étaient 
plus  celtiques ,  elles  étaient  romaines  ;  il  en  était  de 
même  de  la  Grande -Rretagne,  quoiqu'à  un  moindre 
degré:  car  on  y  parlait  encore  le  celtique,  tandis  qu'il 
avait   disparu  avec   tout  vestige   de  nationalité   dans. 
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l'autre  pays.  D'ailleurs  quel  intérêt  peut  inspirer  un 
corps  usé  par  la  débauche  comme  celui  de  l'empire 
romain,  qui  semblait  avoir  tout  fatigué,  jusqu'au  vice? 
L'idée  qui  succéda,  celle  du  christianisme,  reproduisit 
dans  un  esprit  de  pureté  ce  que  celle  de  la  domination 
universelle  avait  de  vaste.  Le  Saint-Siège ,  héritier  de 
la  grandeur  morale  et  non  de  la  décrépitude  de  Rome  ^ 
s'allia  aux  Germains  pour  restaurer  l'Europe  abâtardie. 
Que  fût  devenue  celle-ci  sans  cette  union  remarquable 
du  sacerdoce  avec  les  régénérateurs  de  l'empire  ? 

Les  nations  celtiques  méritent  à  la  vérité  un  plus 
grand  intérêt.  Mais,  renfermées  dans  les  îles  britan- 
niques ,  leur  sort ,  quoiqu'il  fût  à  plaindre ,  ne  laisse 
aucun  regret  à  l'historien.  Il  n'existait  en  eux  ni  force 
morale  ,  ni  possibilité ,  vu  leur  petit  nombre ,  de  rele- 
ver l'Europe  en  décadence.  M.  Thierry  exalte  beaucoup 
trop  le  génie  de  ces  peuples  au  détriment  des  nations 
germaines.  Que  sont  les  doctrines  des  druides ,  quel- 
que curieuses  qu'elles  soient ,  en  comparaison  de  celles 
des  pontifes  d'Odin?  Peut-on  sérieusement  comparer 
les  chants  des  bardes  Taliesin  ,  Aneurien  et  Merdin , 
avec  ceux  des  Scaldes  de  l'Edda  ,  et  surtout  les  poëmes 
épiques  d'Ossian  avec  ceux  des  peuples  de  la  Ger- 
manie? Nous  n'entendons  point  par  là  dénigrer  la 
culture  d'esprit  si  remarquable  des  peuples  de  race 
celtique  ;  notre  but  est  seulement  d'indiquer  l'énorme 
distance  qui  les  sépare  des  peuples  du  Nord ,  dont  il  ne 
paraît  pas  que  M.  Thierry  ait  approfondi  la  littérature. 

Il  existait  jadis  une  fausse  opinion  accréditée  par  le 
comte  de  Boulainvilliers,  pour  soutenir  les  intérêts  de 
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lii  noblesse  ;  par  Sieyès  et  les  autres  chefs  de  la  révolu- 
tion ,  pour  appuyer  ceux  du  tiers-état.  Elle  consistait  à 
établir  que  la  différence  des  ranges  dérivait  de  celle  des 
races;  en  d'autres  termes,  que  chaque  société  formait 
originairement  une  démocratie,  et  que.  les  rangs  ne 
sont  que  le  résultat  de  la  violence  et  d'une  usurpation 
armée.  De  pareils  événemens  ont  pu  se  passer  dans 
(|uelques-unes  des  grandes  monarchies  de  l'Orient,  où 
les  castes  sont  séparées  comme  autant  de  nations  dis- 
tinctes; encore  ces  institutions  sont-elles  primitives, 
et  émanent-elles  directement  d'idées  originelles  ;  tandis 
que  les  classes,  dans  l'Europe  moderne,  sont  le  fruit  du 
mélange  des  races  et  non  de  leur  oppression  ;  elles  ré- 
sultent du  nouvel  ordre  social ,  et  notre  noblesse  ne 
doit  rien  à  la  conquête.  D'ailleurs,  les  peuples  celtiques 
eux-mêmes ,  quoique  différemment  constitués  que  les 
Germains  ,  possédaient  leur  hiérarchie  sociale  ;  l'insti- 
tution des  druides  surtout  ,  avait  quelque  chose  de 
semblable  à  celle  d'une  caste  orientale.  Les  nations 
germaines  ne  furent  pas  non  plus  ,  dans  leur  principe, 
démocratiquement  organisées,  et,  chez  elles,  1  inégalité 
des  conditions  est  aussi  ancienne  que  leur  apparition 
dans  l'histoire.  C'est  dans  la  religion  qu'elle  a  ses  racines 
et  son  fondement,  comme  tout  ce  qui  touche  aux  mœurs 
des  temps  primitifs. 

Selon  nous,  M.  Thierry  ne  s'est  pas  suffisamment 
expliqué  sur  la  différence  des  conditions  au  moyen  âge, 
sur  le  classement  de  la  société  et  sur  son  organisation 
intérieure.  Partant  d'ime  supposition  forcée,  quoique 
assez  applicable  à  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les 
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Normands ,  il  paraît  avoir  d'abord  conçu  son  plan  dans 
l'esprit  erroné  que  nous  combattons ,  et  d'après  lequel 
l'inégalité  des  rangs  ne  serait  que  le  produit  d'un  état 
d'oppression.  Mais  il  a  dû  ,  dans  le  cours  de  ses  éludes, 
considérablement  adoucir  et  modifier  son  opinion  pre- 
mière. Même  chose  est  arrivée  à  M.  Guizot  dans  ses 
Essais  sur  l'ancienne  histoire  de  France;  il  ne  soutient 
plus  cette  doctrine  qu'il  avait  présentée  sous  des  formes 
sévères  et  absolues,  et  que  M.  de  Barante  ,  à  en  juger 
par  l'introduction  de  son  dernier  ouvrage,  ne  paraît 
pas  avoir  entièrement  oubliée.  Ce  système  était  insou- 
tenable ,  par  rapport  aux  Gaules  ,  puisque  les  Francs , 
peu  nombreux  d'ailleurs,  s'étaient  romanisés  d'assez 
bonne  heure  au  point  de  perdre  leur  caractère  germa- 
nique et  de  mêler  complètement  leur  sang  à  celui  des 
indigènes. 

Cette  fusion  ,  à  la  vérité  ,  ne  fut  pas  aussi  rapide  que 
le  suppose  M.  de  Montlosier,  de  qui  ce  n'est  pas  l'unique 
erreur  :  car  il  attribue  aux  Gaulois ,  vers  les  derniers 
temps  de  la  domination  romaine  ,  les  institutions  de 
leurs  ancêtres  qu*ils  ignoraient,  de  même  que  leurs 
anciens  idiomes.  Mais  ce  mélange  ne  s'est  pas  moins 
entièrement  accompli  sur  la  fin  de  l'empire  des  Car- 
lovingiens.  Quant  à  l'Angleterre ,  le  pays  étant  moins 
étendu  et  les  conquérans  normands  comparativement 
plus  nombreux ,  la  distinction  des  races  a  pu  y  exister 
plus  long-temps  qu'ailleurs.  En  revanche  les  Saxons 
avaient  conservé  leurs  institutions  natives  à  côté  de  l'or- 
ganisation féodale  des  Normands  ,  et  de  l'union  de  ces 
deux    principes    de    gouvernement    sortit  un   nouvel 
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ordre  social  vers  lequel  M.  Thierry  n'a  pas  suffisam- 
ment dirigé  son  attention. 

Un  des  mérites  de  l'auteur  consiste  en  ce  qu'il  a 
posé  nettement  ,  et  d'une  manière  nouvelle  pour  la 
France ,  la  question  des  races ,  et  fixé  l'attention  sur 
les  émigrations  successives  des  Gaëls,  peuplades  di- 
verses qui  donnèrent  leur  nom  aux  Gaules  ,  et  n'exis- 
tent plus  qu'en  Irlande  et  dans  la  Haute-Ecosse,  où  ce 
peuple  porte  le  nom  de  Scots.  La  Gascogne  fut  proba- 
blement une  des  régions  qu'ils  possédèrent  dans  l'ori- 
gine; là  ils  touchaient  à  l'ibérie ,  et  il  se  pourrait  que 
les  Celtes  de  l'Espagne  fussent  de  la  même  lignée.  Nous 
vovons  ensuite  paraître  les  diverses  branches  de  Cam- 
briens  ou  Cimmériens  (  Kinmri } ,  qui  se  subdivisèrent 
en  Bretons ,  .Eduens  ,  Lloegriens ,  et  transportèrent 
successivement  leurs  colonies  des  Gaules  dans  la 
Grande-Bretagne.  Ce  fut  chez  ces  peuples  surtout  que 
l'institution,  des  druides  prit  naissance,  tandis  qu  é- 
trangère  aux  Celtibériens ,  elle  fut  seulement  commu- 
niquée aux  Irlandais  par  les  Bretons  de  l'Angleterre. 

Plus  tard,  les  Belges  vinrent  s'établir  dans  le  Cor- 
nouaille  et  sur  les  côtes  d'Irlande.  Il  est  probable  qu'ils 
étaient  de  race  cimmérienne ,  mélangée  de  sang  ger- 
main. Tous  ces  peuples  ont  laissé  après  eux  plus  ou 
moins  de  traces ,  qu'il  serait  intéressant  de  retrouver 
dans  l'obscurité  des  siècles.  Jusqu'ici  nos  celtomanes 
ont  opéré  d'une  manière  absurde  ,  confondant  et  igno- 
rant tout ,  et  n'appliquant  la  critique  à  rien.  Espérons 
que  l'exemple  de  M.  Thierry,  leur  ouvrant  les  yeux, 
les  engagera  à  méditer  au  lieu  de  rêver  sur  l'antiquité^ 
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et  h  sortir  de  ce  somnambulisme  littéraire  qui  les   a 
rendus  la  fable  de  l'Europe  savante ,  en  même  temps 
qu'il  a  jeté  du  ridicule  jusque  sur  l'objet  de  leurs  re- 
cherches. 


HISTOIRE  D'ANGLETERRE, 

DEPUIS 

LA  PREMIÈRE  INVASION  DES  ROMAINS, 
PAR  LE  DOCTELU  LINGARD, 

TRADUITE    PAR    M.    LE    CHEVALIER    DE    ROtJOUX. 


Folume  1". 


Hume  passe  pour  Thistorien  de  l'Angleterre;  il  ne 
l'est  tout  au  plus  que  de  l'époque  des  Stuarts.  Jamais 
écrivain  ne  fut  plus  incapable  que  ce  célèbre  sceptique 
de  se  transporter  par  la  pensée  au  milieu  d'un  temps  de 
civilisation  autre  que  celui  de  son  siècle.  Sous  ce  rap- 
port ,  Voltaire  même  lui  est  supérieur.  Au  moins,  a-t-il 
pu  échauffer  sa  poésie  par  des  sentimens  chevaleresques 
et  faire  éclater  dans  le  deuxième  acte  de  Zaïre  les  accens 
du  christianisme.  Mais  un  pareil  effort  eût  été  impossible 
à  David  Hume  ;  il  n'aurait  pu  même  faire  l'hypo- 
crite, comme  le  patriarche  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle.  Aussi  tout  ce  que  cet  écrivain  ,  doué 
d'ailleurs  d'une  grande  force  de  tète ,  a  débité  sur  les 
anciens  jours  de  sa  patrie  ,  est  foncièrement  faux  et 
mauvais. 
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L'étude  de  Blackstone  auraitdû  depuis  long-temps  en 
convaincre  les  jurisconsultes  de  l'Angleterre;  et  les  re- 
cherches faites  sur  les  Anglo-Saxons ,  surtout  par  Tur- 
ner,  auraient  suffi  poyr  le  démontrer  aux  historiens  de 
ce  pays  ;  mais  il  n'est  pas  facile  de  déraciner  les  préjugés 
nationaux  :  et  Hume ,  malgré  les  faits  accablans  qui 
déposaient  contre  lui ,  n'avait  pas  cessé  d'être  reconnu, 
quant  à  l'histoire  des  siècles  passés  ,  comme  une  auto- 
rité exclusive. 

L'ouvrage  du  docteur  Lingard,  que  nous  annonçons^ 
a  commencé  à  ébranler  l'infaillibilité  de  Hume  ,  comme 
historien.  Encore  quelques  années  et  elle  n'existera 
plus. 

La  critique  raisonnée  que  nous  avons  faite  du  livre 
de  M.  Thierry  ,  nous  dispense  d'entrer  dans  de  grands 
développemens  sur  le  fond  du  premier  volume  du  doc- 
teur Lingard.  Nous  nous  rapportons  donc  à  ce  que  nous 
avons  dit  précédemment  sur  la  conquête  anglo-saxonne 
et  normande.  La  partie  dans  laquelle  le  docteur  traite 
des  liabitans  primitifs  de  sa  contrée  est  faible ,  et  peu 
importante  dans  l'ouvrage.  On  voit  qu'il  s'est  peu  oc- 
cupé de  l'étude  des  tribus  celtiques. 

Nous  allons  examiner  dans  quel  esprit  le  docteur 
Lingard  a  conçu  son  livre  ;  nous  parlerons  ensuite  de 
son  exécution. 

Le  protestantisme  est  singulièrement  enclin  à  fausser 
les  idées  et  le  jugement  sur  le  passé,  surtout  lorsqu'il 
se  trouve  réduit  à  ce  qu'on  appelle  la  religion  naturelle, 
à  la  morale  ,  au  déisme  ,  et  c'est  là  qu'il  doit  nécessai- 
rement aboutir.   Par  suite  de  cette  prétendue  raison' 
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protestante  OU  déiste,  on  juge  toutes  choses  avec  un 
stupide  étonnement ,  et  l'on  se  persuade  qu'il  n'y  a  de 
sens  commun  que  dans  la  sphère  vulgaire  où  l'on  re- 
tient l'intelligence  captive.  Hors  de  ce  cercle  ,  tout 
paraît  superstitieux  ,  absurde  ,  inconcevable  aux  yeux 
de  ce  qu'on  décore  du  nom  de  sagesse.  La  profondeur 
des  caractères,  la  mysticité  de  la  contemplation,  le 
dogmatisme  des  vues ,  effraient  également.  Avec  de 
pareilles  gens ,  le  génie  ,  la  philosophie  ,  l'art  et  la 
poésie  deviennent  impossibles.  C'est  ce  prosaïsme  ex- 
trême de  la  pensée ,  cette  platitude  de  conception  , 
que  les  partisans  de  Locke  surtout  ont  transportés  dans 
les  investigations  historiques.  Hume  n'a  pas  cette  niai- 
serie ,  parce  qu'il  a  su  s'affranchir  du  déisme  des  pro- 
testans  de  son  époque  ;  malheureusement  il  n  a  rem- 
placé leur  doctrine  par  rien. 

C'était  donc  une  haute  et  louable  entreprise ,  une 
grande  restauration  de  la  science  et  de  la  vérité  histo- 
riques ,  que  de  réclamer  en  faveur  des  anciens  jours 
la  faculté  de  les  contempler  sous  leur  point  de  vue  ori- 
ginal ,  celui  des  mœurs  barbares  et  des  institutions 
consolidées  par  suite  des  conquêtes  des  peuples  du  Nord 
sur  diveï'ses  parties  de  l'empire  romain ,  dans  leur  con- 
tact avec  le  catholicisme.  Nous  avons  vu ,  en  rendant 
compte  de  l'ouvrage  de  M.  Thierry,  que  ce  jeune  écri- 
vain n'avait  rempli  cette  tâche  qu'en  partie  :  le  docteur 
Lingard  l'a  achevée.  Le  premier  s'est  principalement 
occupé  de  retracer  les  coutumes  et  les  habitudes  so 
ciales  des  peuples  de  l'Angleterre  ;  le  second  nous 
introduit  avec  plus  de  vérité  au  sein  de  leurs  crovances 
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religieuses.  Dans  l'auteur  français,  la  forme  est  plus 
méditée  et  plus  travaillée  que  dans  l'écrivain  anglais  ; 
elle  se  lie  davantage  à  un  système  ;  elle  est  plus  con- 
séquente ,  plus  suivie  ,  mieux  enchaînée;  mais  le  doc- 
teur Lingard  l'emporte  sur  M.  Thierry  dans  la  connais- 
sance des  matériaux  de  l'histoire  et  quant  au  fond  de 
la  doctrine  religieuse.  Ce  n'est  cependant  qu'acciden- 
tellement que  nous  rapprochons  deux  ouvrages  qui 
diffèrent  essentiellement  quant  au  but  de  la  compo- 
sition. 

Le  docteur  est ,  suivant  nous ,  un  peu  trop  annaliste. 
11  en  résulte  pour  ses  lecteurs  le  désavantage  de  ne  pas 
assez  voir  les  faits  dans  leur  enchaînement  moral,  et 
de  ne  les  saisir  que  dans  l'isolement:  Thucydide  et 
Tacite  ont 'pu  s'illustrer  en  employant  cette  forme  ; 
car  ils  n'ont  embrassé  qu'une  partie  de  l'histoire  con- 
temporaine. Alors  le  fil  de  la  pensée  historique  ne 
peut  jamais  se  perdre  ;  mais,  lorsqu'on  déroule  les  faits 
et  gestes  de  tout  un  peuple  ,  il  vaut  bien  mieux  com- 
poser par  masses,  si  l'on  veut  qu'il  en  résulte  une  espèce 
de  tableau  philosophique.  Autrement  les  détails  s'iso- 
lent les  uns  des  autres,  et  l'esprit  général  qui  y  règne 
reste  inaperçu. 

Une  pareille  méthode  aurait  eu  d'ailleurs,  pour  le  livre 
du  docteur  Lingard  ,  l'immense  avantage  de  faire 
ressortir  dans  un  plus  grand  jour  la  pensée  catholique, 
qui  adhère  trop  à  des  faits  particuliers ,  et  ne  se  déploie 
pas  assez  dans  le  système  général  de  l'ouvrage. 

Hors  ce  reproche  unique  ,  qui  tombe  sur  la  forme 
de  cette  belle  composition  ,  et  non  sur  le  fond ,  nous 
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n'aurons  à  lui  donner  que  des  éloges  sans  restriction. 

Le  premier  volume  traite  successivement  de  la  con- 
quête de  l'Angleterre  parles  Romains,  les  Saxons, 
les  Danois ,  et  de  son  envahissement  par  les  Normands. 
Il  serait  à  désirer  que  l'auteur  eut  consulté  les  histo- 
riens Scandinaves  sur  les  excursions  primitives  des 
Jutes  ,  des  Angles  et  des  Saxons  dans  la  Grande-Bre- 
tagne ,  car  l'histoire  de  ces  invasions  ne  peut  être 
éclaircie  que  par  celle  des  peuples  de  la  Sélande  et  du 
Jutland  ;  ces  derniers  surtout  influèrent  puissamment 
sur  la  conquête  saxonne.  Mais  il  aurait  fallu  ,  pour 
cela ,  entreprendre  une  suite  de  recherches ,  dont  on 
qe  saurait  se  promettre  quelque  résultat  qu'en  séjour- 
nant en  Danemarck  ,  pour  y  fouiller  dans  les  trésors 
historiques  de  la  vieille  littérature  nationale.  On  ne 
pourrait  y  parvenir  en  se  bornant  à  étudier  Saxon  le 
grammairien,  et  les  commentaires  de  Suhm  sur  cet 
auteur. 

Le  secours  des  chroniqueurs  de  la  Scandinavie  est 
bien  plus  utile  encore  pour  l'appréciation  de  certains 
faits  anciens  de  l'histoire  d'Angleterre  ,  lorsqu'il  s'agit 
de  l'excursion  des  rois  de  la  mer,  surtout  de  l'expédi- 
tion du  fameux  Ragnar-Lodbroc ,  célébré  dans  les 
Sagas  ,  ou  histoires  héroïques  du  nord  ,  et  transporté 
jusque  dans  la  mythologie,  où  il  figure  comme  le  der- 
nier homme  issu  des  anciens  dieux  du  pays.  La  poésie 
et  l'histoire ,  les  croyances  et  les  faits  se  confondent , 
à  la  vérité  ,  dans  ces  anciens  Sagas  Scandinaves ,  mais 
il  n'est  pas  toujours  impossible  de  les  distinguer.  La 
fable  ,  d'ailleurs,  lorsqu'elle  est  primitiAC  et  originale, 
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nous  introduit  avec  une  grande  vivacité  au  sein  des 
idées  contemporaines  ,  et ,  par  cela  même  ,  se  convertit 
en  histoire. 

Nous  observerons  encore  ,  en  passant ,  qu'on  ne  sau- 
rait se  former  une  idée  complète  des  établissemens  pri- 
mitifs des  Normands  dans  la  Gaule  ,  et  de  leurs  institu- 
tions ,  sans  une  attention  constante  aux  monumens 
historiques  et  poétiques ,  comme  à  ceux  de  la  législation 
et  de  la  politique ,  qui  abondent  dans  l'ancienne  litté- 
rature des  Scandinaves ,  si  curieuse  et  si  peu  connue , 
hormis  de  quelques  savans  de  l'Allemagne  qui  s'y  sont 
appliqués  depuis  quelques  années. 

Si  l'on  en  excepte  ce  que  le  docteur  Lingard  a  né- 
gligé dans  ses  sources ,  on  ne  saurait ,  du  reste ,  assez 
louer  ses  vastes  recherches  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire auglo-saxonne ,  ainsi  que  la  franchise  et  le  carac- 
tère consciencieux  de  son  investigation. 

C'est  avec  plaisir  surtout  que  nous  avons  lu  le  chapitre 
consacré  à  l'ancienne  législation  des  successeurs  des 
Romains  dans  la  conquête  de  l'Angleterre.  L'auteur 
nous  paraît  y  avoir  placé  les  choses  dans  leur  véritable 
jour,  mieux  queHallam  dans  son  ouvrage  sur  les  insti- 
tutions féodales,  livre  rempli  de  faits,  mais  souvent  mal 
ordonné.  Qu'il  nous  soit  permis  de  consigner  ici  les 
réflexions  qui  nous  ont  été  suggérées  par  le  contenu 
de  ce  chapitre ,  et  que  nous  soumettons  à  l'examen  des 
hommes  versés  dans  ces  matières. 

Partout  où  les  races  d'origine  tudesque  se  sont  éta- 
blies ,  notamment  les  Saxons  et  les  Francs ,  elles  ont 
apporté  le  germe  des  institutions  féodales ,  qui  n'a  pu 
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être  développé  parmi  les  Saxons  de  l'Angleterre,  mais 
a  reçu  tout  son  accroissement  parmi  les  Francs.  Les 
Normands,  depuis  leur  établissement  dans  les  Gaules, 
en  connurent  toute  l'étendue  par  leur  contact  avec  l'em- 
pire des  Francs ,  et  les  transportèrent  ensuite  dans  la 
Grande-Bretagne. 

Plusieurs  écrivains  ont  remarqué  avec  une  grande 
justesse,  que  ces  institutions  sont  déjà  indiquées  par  l'ou- 
vrage de  Tacite,  là  où  ce  grand  écrivain  parle  des  com- 
pagnons d'armes  d'un  chef  célèbre,  et  des  engagemens 
mutuels  qui  les  liaient  ensemble,  au  moins  temporaire- 
ment; mais  ils  n'ont  pas  été  à  même  de  remonter  aux. 
causes  d'une  coutume  qui,  dans  son  développement, 
donne  une  physionomie  toute  particulière  à  l'histoire 
de  l'Europe  moderne. 

Et  d'abord  ,  pourquoi  les  institutions  féodales  nont- 
elles  jamais  exercé  une  véritable  domination  sur  le 
nord  Scandinave ,  tandis  qu'elles  se  sont  rendues  maî- 
tresses presque  exclusives  du  système  allodial  dans  les 
contrées  envahies  par  les  tribus  tudesques?  Ici ,  il  ne 
faut  pas  trop  s'arrêter  à  l'observation  qu'elles  n'ont  pu 
avoir  toute  leur  extension  chez  les  Anglo-Saxons.  Cela 
peut  tenir  d'abord  à  ce  que  ce  peuple  allié,  d'assez  près 
au  sacerdoce  de  la  Scandinavie,  en  avait  subi  l'influence 
plus  que  les  autres  nations  de  la  Germanie;  cela  résul- 
tait ensuite  d'un  mouvement  particulier  à  l'histoire  du 
pays ,  mouvement  qui  ne  permit  pas  à  la  puissance 
féodale  de  dominer  entièrement  les  alleus.  Il  ne  faut  pas 
non  plus  citer  l'exemple  contraire  des  Normands  d'ori- 
gine Scandinave ,  qui  ont  fait  prévaloir  le  régime  féo- 
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dal  dans  la  Grande-Bretagne  ,  en  détruisant  celui  des 
alleus.  Ce  régime  chez  eux  avait  été  adopté  d'après  les 
Francs ,  avec  lesquels  les  Normands  furent  entièrement 
confondus  après  leur  établissement  dans  les  Gaules.  Au 
total ,  cette  remarque  subsiste  :  c'est  que  le  gouverne- 
ment féodal  tient  principalement  du  génie  des  nations 
'  germaines  du  midi ,  et  s'est  développé  presque  sponta- 
j  nément  de  leurs  coutumes ,  tandis  que  le  régime  alio- 
dial  est  plus  particulier  à  la  race  Scandinave  du  Nord. 
Ce  phénomène  doit ,  suivant  nous ,  être  entièrement 
expliqué  par  la  prépondérance  du  système  sacerdotal 
chez  les  peuples  païens  de  la  Scandinavie  et  par  le  génie 
aristocratique  des  tribus  païennes  de  l'Allemagne.  A 
cet  égard,  les  Saxons  servent  de  transition  des  premiers 
aux  seconds. 

Le  coite  et  les  constitutions  d'Odin  ont  occasioné 
un  grand  bouleversement  dans  les  mœurs  des  peuples 
septentrionaux  ,  en  y  établissant  partiellement  l'empire 
politique  du  pontificat ,  renouvelé  sans  doute  d'après 
un  type  primitif;  empire  qui  n'est  pas  aussi  visible  dans 
la  Germanie  que  parmi  les  Scandinaves.  L'aristocratie 
saxonne  se  rattacha  ,  par  Wodan  ou  Odin ,  à  ce  nouvel 
état  de  choses.  Il  n'existe  aucun  doute ,  au  moins 
d'après  un  mûr  examen  de  l'Edda  des  Islandais ,  que 
celle  des  anciens  Francs  suivit  en  partie  la  même  di- 
rection et  subit  la  même  influence.  Mais  cette  prépon- 
dérance sacerdotale  s'affaiblit  en  raison  de  son  éloi- 
gncment  du  centre  de  sa  domination  primitive  ;  elle 
eut  moins  de  force  chez  les  Francs  que  parmi  les  Saxons; 
moins  encore  chez  ceux-ci  que  parmi  les  Danois  et  les 
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Suédois.  A  mesure  de  la  conversion  de  ces  peuples  aux 
lumières  du  christianisme  ,  l'influence  primitive  du  sa- 
cerdoce se  retira  de  leurs  institutions ,  pour  faire  place 
au  développement  de  l'aristocratie. 

Au  fond,  la  démocratie  allodiale  était  elle-même 
une  sorte  d'aristocratie  entre  des  hommes  égaux ,  de 
race  libre;  car  elle  était  fondée  sur  une  grande  posses- 
sion ,  sur  la  capacité  du  service  militaire  et  sur  l'indé- 
pendance de  la  position  sociale.  En  dehors  de  cette 
démocratie  des  alleus  (  l'ancienne  arimanie  des  nations 
germaines),  se  présentait  la  coutume  des  associations  , 
germe  de  toutes  les  institutions  féodales  ,  qui  le  devint 
aussi ,  sur  une  moindre  échelle ,  de  toutes  les  bour- 
geoisies, qu'on  pourrait  qualifier  d'arimanies  posté- 
rieures des  siècles  du  moyen  âge.  Il  est  très-curieux  de 
pénétrer  jusqu'à  l'origine  de  cette  coutume,  innée  chez 
les  nations  de  race  germano-scandinave ,  mais  dé- 
veloppée par  les  Teutons ,  seulement ,  en  opposition 
aux  Danois  et  aux  Suédois ,  par  suite  de  la  raison  précé- 
demment indiquée. 

L'homme  féodal  est  l'homme  librement  dévoué  à  un    < 
autre,  par  contraste  avec  celui  qui  n'est  dévoué   qu'à   | 
son  Dieu  et  à  sa  patrie.  L'histoire  de  la  féodalité  ex 
plique  comment  le  régime  allodial  se  transforma  en 
régime  féodal  par  suite  de  circonstances  particulières  , 
qui  firent   que   les  possesseurs    d'alleus   convertirent 
leurs  biens  en  autant  de  fiefs.  Ce  mouvement  de  l'ordre 
social  ne  saurait  nous  occuper  en  ce  moment. 

Se  dévouer  à  un  homme  éminent,  être  protégé  par 
lui,  recevoir  ses  services  en  échange  de  ceux  qu'on  lui 
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rendait ,  était  en  grand  honneur  parmi  les  nations  de 
la  Germanie.  Tout  honneur  [ari,  ehre)  se  rapportait 
d'abord  à  la  patrie ,  en  sorte  que  les  Germains  libres 
étaient ,  en  principe  ,  arimanni ,  hommes  d'honneur, 
et  leur  patrie  une  terre  d'honneur  ou  arienne ,  expres- 
sion commune  aux  tribus  guerrières  de  l'Inde ,  de  la 
Médie  et  de  la  Perse  ,  avec  lesquelles  les  peuples  tudes- 
ques  lurent  en  parenté  de  mœurs  et  de  langage.  Dans 
les  limites  de  son  pays  ,  l'ariman  germanique  était  un 
wehrmann ,  défenseur  de  l'honneur  et  de  la  patrie.  Hors 
de  son  enceinte,  il  était  gehrmann,  homme  de  guerre 
ou  Germain  ;  en  cette  dernière  qualité  ,  on  s'associait 
fréquemment  pour  des  expéditions  communes.  \!ari- 
niann  libre ,  ivekrmann  chez  lui ,  devenu  gehrmann  ou 
guerrier  au  dehors ,  se  métamorphosait  facilement , 
par  le  développement  exclusif  d'un  esprit  aristocratique, 
en  homme  féode ,  vassal  ou  homme  lige ,  d'homme 
allodial  qu'il  avait  été  dans  sa  patrie  et  dans  sa  terre. 

On  rencontre  le  germe  de  ces  institutions  chez  les 
rajas  de  l'inde,  parmi  les  tribus  nobiliaires  de  la  Médie 
et  de  la  Perse  (  les  Achaeménides  et  les  Rustémides  ), 
ainsi  que  dans  les  temps  héroïques  de  la  Grèce ,  surtout 
dans  la  nation  dorienne  et  la  race  des  Héraclides.  Là  , 
même  dévouement,  même  amitié,  mêmes  services, 
même  dépendance  ;  mais  l'histoire  prend  un  autre 
développement ,  par  suite  duquel  tout  marche  d'une 
manière  différente.  ^ 

Le  régime  sacerdotal ,  là  où  il  put  dominer,  comme 
dans  la  Scandinavie  païenne ,  devait  nécessairement  se 
jnoutrer  opposé  aux  progrès  de  forces  aristocratiques 
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qui  eussent  menacé  son  existence.  En  cela  il  offre  une 
analogie  parfaite  avec  les  institutions  des  Etrusques 
et  du  patriciat  primitif  de  Rome  ,  allié  des  sociétés  pé 
lasgiennes,  par  contraste  avec  les  fondations  et  établis- 
semens  des  Hellènes. 

La  chevalerie ,  née  parmi  le  Normands ,  n'est  pas 
une  institution  purement  militaire  ;  elle  est  complète- 
ment indépendante  de  la  féodalité ,  au  moins  en  prin- 
cipe ;  mais  elle  offre  une  grande  ressemblance  avec  les 
associations  héroïques  du  nord  Scandinave ,  fondées 
sur  une  origine  sacerdotale  et  maintenues  sous  la  tu- 
telle des  initiations  de  la  religion  d'Odin.  On  ne  la 
voit  pas  se  former  spontanément  chez  les  peuples  tu- 
desques;  elle  n'a  rien  de  particulier  aux  Francs  ni 
même  aux  Saxons  ;  en  revanche  ,  elle  prend  son  ac-  , 
croissement  parmi  les  Normands ,  se  lie  à  des  institu- 
tions transmises  par  les  Celtes  de  la  Grande-Bretagne  , 
reçoit  une  sanction  toute  chrétienne  et  se  revêt  ensuite 

o 

d'une  forme  éclatante,  particulièrement  dans  le  midi 
des  Gaules,  d'où  elle  réagit  sur  la  cour  des  empereurs 
de  la  Germanie. 

Nous  aurions  à  faire  beaucoup  de  remarques  sur  l'ou- 
vrage du  docteur  Lingard  ;  il  nous  serait  surtout 
agréable  de  nous  arrêter  aux  règnes  des  deux  grands 
princes  Alfred  et  Canut ,  dont  l'un  brille  du  vif  éclat 
de  la  civilisation  anglo-saxonne  ,  qu'il  concentre  ,  pour 
ainsi  dire ,  dans  sa  personne  ,  tandis  que  l'autre  est  la 
fidèle  représentation  du  génie  Scandinave ,  sous  des 
formes  particulièrement  grandes  et  élevées  ;  mais  il 
faudrait  pour  cela  dépasser  leç  bornes  d'un  article  déjà 
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assez  long.  Ce  sera  dans  une  autre  circonstance  que 
nous  reviendrons  sur  la  multiplicité  des  questions  sou- 
levées par  cette  histoire. 

En  terminant  nos  réflexions  sur  ce  premier  volume  , 

nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  rendre  hommage  à 

la  fidélité  du  traducteur  et  à  l'élégance  d'une  narration 

que  tout  indique  devoir  être  une  imitation  parfaite  de 

'!^original. 


MANUSCRITS 

DE  L'ANCIENNE  ABBAYE  DE  SAINT.-J  ULIEN, 

A    BRIOUDE, 

Retrouves  et  traduits  au,  dix-neuvième  siècle ,  par  un 
amateur  d  antiquités  françaises  ,  et  publiés  par  Auguste 
Trognon,  professeur  d'histoire  à  l' Académie  de  Paris. 


S'approprier  un  esprit  étranger  à  tout  ce  que  l'on  a 
vu  et  perçu  naturellement;  se  rendre  maître  par  la 
pensée  d'un  ordre  d'idées  tout-à-fait  en  dehors  de  celles 
de  son  siècle  :  un  tel  effort  suppose  dans  un  écrivain 
aussi  jeune  que  M.  Trognon  ,  une  force  de  tète  peu 
commune ,  une  réflexion  soutenue  ,  une  flexibilité  de 
talent  assez  rare  dans  tous  les  temps  ;  enfin  un  goût 
délicat,  soutenu  par  une  imagination  variée.  Il  n'y  a 
rien  là  qui  ressemble  à  l'imitation  ;  jamais  les  copistes 
ne  saisissent  le  génie  des  ouvrages  originaux  :  tout , 
sous  leurs  pinceaux  ,  dégénère  en  manière  ;  leurs  ta- 
bleaux ne  sont  que  des  caricatures.  Ils  saisissent  bien 
la  lettre  du  texte,  car  ils  savent  lire  ;  mais  l'ame  qui  se 
décèle  à  travers  les  formes  extérieures  d'an  ouvrage  , 
échappe  à  leur  intelligence.  Dans  leurs  serviles  copies 
tout  est  semblable  au  modèle  et  tout  en  diffère;  on  n'y 
aperçoit  ni  forme  ni  vie.  Mais ,  puisque  le  métier  d'i- 
mitateur est  si  facile  ,  nous  crovons  nécessaire  d'avertir 
certains  écrivains  ,  corrupteurs  nés  de  la  littérature  , 
de  ne  pas  se  précipiter  aveuglément  dans  la  route  que 
M.  Trognon  vient  d'ouvrir  avec  tant  de  bonheur. 
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C'est  créer  que  de  se  placer  si  bien  au  centre  d'une 
époque  qu'on  puisse  en  retracer  l'image  avec  fidélité. 
Il  n'y  a  pas  moins  de  mérite  à  savoir  choisir  sous  son 
point  de  vue  caractéristique  le  temps  de  l'adolescence 
d'un  peuple  ou  celui  de  sa  décrépitude.  Notre  auteur  a 
a  dû  se  faire  moine  des  septième  et  huitième  siècles  ;  il  a 
parfaitement  saisi  ce  caractère  simple  et  naïf ,  mais  étroit 
et  borné  ;  cette  onction  si  pure,  mais  d'une  mysticité  gros- 
sière et  inculte  des  écrivains  monastiques  de  ces  temps 
reculés.  wSon  style  a  bien  la  rudesse  informe  d'un  homme 
qui  n'a  aperçu  le  monde  qu'à  travers  les  vitraux  de  sa 
cellule.  Que  cet  homme  soit  transporté  ensuite  au 
milieu  de  ce  monde  qu'il  redoute  et  qu'il  maudit ,  il 
n'en  sera  pas  moins  toujours  moine  dans  sa  manière  de 
voir  ;  il  ne  communiquera  avec  le  reste  des  humains 
que  par  les  croyances  et  les  affections  de  son  cloître  ; 
il  n'aura  ni  l'œil  assez  ferme ,  ni  le  jugement  assez 
exercé  pour  rien  apercevoir  au-delà  de  sa  sphère  néces- 
sairement bornée. 

La  composition  d'un  tableau  littéraire  conçu  dans 
ce  style  et  dans  ce  genre  procure  cette  sorte  de  satis- 
faction qu'un  connaisseur  éprouve  à  l'aspect  d'un  sujet 
gravé  sur  bois,  dans  lequel  l'art  a  tout  le  charme  de 
l'enfance  et  indique  déjà  ce  que  deviendra  ce  genre 
lorscru'un  artiste  du  aénie  d'Albert  Durer  s'en  sera 
emparé.  Un  peu  d'indigence  dans  l'imagination ,  et 
dans  les  ressources  de  l'esprit ,  ajoute  à  la  vérité  d'un 
pareil  svstème ,  en  prouvant  la  flexibilité  du  talent  de 
celui  qui ,  riche  de  son  propre  fonds ,  sait  ainsi  se  bor- 
ner, pour  ne  pas  manquer  à  la  vérité  du  genre.  Tout  le 
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prix  d'un  travail  conçu  de  la  sorte  est  dans  rextrème 

vraisemblance  ,  dans  la  bonne  foi  ,  dans   la   candenr    ' 

I 
de  la  peinture  ,  dans  mille  traits  d'une  naïveté  souvent  i 

bizarre  ,  mais  presque  toujours  délicieuse. 

Nous  venons  de  dire  ce  que  pouvait  être  une  entre- 
prise semblable  à  celle  que  M.  Trognon  s'est  proposée. 
On  aurait  tort  d'y  voir  un  roman  historique ,  genre 
bâtard  dont  on  fait  grand  bruit  dans  un  certain  monde 
plus  romanesque  que  romantique.  L'auteur  lui-même 
ne  paraît  pas  entièrement  d'accord  avec  son  ouvrage  ; 
car  il  nous  parle  de  Wai ter-Scott  dans  sa  préface  ,  et 
semble  l'avoir  pris  pour  modèle.  Fort  heureusement 
que  M.  Trognon  s'est  trompé  :  il  a  travaillé  comme  un 
artiste  ,  et  ne  s'est  pas  contenté ,  de  même  que  son 
auteur  favori ,  d'une  brillante  improvisation  ,  marquée 
parfois  au  coin  du  génie,  mais  frêle  et  mesquine  quant 
à  l'invention.  Nous  n'entendons  nullement  établir  par 
là  un  parallèle  entre  deux  écrivains  dont  l'un  ,  doué  de 
toutes  les  ressources  de  l'esprit ,  a  atteint  le  point  de  la 
maturité  ,  tandis  que  l'autre ,  quoique  pourvu  d'une 
grande  force  de  pensée  ,  prouve  ,  par  l'exécution  ,  qu'il 
ne  fait  qu'entrer  dans  la  carrière. 

L'auteur  entre  fort  bien  dans  son  sujet ,  et  montre     ' 
une  rare  intelligence,  quant  à  la  disposition  des  parties  ;     j 
mais  il  lui  manque  encore  cette  imagination  créatrice 
qui  seule  peut  vivifier  les  ouvrages  de  l'art.  Il  choisit 
rarement  des  traits  fins  et  profonds  ,  délicats  et  élevés  ; 
ses  couleurs  ne  sont  ni  assez  fondues  ni  très-habilement 
nuancées;  on  s'aperçoit  trop  souvent  de  la  fatigue  du 
travail  ;  enfin ,  le  tableau  a  été  fait  plutôt  comme  une 
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mosaïque  que  comme  une  composition  vue  dans  son 
ensemble.  Mais,  quoique  ce  jeune  écrivain  laisse  encore 
beaucoup  à  désirer,  il  a  déjà  enlevé  la  palme  du  genre 
à  M.  Sismondi ,  qui  dans  sa  Jiilia  Severa  s'était  proposé 
un  but  analogue  à  celui  de  M.  Trognon. 

L'auteur  a  peint  les  mœurs  des  Francs  aux  premiers 
temps  de  leur  invasion  dans  les  Gaules  ;  il  a  voulu  aussi 
nous  présenter  le  clergé  latin  ,  qui ,  à  cette  époque ,  ne 
s'était  pas  encore  habitué  au  génie  des  vainqueurs  ,  et 
ne  pouvait  avoir  saisi  leur  caractère.  Ce  contraste  de 
mœurs  est  piquant  :  le  vulgaire  n'y  voit ,  d'un  côté , 
qu'une  barbarie  monotone  ,  et  ,  de  l'autre  ,  qu'un 
triste  ascétisme;  mais  il  y  a  mieux  que  cela.  Malheu- 
reusement M.  Trognon  a  manqué  du  secours  des  vieux 
idiomes  de  la  Germanie  :  aussi  la  critique  peut-elle 
beaucoup  trouver  à  redire  dans  son  esquisse  des  Francs. 
Il  connaît  bien  les  monumens  de  la  législation  barbare 
écrits  en  langue  latine;  mais  il  faudrait  y  joindre  ceux 
qui  nous  sont  restés  en  langue  originale.  C'est  ainsi 
que  nous  avons  les  droits  des  peuples  de  la  Scandinavie, 
de  la  Frise ,  de  la  Saxe  et  de  la  Souabe. 

On  doit  voir  aussi  avec  peine  que  M.  Trognon  n'ait 
pas  connu  les  monumens  poétiques  de  ces  mêmes 
peuples  dans  leur  idiome  propre  ;  par  exemple  ,  l'é- 
popée gothique  des  Nibelungen ,  et  les  chants  qui  l'ac- 
compagnent ,  recueillis  dans  le  livre  des  héros  (  Hel- 
denbuch),  ainsi  que  les  chants  guerriers  de  XEdda.  On 
y  voit  paraître  les  princes  de  la  race  mérovingienne , 
non  avec  leur  caractère  et  leurs  actions ,  tels  que  les  à 
retracés  l'histoire ,  mais  enveloppés  des  fables  de  U 
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mythologie ,  et  brillant  de  l'éclat  que  leur  prête  une 
imagination   gigantesque.  Ils  y  figurent,    comme  les    ( 
Hercule  et  les  Thésée  de  l'antiquité  ,  dans  le  costume     [ 
du  temps ,  dans  leur  sève  nationale  ,  avec  les  mœurs 
contemporaines ,  mœurs  barbares  avec  grandeur,  à  la 
fois  splendides  et  féroces,  tendres  et  sublimes. 

Les  moines  ,  presque  tous  d'origine  romaine  ,  n'ont 
vu  les  vainqueurs  que  de  loin  et  avec  ime  sorte  d'effroi  ; 
ils  n'en  connaissent  pas  les  actions  dans  leurs  mobiles 
secrets ,  et  n'en  saisissent  que  l'apparence  grossière. 
Quelques-uns  cependant  ont  laissé  des  poëmes  latins , 
copiés  sur  les  originaux  gothiques  qui  ont  été  perdus 
depuis.  Tel  est  celui  fameux  sous  le  nom  de  Waltharius  i 
d'Aquitaine.  Un  écrivain  studieux  pourrait  les  employer 
utilement  pour  suppléer  à  la  connaissance  des  dia- 
lectes de  la  Germanie ,  et  acquérir  une  idée  du  carac- 
tère des  peuples  du  Nord ,  dont  on  ne  peut  se  pénétrer 
suffisamment  par  la  lecture  de  Grégoire  de  Tours  et  de 
ses  successeurs. 

Mais  abordons  l'ouvrage ,  et  voyons  quel  butin  lit- 
téraire il  va  nous  offrir. 

L'idée  principale  de  la  légende  du  Franc  Harderad 
eût  été  susceptible  d'un  développement  poétique  vrai- 
ment grandiose.  Elle  offre  à  son  début  des  contrastes 
frappans  qui  caractérisent  profondément  le  sujet.  In- 
sensiblement les  oppositions,  d'abord  vives  et  tran- 
chantes ,  finissent  par  s'adoucir  et  par  présenter  une 
véritable  harmonie;  mais  l'auteur  a  manqué  de  har- 
diesse, et  sa  vocation  comme  poète  n'est  pas  encore 
assez  décidée  pour  un  sujet  aussi  simple  et  aussi  pa-^ 


(  332  ) 

ihétique.  Etait-il  une  donnée  plus  riche  pour  un  grand 
peintre  que  ce  contraste  d'un  jeune  barbare  tout  in- 
J  dompté  mis  en  présence  d'une  vierge  chrétienne;  lui^ 
ignorant  les  mystères  et  les  délicatesses  de  l'amour,  et 
n'y  voyant  que  la  possession  de  l'objet  aimé,  quoiqu'il 
soit  étranger  à  toute  corruption  et  que  rien  n'égale  la 
sincérité  de  ses  naïves  affections  ;  elle ,  armée  de  sa 
seule  pudeur  et  transportée  au-delà  de  la  sphère  de  l'a- 
mour terrestre  sur  les  ailes  des  séraphins?  Aurélia  re- 
pousse d'abord  le  barbare  dont  l'audace  lui  inspire  une 
sainte  horreur;  bientôt,  par  l'ascendant  de  sa  piété 
et  de  la  confiance  qu'elle  a  placée  dans  la  Divinité,  elle 
•  captive  Famé  du  farouche  guerrier,  qui  lutte  avec  vio- 
lence ,  mais  en  vain ,  contre  ce  pouvoir  surnaturel. 
Harderad  ne  peut  s'expliquer  sa  faiblesse;  il  frémit; 
deux  influences  agissent  sur  son  être  et  se  le  partagent; 
le  paganisme ,  dans  lequel  il  est  né ,  et  le  christianisme 
étranger,  ébranlant  tous  deux  de  leurs  chocs  l'ame  et 
même  le  corps  du  vigoureux  athlète.  Après  une  crise 
épouvantable ,  et  lorsque  son  cœur  est  brisé  par  la 
fuite  d'Aurélia,  son  bon  génie  finit  par  l'emporter. 

C'est  avec  un  intérêt  mêlé  d'étonnement  que  l'on 
voit  ce  caractère  héroïque  accablé,  pour  ainsi  dire, 
sous  le  poids  d'une  double  honte.  Il  rougit  d'un  amour 
qui  subjugue  son  ame  et  abat  les  forces  de  son  corps 
qu'il  conduit  presqu'aux  portes  du  tombeau;  il  s'in- 
digne des  railleries  de  ses  compagnons ,  dont  aucun 
ne  saurait  comprendre  la  métamorphose  du  jeune 
Franc  ;  tous  le  méprisent  depuis  qu'il  ne  se  plait  plus 
dans   le  carnage ,    vsans  qu'Harderad    trouve  en  lui^ 
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même  Texcuse  de  sa  faiblesse  et  puisse  en  expliquer 
la  cause  à  ses  frères  d'armes. 

Aurélia  n'a  jamais  aimé;  mais,  dès  qu'elle  s'aper- 
çoit du  changement  opéré  par  elle  dans  le  jeune  bar- 
bare ,  un  nouveau  sentiment  se  développe  dans  son 
sein  ;  Harderad  devient  à  son  tour  redoutable  au 
repos  de  cette  vierge  vouée  au  Seigneur.  Au  lieu  de 
sonder  la  faiblesse  de  son  cœur,  elle  veut  s'ignorer 
elle-même  et  tremble  de  découvrir  ce  qu'elle  ne  fait 
qu'entrevoir.  Tout  amour  terrestre  lui  paraît  une  pro- 
fanation du  céleste  amour.  Rassemblant  sous  la  pro- 
tection des  saints  toutes  les  forces  de  son  ame,  elle  de- 
vient admirable  lorsqu'elle  se  sacrifie  aux  pieds  de  son 
divin  époux.  Le  roi  Théodebert  arrive  et  veut  se  pla- 
cer entre  le  Franc  et  la  vierge  pour  calmer  les  fureurs 
de  l'un  et  implorer  la  pitié  de  l'autre.  Tandis  qu'il 
plaide  la  cause  de  son  ami ,  un  regard  de  la  belle  Pio- 
maine  suffît  pour  pénétrer  son  cœur  des  plus  ardentes 
flammes;  mais,  lorsqu'il  entend  Aurélia  annoncer  la 
ferme  résolution  de  s'ensevelir  dans  une  pieuse  retraite 
pour  mourir  au  monde ,  alors  il  respire  ;  la  paix  rentre 
dans  son  ame ,  et  il  éprouve  quelque  consolation  en 
pensant  qu'elle  ne  sera  qu'à  Dieu. 

Il  y  a  beaucoup  de  délicatesse  dans  la  manière  dont 
le  secret  de  la  jeune  fdle  et  celui  du  roi  se  trahissent , 
sans  aveux  et  sans  déclamations  ambitieuses.  Harderad 
seul  se  prononce  dans  toute  l'énergie  de  sa  passion. 
L'auteur  a  évité  par  là  tout  ce  qu'aurait  eu  de  cjio- 
quant  la  conduite  du  prince  si  son  amour  eût  éclaté 
avec  trop  de  violence.  Shakespeare  est  toujours  admi- 
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lable,  parce  qu'il  abonde  en  traits  naïfs,  sans  jamais 
nuire  au  pathétique  des  situations  :  cela  le  distingue 
de  Walter-Scott ,  trop  souvent  maniéré  dans  la  pein 
ture  des  grandes  passions ,  et  que  M.  Trognon  a  eu  le 
tort  de  prendre  exclusivement  pour  modèle. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  l'auteur  ait 
saisi  l'esprit  réel  du  tableau  qu'il  s'est  efforcé  de  repro- 
duire :  il  n'en  a  pas  compris  la  nature ,  à  la  fois  indi- 
viduelle et  universelle ,  locale  et  symbolique.  On  en- 
trevoit, à  la  vérité,  par  sa  manière  de  fondre  les 
parties  discordantes  de  l'action  principale  dans  une 
harmonie  céleste ,  et  de  calmer  les  orages  suscités  par 
des  passions  violentes ,  qu'il  a  voulu  nous  offrir ,  sous 
les  traits  d'Aurélia,  une  image  du  christianisme  civi- 
lisé des  Latins,  et,  sous  ceux  d'Harderad  converti, 
l'emblème  du  christianisme  encore  brut  des  barbares. 
Mais  ce  contraste  intéressant  de  la  double  manifes- 
tation de  la  religion  de  vérité,  dans  deux  situations 
sociales  différentes,  n'a  pas  été  suffisamment  appro- 
fondi :  les  couleurs  du  tableau,  d'abord  trop  tran- 
chantes ,  ne  se  confondent  pas  ensuite  avec  assez 
d'art. 

M.  Trognon  a  voulu  représenter  dans  le  roi  Théode- 
bert  un  barbare  déjà  subjugué  par  la  foi  chrétienne. 
Il  a  perdu  sa  simplicité  première  sans  cesser  de  con- 
server des  mœurs  païennes,  entre  autres  celles  du 
concubinage.  Ce  portrait,  qui  pourrait  être  frappant 
de  vérité,  est  cependant  manqué.  Le  coup  de  hache 
que  le  prince  porte  à  un  Franc  indiscipliné,  imité  de 
celui  de  Clovis  ,  est  une  faute  de  composition  ,  puisque 
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M.  Trognon  a  donné  à  Théodebert  une  ame  aussi 
douce  que  celle  d'Haiderad  est  naturellement  em- 
portée. 

Nous  dirons  donc ,  pour  nous  résumer  sur  cette 
fable,  qu'elle  était  éminemment  susceptible  de  la  pein- 
ture homérique  des  caractères  et  des  traits  d'un  ascé- 
tisme aussi  tendre  qu'élevé.  La  nature  du  sujet  indiquait 
deux  sortes  de  naïveté  ;  d'abord  celle  d'un  barbare , 
pour  qui  le  monde  est  nouveau ,  qui  n'est  blasé  sur 
rien,  tandis  qu'il  est  étonné  de  tout;  l'autre  eût  été  le 
résultat  des  mouvemens  d'une  ame  chrétienne  et  en- 
core vierge  ,  étrangère  au  mal  qu'elle  ne  connaît 
que  de  loin  ,  et  voyant  le  monde  à  travers  le  prisme  | 
d'une  sublime  extase.  Quel  que  soit  le  mérite  de  l'exé- 
cution dans  cet  ouvrage  ,  le  sujet  est  encore  à  traiter. 

La  Chronique  du  roi  Childehert  est  un  piquant  tableau 
de  la  cour  d'un  roi  fainéant.  Les  caractères  en  sont  for- 
tement conçus,  mais  leur  contraste  tout  dramatique 
n'est  pas  bien  en  relief.  M.  Trognon  n'a  pas  non  plus 
assez  réfléchi  sur  le  genre  de  la  parodie  qui  ressortait 
naturellement  de  son  sujet ,  sur  l'ironie  qui  s'y  attachait 
comme  d'elle-même.  Les  poèmes  épiques  des  vieux 
Germains  ,  de  même  que  les  Héracleïdes  et  l'Iliade  des 
Grecs ,  contiennent  beaucoup  de  ces  traits  d'un  sar- 
casme tout-à-fait  poétique ,  qui  est  aussi  le  caractère 
de  tous  les  chants  épiques  des  peuples  de  l'antiquité. 
Si  l'auteur  y  eût  réfléchi ,  il  aurait  perfectionné  son  ta- 
bleau par  le  comique  des  situations ,  et  en  donnant  un 
ton  plus  prononcé  de  parodie  aux  discours  des  Francs 
se  raillant  de  leur  roi  et   applaudissant   Pépin  ,  sans 
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vouloir  cependant  lui  reconnaître  d'autre  titre  que 
celui  de  maire  du  palais. 

Il  y  a  une  grande  connaissance  des  localités  et  des 
mœurs  du  temps  dans  la  peinture  de  la  vie  monastique 
au  couvent  de  Saint-Denis  ,  dans  celle  du  marché  pa- 
risien au  huitième  siècle  ,  du  champ  de  mai  et  du  festin 
donné  par  Pépin  à  Radbod  et  au  chef  des  Francs.  Il  est 
seulement  à  regretter  que  l'auteur  se  soit  plutôt  con- 
tenté de  constater  les  faits  que  de  les  mettre  en  œuvre. 
Il  y  a  quelque  encombrement  dans  la  disposition  des 
matériaux  rassemblés  par  M.  Trognon  ,  et  l'on  voit 
qu'il  n'a  pas  été  toujours  à  son  aise  au  milieu  de  toutes 
j  ces  constructions .  Les  richesses  historiques,  lorsqu'elles 
ne  sont  pas  employées  avec  discernement ,  deviennent 
par  là  même  stériles  ,  et  il  en  résulte  tant  soit  peu  de 
sécheresse  dans  la  narration  ,  au  milieu  d'une  surabon- 
dance défaits.  Comme  chronique,  l'histoire  n'a  pas 
assez  de  simplicité  ;  comme  poème  épique  en  prose , 
les  sujets  n'y  sont  pas  assez  développés;  mais  comme 
étude  d'une  époque  et  d'un  pays,  c'est  sous  quelques 
rapports  un  chef-d'œuvre. 

Chlodsinde  est  largement  dessinée  ;  son  rôle  est  natu- 
rellement pathétique  ;  la  donnée  de  son  caractère  a  de 
la  force  et  de  l'élévation  ;  mais  l'inspiration  du  poète 
n'est  pas  encore  au  niveau  de  la  raison  qui  a  présidé 
à  la  mise  en  action  des  héros  de  cette  histoire.  La  faci- 
lité et  la  grâce  sont  des  qualités  qui  manquent  encore 
à  cet  écrivain  et  que  réclame  tout  sujet  poétique  ,  parce 
qu'elles  seules  peuvent  lui  donner  le  mouvement  et 
la  vie. 
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Nous  avons  encore  un  mot  à  dire  à  l'égard  de  la 
peinture,  fidèlement  caiquée  sur  la  chronique  et  la 
légende ,  des  mœurs  du  sacerdoce  à  l'époque  dont 
M.  Trognon  a  voulu  nous  offrir  le  tableau.  Trois  mou- 
vemens  distincts  de  civilisation  caractérisent  le  clergé 
des  Gaules  sous  les  deux  premières  races;  ils  étendent 
même  leur  influence  jusqu'au  temps  de  la  constitution 
définitive  de  l'Eglise  sous  Grégoire  VU  et  jusqu'à  l'é- 
poque de  la  naissance  des  corporations  et  des  écoles 
d'arts  et  métiers  au  moyen  âge.  Le  premier  est  l'in- 
fluence du  clergé  latin  sur  les  barbares.  Ayant  leurs 
mœurs  en  aversion  ,  il  ne  comprend  rien  à  leurs  insti- 
tutions sociales  et  cherche  à  les  dominer  au  moyen  des 
rites  pour  captiver  leur  attention  encore  toute  gros- 
sière. En  même  temps ,  il  cherche  à  les  initier  à  la 
civilisation  romaine,  en  introduisant  le  luxe  parmi 
eux ,  et  en  rattachant  les  intérêts  du  commerce  à  ceux 
de  la  religion.  C'est  sous  les  auspices  de  celle-ci  que 
s'ouvrent  toutes  les  foires  publiques  et  les  marchés  où 
se  rendent  les  peuples  les  plus  éloignés. 

Les  tentatives  du  clergé  latin ,  dominé  par  des  idées 
de  constitution  romaine  ,  se  sont  manifestées  de  bonne 
heure  paç  des  lois  canoniques ,  fondées  sur  les  règles 
et  la  discipline  ecclésiastiques  ,  organisation  par  la- 
quelle il  a  voulu  remplacer  celle  des  Francs,  avant 
comme  après  le  régime  féodal ,  ce  qui  a  causé  de 
grands  déchircmens  a  diverses  époques  du  moyen  âge. 
Le  second  mouvement  opéré  par  le  cierge  eut  sa 
cause  dans  l'admission  d'un  grand  nombre  de  Francs 
au  sein  du  sacerdoce  ;   ils  y   introduisirent  peu  à  peu 
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leurs  mœurs,  et  bientôt  s'effaça  toute  distinction  entre 
les  deux  ordres  des  seigneurs  et  des  ecclésiastiques.  La 
féodalité  domina  aussi  l'église  franque,  devenue,  par 
cela  même ,  chère  aux  peuples  de  la  Germanie.  Gré- 
goire VII ,  avec  son  plan  de  réforme  ,  arrêta  les  deux 
impulsions  contraires  de  la  partie  latine  et  de  la  partie 
germanique  du  clergé  ;  il  empêcha  la  réaction  de  l'une 
et  l'entraînement  de  l'autre  ,  et  donna  au  christianisme 
le  véritable  ascendant  qu'il  pouvait  et  devait  avoir  dans 
ces  temps  difficiles.  C'est  à  ce  pontife  qu'il  faut  rappor- 
ter en  partie  la  civilisation  de  l'Europe  germaine  et 
chrétienne  ;  il  l'enleva  sans  retour  à  la  barbarie,  et  com- 
pléta ainsi  tout  ce  que  Charlemagne  avait  conçu  de 
vaste  et  d'universel. 
I  Le  troisième  mouvement  opéré  par  le  clergé  sur  les 
!  mœurs  des  temps  moyens  ,  vient  des  moines  irlandais, 
Scots  d'origine ,  dont  les  colonies  s'établirent  dans  les 
Gaules  du  temps  des  rois  mérovingiens  ,  d'où  ils  se 
répandirent  en  diverses  contrées  de  la  Germanie  et  de 
l'Helvétie.  Ces  cénobites  furent  les  pères  des  arts  et  des 
lettres  dans  ces  temps  reculés.  Du  sein  de  leurs  écoles  sont 
sortis  les  philosophes  scolastiques,  dont  le  plus  ancien , 
et  en  même  temps  le  plus  fameux ,  porta  lui-même  le 
nom  de  Scot  ou  d'Irlandais  par  excellence  (  Scot  Eri- 
gène.  )  On  ne  peut  les  oublier  si  l'on  veut  étudier  l'ori- 
gine des  beaux-arts  en  Europe.  Leurs  statuts  ont  servi 
de  modèle  aux  corporations  de  peintres  ,  de  sculpteurs, 
j  d'architectes  et  d'orfèvres  des  douzième  et  treizième 
siècles  de  notre  ère.  Les  associations  chevaleresques  et 
autres   confréries  se  sont  en  partie  rattachées  à  leurs 
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établjsseniens.  L'Irlande  avant  l'invasion  des  Scandi- 
naves  ,  Constantinople  et  d'autres  régions  de  l'Orient , 
ont  constamment  été  visités  par  leurs  missionnaires. 
Ils  ont  surtout  exercé  une  grande  influence  sur  les  éta- 
blissemens  des  Normands,  et  sur  les  institutions  qui 
en  sont  résultées. 


FRAGMEiNS 
DE  MÉNANDRE  ET  DE  PHILÉMON, 

SUIVIS 

d'un  choix  de  divers  autres  poètes  comiques  grecs, 

et  de  nouveaux  fragmens  d'euripide; 

Traduits  par  M.  Raoul-Rochette,  membre  de  V InsdliU, 
Académie  des  Inscriptions  et  Bellcs-LeUres, 


La  comédie  des  Athéniens  se  distingue  en  ancienne 
et  en  nouvelle ,  suivant  les  deux  genres  différens  de 
pensée  et  de  style  dans  lesquels  elle  a  été  conçue.  La 
première  ,  dont  Aristophane  fut  le  plus  parfait  modèle, 
est  entièrement  politique;  celle-ci,  dont Ménandre  fut 
le  représentant,  est  absolument  bourgeoise  ;  Tune  em- 
brasse la  vie  publique  et  les  désordres  de  l'état  chez 
les  Athéniens  ;  l'autre ,  la  vie  privée  et  les  secrets  de 
leur  intérieur.  Par  leur  contraste  ,  elles  nous  donnent 
une  idée  exacte  de  l'existence  morale  du  peuple  dont 
elles  ont  fait  tour  à  tour  les  délices.  Cependant  la  co- 
médie ancienne  était  plus  hardie  ,   plus  neuve ,  plus 
originale  ;  elle  peignait  à  grands  traits  et  sous  toutes 
ses  faces   l'existence  publique  ;  sa  forme  allégorique 
et  la  poésie  de  ses  choeurs  révèlent  son  origine  mysté- 
rieuse et  sacerdotale ,  et  son  alliance  primitive  avec  le 
style  de  la  tragédie.  Il  est  dans  Aristophane  tel  chant 
dont  l'enthousiasme  lyrique  s'élève  au  ton  le  plus  su- 
blime de  la  poésie  ,  et,  où  l'allégorie  de  la  pensée   va 


(  341   ) 

jusqu'au  gigantesque.  La  raison  y  prend  toujours  l'ex- 
térieur de  l'extravagance,  et  c'est  dans  cette  forme 
que  consiste  l'idéal  comique  vers  lequel  tendait ,  par 
sa  nature  ,  la  comédie  ancienne.  C'est  une  bouffonnerie 
audacieuse  et  pleine  de  sens ,  devant  laquelle  tombent 
tous  les  voiles  ,  et  qui ,  dans  son  délire  presque  ba- 
chique ,  brave  les  bienséances.  Aristophane  ,  adoré  du 
peuple  athénien ,  méprisa  ceux  qui  l'écoutaient  ;  et , 
ne  connaissant  pas  de  bornes  dans  l'expression  de  son 
mépris  ,  il  bafoua  la  démocratie  ,  dont ,  sous  d'autres 
rapports  ,  il  se  montrait  le  serviteur.  Ce  poète  ne  peut 
être  goûté  par  les  esprits  timides  ;  il  inspire  même  de 
l'aversion  ,  lorsqu'on  ne  le  regarde  pas  comme  un  fou  , 
à  ceux  qui  ne  comprennent  rien  au  caractère  de  sa  phi- 
losophie ,  et  dont  le  goût  froid  et  dédaigneux  n'admet 
que  la  monotonie  et  l'uniformité  dans  des  compo- 
sitions tracées,  pour  ainsi  dire  ,  au  compas.  Et  cepen- 
dant ,  ce  maniaque ,  ce  Gilles  de  la  foire ,  ce  Shakes- 
peare de  l'antiquité,  conspué  par  La  Harpe  ,  a  fait  les  | 
délices  du  divin  Platon ,  et  enthousiasmé  les  plus  sa-  * 
vans  pères  de  l'Eglise. 

La  nouvelle  comédie  est  étrangère  à  la  poésie ,  com- 
pagne inséparable  de  l'ancienne.  Elle  n'est  ni  hardie, 
ni  licencieuse.  Elle  n'attaque  ni  le  peuple  ,  ni  la  forme 
de  gouvernement ,  ni  le  pouvoir  ;  elle  ne  choisit  pas 
des  personnages  contemporains  commme  types  de  cer- 
tains défauts ,  comme  représentans  de  doctrines  à  cri- 
tiquer ,  d'institutions  à  honnir  ;  elle  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  abus ,  comme  avec  les  beautés  originales 
de  la  comédie  primitive.  En  revanche  ,  elle  brille  par 
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rëlégance  de  la  diction ,  la  sagesse  pratique  des  maxi- 
mes ,  et  le  sel  attique  répandu  jusque  sur  les  tableaux 
uniformes  des  mœurs  bourgeoises ,  si  peu  poétiques 
d'elles-mêmes.  Aussi  les  idéalise-t-elle  en  quelque  sorte, 
par  l'union  de  la  grâce  avec  cette  ironie  élevée  particu- 
lière aux  anciens.  Il  ne  faut  pas  confondre  celle-ci  avec 
le  persiflage  moderne.  C'est  la  raison  qui  sourit  avec 
pitié  à  ces  tableaux  de  la  vie  ,  comme  si  le  mouvement 
dont  elle  est  agitée  n'en  valait  pas  la  peine ,  comme 
si  le  sage  devait  préférer  le  repos  a  cette  agitation  ac- 
compagnée de  tant  de  trouble  et  de  tant  de  folies.  C'est 
ainsi  que  les  Grecs  ont  su  combiner  un  ordre  d'élé- 
mens  supérieurs ,  pour  ne  point  se  rendre  complices 
de  ce  que  la  vie  bourgeoise  a  de  trop  trivial  et  de  trop 
prosaïque.  On  conçoit  par  là  leur  admiration  pour 
Ménandre,  et  nous  doutons  fort  que  la  comédie  des 
modernes  leur  eût  inspiré  un  pareil  enthousiasme. 

Le  champ  exploité  par  les  auteurs  comiques  du 
genre  d'Aristophane  ,  est  bien  autrement  riche  et  varié 
que  celui  cultivé  par  les  imitateurs  de  Ménandre.  Les 
premiers  ont  envisagé  sous  toutes  ses  faces  la  vie  publi- 
que ides  Athéniens  ;  plus  poétiques  que  Rabelais  et  que 
la  satyre  Ménippée  ,  leurs  sujets  sont  choisis  dans  une 
sphère  plus  étendue.  Pascal ,  Voltaire  et  Swift  n'ap- 
prochent point  de  leur  verve  et  de  leur  audace.  La 
personnalité  étant  l'écueil  sur  lequel  pouvait  échouer 
ce  genre  de  composition  ,  en  le  rendant  indigne  de* 
l'art,  ils;  ont  eu  soin  de  l'offrir  à  grands  traits,  pour 
lui  donner  toute  la  dignité  de  la  poésie,  et  rehausser 
la  licence  par  la  grandeur.  Soyons  justes  cependant , 
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et  avouons  qu'Aristophane  seul  sert  ici  de  modèle  à 
notro^ jugement  ;  ce  n'est  que  par  ses  compositions  que 
Ton  peut  aujourd'hui  se  prononcer  sur  le  mérite  de  la 
comédie  ancienne  des  Athéniens. 

Ménandre,  ses  contemporains  et  ceux  qui  le  suivirent 
dans  la  carrière ,  n'ayant  pu  développer  sous  tous  ses 
rapports  la  vie  privée  des  citoyens  ,  ont  eu  par  là  du 
désavantage  ,  comparés  à  ceux  qui  pouvaient  embras- 
ser dans  leurs  plans  l'état ,  la  philosophie  contempo- 
raine ,  la  critique  littéraire  sous  leurs  formes  publi- 
ques ,  et  tout  ce  qui  intéressait  les  Athéniens  pris  en 
masse  dans  la  sphère  de  leurs  travaux.  L'existence 
bourgeoise  ne  présentait  qu'un  faible  intérêt  ;  les  fem- 
mes de  la  race  ionienne  des  Grecs  ne  jouissaient  pas 
de  cette  noble  liberté  qui  était  leur  partage  dans  la 
branche  dorique  du  même  peuple  et  chez  les  Pvomains. 
Les  tourmens  et  les  intrigues  de  l'amour  devaient  être 
inconnus  aux  Athéniens  ;  et  s'il  arrivait ,  par  impru- 
dence ou  par  hasard,  que  le  beau  sexe  fut  un  peu 
moins  contenu ,  c'était  alors  un  débordement  de  pas- 
sions désordonnées  dont  Aristophane  a  tracé  le  tableau 
de  main  de  maître.  Cela  tenait  à  la  constitution  démo- 
cratique  de  l'Etat ,  et  c'est  pour  mettre  un  frein  à  cette 
licence,  que  toutes  les  lois  étaient  dirigées  contre  la 
trop  grande  émancipation  des  femmes.  Privées  de  l'in- 
dépendance des  vierges  de  Sparte  et  des  matrones  ro- 
maines ,  elles  furent  forcément  sages  lorsqu'elles  ne 
tentèrent  pas  d'être  audacieusement  rebelles ,  ce  qui 
n'arriva  que  rarement.  D'ailleurs  ,  les  Ioniens  avaient 
C071  tracté  quelque  chose  des  mœurs  et  des  habitudes 
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asiatiques ,  quoique  avec  moins  de  mollesse,  et  en  gar- 
dant la  nuance  qui  distingue  le  caractère  des  peuples 
de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

Ce  furent  les  hetairesde  haut  rang,  esclaves  vouées 
au  culte  de  Vénus  et  des  Grâces ,  qui  donnèrent  aux 
Athéniens  quelque  idée  de  la  vie  privée  et  sociale  ,  telle 
que  la  conçoivent  les  Européens  d'aujourd'hui.  Les 
philosophes  et  les  hommes  d'état  surtout  furent  liés 
avec  les  plus  célèbres  d'entre  ces  femmes  ;  mais  ,  pour 
bien  entendre  ce  genre  d'intimité ,  il  faut  se  dépouiller 
des  idées  modernes  épurées  par  le  christianisme , 
et  se  transporter ,  par  l'imagination  ,  au  sein  de  la 
religion  sensuelle  du  paganisme  ,  telle  que  la  prati- 
quaient les  tribus  d'origine  ionienne.  Alors  le  scan- 
dale cesse  et  l'on  comprend  comment  certains  enga- 
gemens  contractés  en  dehors  du  mariage  ont  pu  avoir 
un  caractère  élevé  ,  quoiqu'ils  choquent  les  convenan- 
ces de  la  société  actuelle  et  les  préceptes  les  plus  aus- 
tères du  christianisme.  L'existence  morale  de  certains 
peuples  de  l'antiquité  était ,  pour  ainsi  dire  ,  à  nu.  Ils 
avaient  bien  une  conscience  de  la  pudeur  ,  et  savaient 
allier  les  choses  les  plus  libres  à  un  sentiment  exquis 
de  la  beauté,  et  à  un  idéal  de  grâces  que  la  pureté  chré- 
tienne a  pu  seule  surpasser.  Mais  rien  dans  la  manière 
de  voir  des  anciens  en  ce  genre  ne  se  rapporte  aux 
opinions  actuelles ,  et  c'est  par  un  effort  tout  parti- 
culier de  l'esprit  qu'on  doit  se  transporter  au  centre 
de  la  vie  privée  des  Athéniens  pour  être  à  même  de  se 
prononcer  sur  le  mérite  de  la  comédie  nouvelle  dont 
Ménandre  fut  le  coryphée. 


(  345  )    ■ 

Mallieiireusemeiît ,  nous  ne  possédons  dans  son  en- 
tier aucune  pièce  de  ce  grand  comique  ;  il  ne  paraît 
pas  même  que  la  comédie  nouvelle  ait  traité  ces  liai- 
sons des  philosophes  et  des  hommes  d'état  avec  les 
hetaires  du  genre  d'Aspasie  et  d'autres  courtisanes 
célèbres  par  une  culture  d'esprit  refusée  aux  légitimes 
épouses  des  Athéniens.  Cependant  les  comiques  ont 
mis  en  scène  leurs  propres  maîtresses ,  et  ces  tableaux 
devaient  être  plus  intéressans  que  ceux  dont  Plante  et 
surtout  Térence  nous  ont  laissé  des  esquisses ,  car  les 
femmes  galantes  de  condition  non  libre ,  dont  les  La- 
lins  ont  tracé  des  portraits  servilement  copiés  d'après 
les  écrivains  de  l'Attique  ,  n'offrent  qu'un  faible  inté- 
rêt ,  et  sont  toutes  d'un  genre  très-vulgaire.  Ce  sont 
des  esclaves  qui  séduisent  leurs  amans  ,  entraînées  par 
le  plaisir  ou  par  l'amour  du  gain ,  et  ces  femmes  pa- 
raissent toujours  dans  la  même  situation  ,  ce  qui  ne 
jette  aucune  variété  sur  la  scène.  11  est  vrai  que  Térence 
n'est  qu'un  froid  imitateur  du  comique  le  plus  re- 
nommé par  les  grâces  de  son  esprit  et  la  noble  élégance 
de  ses  compositions  classiques. 

On  a  souvent  remarqué  que  les  auteurs  les  plus  mo- 
raux ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  affectent  les  plus 
grands  dehors  de  décence  ,  tandis  que  le  fond  de  leur 
doctrine  dénote  un  relâchement  extrême.  La  comédie 
nouvelle  ,  chez  les  Grecs  ,  n'a  pas  emprunté  un  langage 
de  pruderie ,  étranger  aux  mœurs  anciennes ,  mais  elle 
est  moins  licencieuse  et  bien  plus  châtiée  dans  ses  ex- 
pressions que  la  comédie  ancienne.  Est-elle  pour  cela 
plus  morale?  c'est  ce  qu'il  faut  examiner. 
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Il  est  à  observer  que  ce  n'est  qu'aux  époques  de 
décadence  des  mœurs  primitives ,  qu'on  voit  paraître 
ces  prétentions  à  une  morale  de  convention ,  à  une 
pudeur  factice ,  étrangères  à  la  naïveté  antique.  Dans 
ces  jours  aussi,  se  montrent  les  sophistes  et  les  rhé' 
leurs  ambitieux  ,  qui  ruinent  la  véritable  morale  , 
celle  qui  est  en  action  au  lieu  d'être  en  paroles,  et 
font  un  chaos  de  l'esprit  de  l'homme,  en  confondant 
les  notions  de  toutes  choses.  Cette  remarque,  très- 
applicable  aux  temps  modernes,  l'est  aussi  aux  di- 
verses phases  de  l'antiquité  grecque  et  romaine. 

Eschvle  et  Sophocle  ne  débitent  jamais  ces  maximes 
de  moralité  banale  qui  abondent  dans  le  sophistique 
Euripide.  La  comédie  d'Aristophane,  très-libre  etméme 
très-cynique  dans  ses  expressions  ,  n'est  point  immorale 
quant  au  sens  intime  de  la  composition.  La  philosophie 
qui  y  règne  fondamentalement ,  est  une  doctrine  de 
religion  et  de  haute  politique  que  Platon  n'eût  pas 
désavouée.  Ménandre ,  au  contraire  ,  écrivain  chaste 
dans  les  paroles ,  est  un  épicurien  décidé ,  et  cepen- 
dant aucun  des  auteurs  anciens  ne  nous  a  légué  plus 
de  maximes  d'une  moralité  pure  en  apparence  ,  puisée 
à  l'école  de  Théophrasle.  Nous  avouons  que  les  frag- 
mens  qui  nous  restent  de  cet  auteur  comique ,  sont 
autant  de  pierres  précieuses  ,  débris  de  la  couronne 
poétique  la  plus  brillante.  Le  style  en  est  d'une  harmo- 
nie suave  et  douce  ,  la  sagesse  de  la  pensée  souvent 
remarquable  ;  les  sentences ,  dans  lesquelles  on  ne 
trouve  ni  sopMsmes  ni  frivolité  d'esprit,  réunissent  la 
poblessc  et  l'aisance  à  un  style  dr  poésie  dont  Térence 
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a  complètement  dépouillé  les  originaux  (pi'il  a  imités. 
Cependant  le  véritable  esprit  du  théâtre  de  Ménandre 
et  des  comiques  de  son  école,  est  cette  philosophie  facile  , 
nommée  d'expérience  ou  du  monde,  dont  Gassendi  a 
été  le  premier  modèle  parmi  les  modernes  ,  et  dans 
laquelle  Voltaire  croyait  voir  l'essence  de  la  sagesse 
elle-même.  La  seule  différence  à  établir  entre  les  épi- 
curiens de  l'antiquité  et  ceux  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles ,  consiste  en  ce  que  les  premiers  ne 
furent  pas  dépourvus  de  cette  dignité  et  de  cette  force 
extérieure  de  caractère  ,  de  ce  calme  et  de  cette  action 
réfléchie  par  laquelle  ils  pouvaient  faire  illusion  sur  la 
nullité  de  leur  svstème ,  en  ce  qu'ils  étaient  encore 
philosophes  par  leurs  manières  et  leur  conduite  ;  qu'ils 
suivaient  une  discipline  et  se  proposaient  un  but  ;  que 
chez  eux  régnait  un  esprit  de  communauté  et  une  en- 
tente de  l'ensemble  des  choses  qu'ignorent  leurs 
modernes  imitateurs,  race  bruyante  et  vaniteuse,  rem- 
plissant l'univers  du  bruit  de  ses  querelles  d'amour- 
propre  ,  et  manquant  par  sa  tenue  à  la  dignité  de 
l'homme  autant  qu'au  titre  dont  elle  se  pare.  Voilà 
aussi  pourquoi  le  drame  des  anciens ,  si  nous  en  ex- 
.jceptons  Euripide  dans  les  plus  mauvais  passages  de 
ses  tragédies  ,  ne  tombe  jamais  dans  le  larmoyant , 
quoique  les  sujets  traités  par  Ménandre  eussent  plus 
d'une  fois  donné  lieu  à  l'entraînement  sentimental , 
s'ils  avaient  été  essayés  par  les  modernes. 

M.  Raoul-Rochette  a  accompagné  la  traduction  des 
fragmens  de  la  muse  comique  des  Grecs  ,  d'une  pré- 
face remplie  d'observations    fines   et    ingénieuses,    er 
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telles  qu'on  devait  les  attendre  de  son  talent.  Il  s'est 
appuyé  de  l'autorité  de  M.  A.  G.  de  Schlegel  ,  jour- 
nellement encore  insulté  par  des  gens  dont  le  plus 
habile  ne  serait  pas  même  digne  de  remplir  auprès  de 
lui  les  fonctions  de  simple  copiste.  Mais  un  savant 
helléniste,  comme  M.  Raoul-Rochette  ,  ne  juge  pas  de 
même  que  la  tourbe  de  ces  prétendus  critiques ,  misé- 
rables fabricans  de  quolibets ,  dont  il  a  eu  raison  de 
parler  avec  indignation  dans  le  même  morceau.  Les 
Andrieux ,  les  Quatremère  de  Quincy  ,  les  Lemercier 
sont  rares  aujourd'hui ,  et  il  est  à  regretter  qu'ils  n'ap- 
pliquent pas  plus  souvent  leur  talent  à  un  art  devenu 
le  partage  des  ignorans ,  qui  jugent  classiquement  ou 
romantiquement  à  tort  comme  à  travers ,  incapa- 
bles d'aller  au  fond  des  choses  pour  en  saisir  la  réalité. 
M.  Raoul-Rochette  a  combattu  avec  esprit  et  dignité 
les  assertions  de  Voltaire  et  de  La  Harpe  sur  le  théâtre 
des  Grecs  ,  que  l'un  et  l'autre  ont  à  peu  près  ignoré. 
Il  a  démontré  combien  ce  même  Voltaire  ,  si  habile  à 
saisir  les  travers  de  ceux  qu'il  détestait ,  si  ingénieux 
dans  le  sarcasme  et  le  persiflage ,  tombait  lui-même 
dans  la  déclamation  ,  et  touchait  au  ridicule,  lors- 
qu'il s'avisait  de  parler  de  choses  sur  lesquelles  il  n'a- 
vait que  des  notions  superficielles  ;  or  cela  lui  est  arrivé 
fréquemment. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

De  la  situaùon  de  l'Europe  et  de  V Asie  à  V époque  des 
premières  croisades. 


L'ouvrage  de  M.  Michaud  n'a  pas  besoin  de  nos 
éloges  ;  il  est  placé  depuis  long-temps  dans  l'estime  et 
dans  les  bibliothèques  des  hommes  de  goût  et  des 
hommes  d'étude.  Ayant  paru  en  même  temps  que  celui 
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de  M.  Wilken  sur  le  même  sujet ,  il  lui  est  resté  le  mé- 
rite d'être ,  avec  la  composition  de  ce  célèbre  orienta- 
liste ,  le  seul  livre  écrit  sur  les  croisades  qui  soit  digne 
d'être  apprécié ,  quant  au  talent  de  l'écrivain ,  à  la 
science  de  l'érudit  et  à  la  sagacité  du  philosophe. 

On  aime  à  joindre,  en  ce  qui  concerne  M.  Michaud , 
à  la  considération  qui  résulte  d'une  vaste  entreprise 
achevée  avec  une  grande  capacité,  le  respect  qu'in- 
spirent les  vertus  de  l'homme  privé ,  le  courage  du  ci- 
toyen et  le  royalisme  éprouvé.  Sous  ces  rapports  ,  tous 
les  partis  lui  rendent  une  égale  justice  ,  douce  récom- 
pense pour  l'honnête  homme  qui ,  dans  un  âge  déjà 
avancé ,  peut  reporter  un  regard  satisfait  sur  sa  longue 
et  honorable  carrière. 

Ayant  de  pénétrer  dans  l'historique  des  croisades , 
jetons  un  coup  d'oeil  sur  la  situation  politique  et  mo- 
rale de  l'Europe  et  de  TAsie  dans  ces  jours  anciens. 
Cela  est  essentiel  pour  bien  comprendre  le  génie  de 
ces  expéditions  guerrières ,  ainsi  que  la  haute  politique 
des  papes  ,  qui  leur  donna  la  vie  et  leur  imprima  une 
direction. 

L'Europe  germaine  et  latine  était  en  grande  partie  , 
dans  le  onzième  siècle ,  un  vaste  empire  féodal ,  d'où 
avait  presque  entièrement  disparu  le  régime  allodial. 
Chaque  homme  se  trouvait  inféodé  à  un  autre  homme, 
et  lui  prêtait  secours  et  assistance  dans  ses  guerres 
comme  dans  ses  jugemens ,  dans  son  administration 
comme  dans  son  gouvernement.  Il  recevait  en  échange, 
de  son  suzerain  ,  amitié,  intimité  et  protection.  Celui- 
ci  n'avait  nul  pouvoir  sans  son  vassal  ;  le  vassal  n'avait 
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aucun  crédit  sans  le  suzerain.  Tel  était  le  moral  de  là 
société  que  l'on  nomnf^  féodale  ,  et  qui  avait  remplacé 
la  société  allocjiale.  Cependant  la  féodalité  n'était  pas 
née  de  celle-ci ,  car  elle  avait  existé  de  tout  temps  chez 
les  nations  germaines ,  quant  à  son  idée  et  à  son  prin- 
cipe ,  à  côté  de  l'autre  espèce  d'établissement. 

La  conquête  ,  entreprise  principalement  par  les 
hommes  féodaux ,  c'est-à-dire  par  les  amis  et  les  com- 
pagnons des  seigneurs ,  fut  cause  qu'un  ordre  de 
choses  fondé  d'abord  sur  les  obligations  morales  se 
trouva  transporté  et  incorporé  à  la  possession  des 
terres.  Celles-ci ,  en  principe  de  nature  allodiale ,  de- 
vinrent insensiblement  féodales ,  relevant  d'un  sei- 
gneur ,  lorsque  ce  dernier  en  fit  la  distribution  à  ses 
amis  et  à  ses  compagnons.  Il  est  évident  que  cette  ex- 
tinction presque  générale  des  alleux  ne  put  avoir  lieu 
sans  fraude  et  sans  violence  ,  les  seigneurs  étant  inté- 
ressés à  accroître  autant  que  possible  leur  clientelle, 
et  à  affaiblir ,  dans  ce  but ,  l'influence  nationale  des 
hommes  allodiaux.  Le  mal  ne  fut  pas  dans  la  féodalité 
même  ,  dont  le  principe  était  le  dévouement  et  la  géné- 
rosité; mais  il  consista  dans  ses  abus  et  dans  l'op- 
pression injuste  du  régime  des  alleux,  avec  lequel  elle 
aurait  dû  et  pu  se  développer ,  puisqu'ils  étaient  nés 
ensemble.  Cette  règle  d'équité  n'ayant  pas  été  observée 
dans  un  temps  de  violence,  les  seigneurs  en  furent 
punis  plus  tard  par  les  bourgeoisies  ,  qui  se  mirent  eu 
hostilité  contre  eux,  en  s'inféodant  d'après  un  prin- 
cipe contraire  à  celui  de  leur  puissance ,  et  en  réta- 
blissant ainsi  un  régime  allodial,  mais  sous  des  formes 
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féodales ,  et  devenu  par  là  même  plus  fort  qu'il  uc 
l'eût  été  dans  son  isolement. 

Le  développement  du  gouvernement  des  seigneurs  , 
assistés  de  la  foule  de  leurs  vassaux  ,  rencontra  en  pre- 
mier lieu  des  obstacles ,  en  Allemagne  par  les  invasions 
des  Slavons  et  des  Hongrois ,  en  France  par  celle  des 
Normands  ,  jusqu'à  ce  que  les  deux  premiers  peuples 
conquérans  furent  réduits  à  l'impuissance ,  et  les  Nor- 
mands incorporés  à  la  Gaule ,  et  assimilés  à  la  société 
féodale  naissante. 

Mais  un  autre  danger  menaçait  la  féodalité  du  côté 
des  princes.  Leur  pouvoir  se  trouvait  circonscrit  par 
la  puissance  seigneuriale ,  inféodée  à  la  couronne ,  et 
sans  laquelle  celle-ci  aurait  été  aussi  incapable  d'agir 
que  les  seigneurs  sans  le  secours  de  leurs  vassaux  et 
hommes-liges.  Dans  cet  ordre  de  choses ,  tout  service 
était  réciproque ,   et  engageait   celui  qui   le   rendait 
comme  celui  qui  le  recevait  ;  c'était  là  son  côté  noble 
et  généreux.  Mais ,  comme  les  esprits  étaient  encore 
grossiers ,  les  imaginations  actives  ,  les  ambitions  ef- 
frénées ,  toutes  ces  seigneuries  luttaient  fréquemment 
entre  elles ,  quoique  chacune  fût  au  même  degré  jalouse 
de  la  couronne.  Celle-ci  ,  pour  s'affranchir ,   chercha 
divers  expédiens;  le  clergé,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,   s' étant    inféodé  lui-même,   n'offrit   qu'un 
bien  faible  appui;  il  avait  d'ailleurs   à  maintenir  sa 
propre  indépendance  vis-à-vis  des  seigneurs  comme 
envers  la  couronne.  Les  bourgeoisies  ne  fesaient  que 
de  naître  et  n'avaient  pas  la  force  qu'elles  acquirent 
plus  tard.  La  royauté  s'attacha  alors  aux  hommes  de 
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loi ,  qui ,  à  l'exemple  des  hommes  d'étude ,  imbus  des 
doctrines  de  l'ancien  empire  romain  ,  se  montraient 
contraires  au  nouvel  ordre  de  choses.  Ce  fut  par  leur 
moyen  et  en  élevant  des  conflits  de  juridiction  entre  les 
cours  seigneuriales,  que  l'édifice  de  la  féodalité  fut 
démoli  pièce  à  pièce ,  et  pour  ainsi  dire  à  l'insu  des  in- 
téressés. Cette  révolution,  opérée  dans  le  (!;ours  des 
âges  ,  mais  commencée  de  très-bonne  heure,  avait  pour 
but  de  constituer  en  Europe  une  monarchie  aL^-i-^^lne, 
d'abord  sur  les  ruines  du  pouvoir  féodal ,  ensuite  sur 
celles  des  communes  ,  plus  tard  sur  celles  des  cours  ju- 
diciaires elles-mêmes,  ^lle  a  abouti ,  comme  nous  l'a- 
vons vu ,  à  la  démocratie  moderne.  Mais  reprenons  le 
fil  de  la  narration\ 

Le  clergé  ,  latin  dans  son  origine  ,  avait  d'abord 
tenté  de  subjuguer  la  société  féodale  naissante,  au 
moyen  du  droit  canonique.  Après  avoir  échoué  dans 
ses  tentatives ,  il  vit  les  hommes  féodaux  pénétrer  de 
toutes  parts  dans  ses  rangs.  Il  devint  alors  lui-même 
féodal,  mais  de  manière  à  ne  pouvoir  offrir  de  contre- 
poids au  régime  des  seigneurs  parmi  lesquels  il  s'in- 
corporait. Jl  en  résulta  dans  l'Eglise  une  horrible 
simonie  et  l'extinction  de  tout  véritable  esprit  ecclé- 
siastique vers  le  onzième  siècle  de  notre  ère.  Telle  fut 
la  source  des  désordres  qu'eut  à  réformer  le  zèle  apos- 
tolique du  pieux  et  infatigable  Pierre  Damiani  et  la 
volonté  de  fer  d'Hildebrand,  l'ame  du  conseil  de  plu- 
sieurs souverains  pontifes ,  avant  son  propre  avène- 
ment au  pontificat  sous  le  nom  de  Grégoire  Vîi. 

C'est  à  ce  pape  qu'il  faut  reporter  ,  comme  à  son  ori- 
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gine  ,  le  développement  de  la  hiérarchie  ,  digue  puis- 
sante contre  les  envahissemens  de  la  couronne.  Il 
encouragea  également  les  institutions  chevaleresques  , 
organisées  par  les  Normands  ,  comme  un  contre-poids 
aux  institutions  féodales  ,  et  qui  ennoblirent  les  mœurs 
guerrières  et  seigneuriales  par  celles  d'une  civilisation 
toute  religieuse.  Grégoire,  enfin,  protégea  les  hautes 
écoles  d'enseignement  par  le  moyen  de  Lanfranc  ,  son 
ami.  Le  grand  Anselme  ,  disciple  de  celui-ci ,  fut  le 
fondateur  de  la  philosophie  du  moyen  âge,  et  ce  fut 
ainsi  que  les  arts  et  les  lettres  tempérèrent ,  sans  les 
éclipser,  les  vertus  exclusiven^nt  politiques  et  mili- 
taires d'alors.  A  cet  ensemble  de  vastes  conceptions 
il  faut  joindre  l'idée  première  des  croisades ,  éclose 
dans  la  pensée  de  Grégoire  VII ,  et  qui ,  depuis  son 
règne,  n'a  cessé,  jusqu'à  saint  Bernard,  d'animer  le 
Saint-Siège.  Celui-ci  fut  le  plus  grand  réformateur  qui 
ait  existé  après  Hildebrand,  agissant  comme  lui ,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  tard,  en  vertu  d'une  mission 
vraiment  divine. 

Nous  avons  développé  l'état  politique  et  religieux 
de  l'Europe ,  à  l'époque  qui  précéda  les  croisades  ; 
nous  allons  maintenant  compléter  ce  tableau  ,  afin  de 
faire  comprendre  le  but  des  souverains  pontifes  dans 
ces  guerres  saintes ,  auxquelles  ils  donnèrent  l'impul- 
sion et  dont  ils  furent  l'ame.  En  plaçant  à  côté  un  ex- 
posé des  circonstances  qui ,  vers  le  même  temps ,  agi- 
tèrent l'Asie ,  on  aura  une  idée  exacte  du  véritable 
système  et  de  la  singulière  prévoyance  du  Saint-Siège  , 
qui ,  depuis  Grégoire  VII  surtout ,  semble  avoir  eu  les 
yeux  ouverts  sur  tout  l'univers. 
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Ce  ne  fut  pas  pour  détruire  la  société  féodale ,  comme 
l'essaya  successivement  la  royauté,  qui  voulut  lui  sub- 
stituer la  monarchie  absolue  ,  imitée  du  gouvernement 
des  Césars  de  Rome ,  que  le  cardinal  Hildebrand  en- 
treprit ,  dans  les  conseils  de  deux  de  ses  prédécesseurs 
au  siège  apostolique  ,  les  grandes  réformes  qu'il  com- 
pléta lorsqu'il  fut  placé  lui-même  sur  le  trône  ponti- 
fical. Son  but  était  de  contrebalancer  la  féodaliié  par 
des  institutions  qui  l'empêchassent  d'envahir  i  ]\^lise 
et  de  la  confondre  avec  l'Etat.  Toutes  les  disrnités  ec- 
clésiastiques  étaient  devenues  des  bénéfices  ;  le  clergé 
régulier  et  séculier  se  trouvait  partout  inféodé  ;  il  était 
attaché  à  l'état  par  les  liens  du  mariage  ;  les  prêtres 
portaient  les  armes  et  allaient  à  la  guerre.  Les  emplois 
cféricaux  se  mettaient  publiquement  à  l'encan  :  l'idée 
de  l'Eglise  avait  entièrement  disparu  ,  et  le  siège  apos- 
tolique lui-même  subissait  depuis  long-temps  le  joug 
de  cet  ordre  de  choses.  Divers  prétendans  à  la  thiare 
étaient  vendus  au  souverain  temporel  qui  les  élevait  ou 
les  abaissait  à  volonté.  En  un  mot ,  l'état  religieux  de 
la  chrétienté  était   un  véritable  chaos.    Ce   fut  alors 
qu'Hildebrand  changea  la  face  du  monde. 

La  hiérarchie  est  devenue  la  pierre  angulaire  de 
toute  la  civilisation  européenne.  Sans  son  établisse- 
ment ,  dont  les  fondemens  ont  été  consolidés  par  Gré- 
goire VII ,  l'Europe  rentrait  dans  la  barbarie ,  d'où 
elle  avait  été  tirée  par  le  génie  de  Charlemagne  et 
d'Alfred-le-Grand,  et  à  laquelle  les  empereurs  des 
maisons  de  Franconie  et  de  Saxe  avaient  opposé  j  pour 
quelque  temps,  de  puissantes  digues.   Mais  j  sous  un 


(  356  ) 

prince  comme  Henri  IV ,  les  mœurs  militaires  prirent 
un  tel  ascendant  qu'elles  rompirent  de  nouveau  toutes 
les  barrières ,  et  que  les  désordres  des  anciens  jours 
allaient  renaître  dans  toute  leur  intensité  ,  sans  Hilde- 
brand  qui  y  remédia  pour  toujours. 

Par  son  alliance  avec  les  Normands  ,  Grégoire  VII 
développa  le  germe  des  institutions  chevaleresques, 
antérieurement  obscures  et  barbares ,  et  que  leur  union 
avec  les  mystères  du  christianisme  ennoblit  prompte- 
ment  à  la  cour  des  rois  d'Angleterre.  Ce  fut  là  leur 
véritable  berceau  et  non  la  Provence ,  comme  le  pré- 
tendent ,  contre  le  témoignage  des  antiquités  du  Nord ,' 
ceux  qui  attribuent  l'origine  de  la  chevalerie  aux 
Arabes  d'Espagne.  Ceux-ci  l'ont  imitée  des  chrétiens , 
leurs  voisins  et  leurs  ennemis ,  en  lui  donnant  néan- 
moins une  couleur  locale  et  en  l'appropriant  aux 
croyances  mahométanes. 

La  chevalerie  ,  éclose  au  sein  de  la  féodalité  même , 
fut  l'antique  héritage  d'associations  germaines,  for- 
mées sous  les  auspices  et  avec  les  initiations  du  culte 
d'Odin.  Après  avoir  été  purifiée  par  l'esprit  du  chris- 
tianisme, qui  la  pénétra  insensiblement,  elle  tempéra 
la  violence  à  laquelle  tendait  un  régime  féodal  con- 
stamment armé,  soutint  l'Eglise  contre  les  abus  du 
pouvoir ,  et  devint  l'instrument  au  moyen  duquel  le 
Saint-Siège  songea  à  détourner  de  l'Occident  le  danger 
qui  le  menaçait  du  côté  opposé ,  comme  nous  l'expli- 
querons plus  tard. 

La  politique  de  Grégoire  ne  fut  pas  celle  d'un''pou-  . 
voir  éphémère  ipii  n'envisage  que  la  jouissance  pré- 
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sente ,  n'étend  pas  sa  vue  dans  l'avenir  ,  et  cherche  à 
niveler  le  terrain  sur  lequel  il  rencontre  des  obstacles 
pour  y  asseoir  sa  domination.  Il  voulut  modifier  la  so- 
ciété féodale  et  non  la  détruire  ;  car  il  reconnaissait  ce 
qu'elle  avait  de  fort  et  de  puissant  par  les  mœurs. 
C'est  dans  ce  but  qu'il  l'arma  de  l'esprit  chevale- 
resque. 

L'aspect  des  choses  avait  entièrement  changé  en 
Europe  au  temps  des  Hohenstauffen.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'empêcher  l'Eglise  de  devenir  féodale  ,  et  de  lui 
donner  une  milice  chevaleresque  pour  la  défense  de 
la  chrétienté:  mais  il  importait  de  tenir  la  chevalerie 
elle-même  en  haleine ,  depuis  que ,  dans  ses  opérations 
militaires  en  Orient ,  elle  avait  formé  plus  d'une  liai- 
son suspecte.  D'alarmans  symptômes  indiquaient  sur- 
tout une  alliance  entre  l'ordre  du  Temple  ,  qui  comp- 
tait dans  ses  rangs  la  fleur  de  la  chevalerie ,  avec  les 
réunions  ismaéliennes  de  l'Asie ,  qui  complotaient  la 
ruine  du  mahométisme ,  de  même  que  le  Temple  pro- 
jetait celle  du  christianisme.  Innocent  IV  alors  devint, 
à  l'égard  du  système  religieux  de  l'Occident ,  ce  que 
Grégoire  YII  avait  été  antérieurement,  une  véritable 
barre  de  fer. 

Mais  les  temps  étaient  entièrement  changés.  Au  siè- 
cle d'Hildebrand  ,  l'Europe  se  montrait  encore  rude  et 
barbare  :  les  semences  du  savoir ,  répandues  par  L an- 
franc  et  le  grand  Anselme  sur  un  sol  qui  n'offrait  que 
la  nudité  d'un  rocher ,  germèrent  et  se  développè- 
rent avec  lenteur.  Au  siècle  de  Sînibaldi  Fieschi,  au 
contraire  ,  notre  continent  avait  été  entièrement  po- 
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iicé  ;  les  universités  florissaient  en  tous  lieux  ,  et  rece- 
vaient un  concours  immense  crétudians  ;  la  chevalerie 
avait  civilisé  les  rangs  de  la  noblesse;  le  commerce  cher- 
chait des  routes  vers  les  régions  les  plus  éloignées  ;  des 
corporations  d'artistes  élevaient  partout  des  cathédra- 
les ,  des  palais,  et  agrandissaient  l'enceinte  des  villes. 
La  vie  bourgeoise  acquit  alors  son  plus  grand  déve- 
veloppement,  avec  le  secours  des  souverains  pontifes. 

Dans  les  troubles  qui  agitèrent  l'empire  en  Allema- 
gne et  en  Italie,  l'Eglise  se  montra  constamment 
guelfe ,  soutenant  les  villes  contre  l'aristocratie ,  qui 
était  elle-même  appuyée  par  le  souverain.  Elle  pou- 
vait compter  sur  l'esprit  de  la  bourgeoisie.  Il  s'agissait 
donc  de  développer  ses  institutions ,  et  d'encourager 
son  amour  pour  l'indépendance ,  afin  de  créer  un 
contre-poids  à  la  chevalerie.  Celle-ci  visait  à  une  do- 
mination exclusive ,  surtout  depuis  que  ses  forces  étaient 
concentrées  dans  le  Temple  ,  ordre  que  les  princes  de 
la  maison  d'Hohenstauffen  eurent  dans  une  affection 
toute  particulière ,  parce  qu'il  était  entré  bien  avant 
dans  leurs  vues,  comptant  établir  sa  souveraineté  sur 
l'Europe  avec  leur  assistance. 

Certes ,  nous  sommes  loin  de  soutenir  que ,  dans  la 
grande  lutte  qui  divisa  l'Eglise  et  l'empire,  lutte  com- 
mencée sous  Grégoire  YII ,  et  terminée  par  l'assassinat 
de  Boniface  YIll ,  tout  a  été  sagesse ,  modération , 
amour  de  la  paix ,  de  la  part  des  papes.  Un  aveugle 
fanatisme  pourrait  seul  appuyer  un  système  par  lequel 
on  voudrait  enlever  au  pontificat  le  caractère  de  la 
nature  humaine ,  pour  le  revêtir  d'une  forme  angeli- 
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que  ;  mais  nous  soutenons  que  la  marche  générale  des 
entreprises  apostoliques ,  depuis  le  onzième  siècle  jus- 
qu'au quatorzième  ,  est  vraiment  colossale ,  digne  d'ad- 
miration ,  et  qu'aucun  tableau  plus  imposant  ne  peut 
s'offrir  aux  regards  de  l'historien. 

Nous  voyons  en  effet  des  vieillards  ,  presque  tous 
persécutés ,  malheureux ,  assaillis  par  des  hommes 
d'armes  ,  souvent  arrachés  du  pied  des  autels ,  comme 
Hildebrand  ,  lorsque  ,  grièvement  blessé  ,  il  fut  livré 
au  pouvoir  de  Cencius;  d'autres,  comme  Lucius  et 
Boniface,  tombant  sous  le  fer  des  assassins,  luttant 
constamment  contre  les  plus  grands  dangers  ,  et  leur 
opposant  presque  tous  une  attitude  calme  et  imposante, 
souvent  majestueuse,  quelquefois  sublime.  Ils  vivent 
et  meurent  pour  une  idée  toute  puissante  qui  a  em- 
brasé leurs  âmes.  Ils  estiment  peu  le  présent  ;  c'est  l'a- 
venir qu'ils  se  proposent  de  fonder;  eux-mêmes  ont  le 
pressentiment  que  leurs  efforts  seront  méconnus ,  que 
leurs  intentions  seront  mal  interprétées  ,  qu'on  les 
accusera  d'une  ambition  vulgaire  très-éloignée  de  leur 
pensée.  Dans  les  lettres  de  Grégoire  YII  et  d'Inno- 
cent III ,  de  nombreux  passages  témoignent  leur  opi- 
nion à  cet  égard.  Mais  peu  importent  les  erreurs  des 
contemporains  et  les  jugemens  d'un  ingrat  avenir;  ils 
meurent  avec  calme  en  reportant,  comme  Hildebrand, 
la  vue  sur  leur  existence  passée.  Une  conviction  des- 
cend avec  eux  et  pour  eux  dans  la  tombe  :  celle  d'avoir 
constitué  la  chrétienté  et  consolidé  la  civilisation  des 
siècles  futurs. 

De  généreux  protestans ,  bien  éloignés  de  la  haine 
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puérile  qui  anime  l'école  de  Voss ,  ont  su  reconnaître 
ce  que  cette  conduite  du  Saint-Siège  ,  pendant  les  trois 
plus  grands  siècles  de  son  existence ,  a  eu  de  grand , 
de  saintement  inspiré  ,  et  de  véritablement  sublime. 
Nous  citerons  Grotius  ,  Leibnitz,  Lessing,  Jean  de 
MuUer ,  Plank  ,  Neander ,  Voigt ,  et  plusieurs  autres 
qui  honorent  TAUemagne  par  la  hauteur  de  leurs  vues 
et  rétendue  de  leurs  connaissances.  Que  la  tourbe  des 
écrivains  de  parti  s'acharne  encore  contre  de  glorieux 
tombeaux  ;  qu'elle  insulte  aux  cendres  des  héros  et  des 
martyrs  et  invective  leur  renommée ,  peu  importe  aux 
hommes  vraiment  éclairés  ! 

Les  papes  ,  dans  la  grande  conception  des  croisades  , 
dès  l'époque  de  Grégoire  VII ,  avaient  en  vue  le  dan- 
ger qui  menaçait  déjà  l'empire  grec  de  la  part  des  Turcs 
seldjoucides.  En  même  temps,  l'Orient  vomissait  vers 
l'Occident  des  torrens  de  sectaires,  dont  quelques-uns 
avaient  des  relations  avec  les  Arabes.  Les  restes  des 
manichéens  de  l'Arménie  et  de  l'Asie  mineure ,  dans 
leur  contact  avec  les  partisans  de  l'islamisme  ,  avaient 
appris  à  beaucoup  modifier  leurs  doctrines  originelles. 
Mani  avait  appuyé  la  sienne  sur  un  système  complet 
d'arts  et  de  sciences  ;  mais  les  Pauliciens ,  ses  succes- 
seurs, rejetèrent  les  uns  et  les  autres,  vaincus  par  le 
génie  du  mahométisme ,  qui  y  voyait  une  idolâtrie. 
Armés  de  ce  nouvel  esprit ,  les  Pauliciens  se  répan- 
dirent dans  l'empire  grec ,  surtout  dans  la  Thrace ,  où 
ils  firent  cause  commune  avec  les  iconoclastes.  Lorsque 
ceux-ci  eurent  été  subjugués  ,  le  paulicianisme  se  pro- 
pagea clandestinement ,  et  fixa  son  siège  principal  en 
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Bulgarie ,  d'où  vint  à  ses  partisans  le  nom  de  Bulgares 
ou  de  Bogomites.  De  là  il  se  répandit  en  Europe,  de- 
puis le  onzième  siècle  jusqu'au  quatorzième ,  établis- 
sant partout  une  active  et  infatigable  propagande. 

Les  Bogomiles  orientaux  s'affdièrent  en  Russie  et 
s'étendirent  jusqu^en  Pologne.  Une  autre  branche  pé- 
nétra par  la  Hongrie  dans  l'empire  germanique  et  en 
rencontra,  au  nord  de  l'Italie,  une  troisième,  venue, 
par  Rome,  de  la  Sicile  et  de  la  Calabre.  Ces  dernières 
associations  ,  connues  sous  le  nom  de  Cathares ,  eurent 
bientôt  des  rejetons  dans  le  midi  de  la  France.  On  les 
appela  d'abord  Petrobrussiens  et  Henriciens  au  temps 
de  saint  Bernard,  et  postérieurement  Poplicains  et 
Albigeois. 

Il  n'est  pas  dans  notre  plan  d'entrer  dans  beaucoup 
de  détails  sur  le  génie  de  ces  sectes,  qui  avaient  toutes 
juré  l'anéantissement  de  l'église  romaine  et  la  forma- 
tion d'une  société  d'élus ,  sous  un  patriarche  résidant 
provisoirement  en  Bulgarie  et  chargé  de  gouverner  les 
affaires  spirituelles  du  genre  humain.  Il  nous  suffît  en 
ce  moment  d'avoir  démontré  de  quels  dangers  elles 
menacèrent  la  chrétienté  ,  et  combien  peu  elles  se  fus- 
sent opposées  à  l'invasion  de  l'islamisme ,  dont  elles 
avaient  pris  le  caractère.  Elles  eussent  encore  moins 
résisté  à  la  propagation  de  l'affiliation  ismaélienne,  qui 
parait  n'avoir  été  elle-même,  en  Orient,  qu'une  co- 
pie d'anciennes  institutions  manichéennes. 

Qu'on  ajoute  à  ce  danger  celui  d'autres  sectaires, 
qui  tantôt  se  liguèrent  avec  les  premiers  ,  tantôt  s'en 
séparèrent,  mais  furent  toujours  encouragés  parle  dé- 
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veloppement  des  autres  à  se  manifester  au  dehors.  Tels 
furent  les  restes  d'Ariens  ,  connus  sous  le  nom  de  Vau- 
dois  ;  telles  furent  les  hordes  fanatiques  proclamant  le 
gouvernement  du  Saint-Esprit  et  l'abolition  de  celui 
de  l'Église  et  des  hommes.  Qu'on  remarque  ensuite 
que  quelques  étudians ,  échappés  des  écoles ,  avaient 
pu  ébranler  toutes  ces  masses ,  comme  Arnaud  de 
Bresse ,  qui  les  conduisit  à  la  conquête  de  Rome ,  et  le 
frère  Dolcigno,  qui  insurgea  par  ce  moyen  la  haute 
Italie  ,  et  l'on  concevra  la  nécessité  où  Ton  était  d'as- 
signer aux  esprits  un  point  central  de  réunion ,  auquel 
ils  pussent  adhérer  fortement ,  et  rattacher  leurs  vœux 
et  leurs  espérances  ,  en  maintenant  intacte  l'unité  spi- 
rituelle du  genre  humain. 

Ce  point  central  fut  marqué  par  l'Eglise  au  milieu 
de  ses  plus  grands  dangers,  et  à  traver.s  tous  les  obsta- 
cles que  nOus  venons  d'indiquer.  Elle  tourna  ses  re- 
gards vers  l'Occident ,  afin  de  conjurer  les  nuages  qui 
s'amoncelaient  à  l'Orient  ;  elle  s'écria  :  Jérusalem/  et, 
grâce  à  elle,  l'Europe  n'eut  pas  à  subir  le  joug  des 
Turcs  seldjoucides,  ou  celui  des  Arabes,  ou:  celui  des 
Ismaéliens.  Notre  continent  fut  en  même  temps  purgé 
des  élémens  de  désordre  qui  conspiraient  en  faveur 
d'un  régime  asiatique. 

Détournons  un  moment  nos  regards  de  l'Occident , 
pour  les  porter  vers  l'Orient ,  ce  berceau  des  croyances 
qui  ont  constitué  le  genre  humain  ,  et  des  systèmes  qui 
ont  porté  le  trouble  et  la  désolation  sur  la  terre.  Si  l'au- 
torité politique  ,  et  par  conséquent  la  liberté ,  semblie 
être  d'origine  occidentale ,  la  pensée  humaine  ,  et  par 
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conséquent  la  religion,  a  une  source  spécialement  orient 
taie. 

Le  mahométisme,  l'ismaélisme,  l'irruption  des  Turcs 
dans  les  régions  de  l'Asie  méridionale ,  tels  sont  les  trois 
grands  faits  historiques  sur  lesquels  nous  avons  à  ap- 
peler l'attention  de  nos  lecteurs.  En  les  embrassant 
dans  leur  véritable  caractère  ,  nous  nous  mettrons  a 
même  d'apprécier  la  conduite  et  la  prévoyance  des  sou- 
verains pontifes  relativement  aux  croisades, qui  reçurent 
leur  impulsion,  non -seulement  du  génie  des  temps  y 
mais  encore  de  celui  du  Saint  -  Siège ,  placé  en  dehors 
des  bornes  étroites  d'une  époque  particulière. 

Mahomet  est  certainement  un  faux  prophète  ,  en  ce 
sens  qu'il  ne  reçut  pas  sa  mission  d'en  haut;  mais  il  fut 
sans  contredit  un  homme  véritablement  inspiré.  So» 
caractère  historique  n'a  rien  de  l'odieuse  tartuferie 
dont  la  muse  de  Voltaire  l'a  si  complaisamment  affublé. 
Héritier  du  théisme  des  Juifs  ,  il  l'exagéra  en  mécon- 
naissant le  véritable  caractère  du  Dieu  Jéhovah  ,  dont 
le  nom  ineffable ,  triple  et  un ,  ne  se  prononçait  que 
dans  le  Saint  des  Saints.  Il  imita  en  même  temps  l'hé- 
résie semi- platonicienne  d'Arius,  qui  prétendit  voir 
dans  le  logos  incarné  ,  ou  le  Verbe  du  Très-Haut ,  non 
la  Divinité  tout  entière  ,  mais  la  première  et  la  plus 
parfaite  des  créatures,  l'homme  type  et  modèle.  Tenant 
au  paganisme  des  Arabes  par  l'astrologie  y  à  laquelle  il 
était  adonné  ;  ennemi  déclaré  de  la  religion  des  mages 
de  la  Perse  et  du  sabéisme  de  l'Yémen  ;  obligé  cepen- 
dant d'emprunter  sous  des  couleurs  locales ,  aux  pre- 
miers ,  leur  paradis ,  et  aux  autres  ,  leur  rituel ,  son 
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imagination  vive  et  puissante  combina  ces  divers  élé- 
mens.  Etranger  au  mysticisme  des  moines  ascétiques 
et  des  contemplateurs  spéculatifs  ,  si  en  vogue  dans 
l'Orient  et  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme , 
il  le  fut  également  à  la  raison  scolastique  et  aux 
subtilités  de  la  dialectique  d'Aristote ,  que  le  schisme 
de  Nestorius  commença  à  faire  prévaloir  dans  les  di- 
verses contrées  de  l'Asie. 

Mahomet  assigna  à  ses  peuples  les  limites  du  monde 
habité  comme  le  terme  de  leurs  entreprises  à  la  fois 
guerrières  et  religieuses.  Nul  sectaire  n'a  porté  aussi 
loin  la  conscience  du  moi  et  le  caractère  du  stoïcien.  Il 
fut  à  cet  égard  jusqu'au  fanatisme  le  plus  farouche  ,  le 
plus  impitoyable ,  le  plus  méprisant  pour  tout  ce  qui 
était  étranger  à  ce  moi  exclusif.  Par  un  étonnant  con- 
traste, il  sut  l'unir  à  l'ardent  amour  des  plaisirs  qui 
distingue  l'épicurien  ,  mais  il  lui  ôta  son  indolence  et 
sa  quiétude  ,  pour  le  transporter  dans  la  vie  active.  Il 
imprima  ainsi  à  l'existence  humaine  un  triple  carac- 
tère, celui  de  l'observance  religieuse  ,  jointe  à  l'enthou- 
siasme qu'inspire  un  orgueil  fanatique ,  et  au  délire  qui 
naît  de  l'amour  effréné  des  plaisirs  des  sens. 

Le  peuple  de  Mahomet ,  par  le  fait  seul  de  l'initiation 
à  la  croyance  du  prophète  ,  perdit  toute  nationalité  , 
et  cessa  d'être  arabe ,  syrien ,  turc  ou  persan ,  pour 
n'être  que  mahométan.  Le  Coran  est  un  code  exclusif, 
dans  lequel  sont  invariablement  tracés  les  devoirs  de  la 
foi  et  de  l'empire  ;  tout  y  est  prescrit  et  réglé  d'avance, 
dans  des  proportions  grandes  et  majestueuses  ,  quoique 
uniformes.  Mais  les  Arabes,  nation  éminemment  ré- 


(  365  ) 

fléchie  et  douée  d'un  caractère  des  plus  prononcés ,  ne 
se  sont  pas  laissé  pcUiJier  dans  un  régime  aussi  rigide- 
ment invariable,  comme  l'ont  fait  plus  tard  les  Turcs. 
Bientôt ,  surtout  depuis  leur  contact  avec  les  Grecs  et 
les  Persans  ,  ils  s'adonnèrent  à  une  culture  d'esprit  ra- 
tionnelle et  mystique  ;  et ,  suivant ,  quant  à  l'intelli- 
gence ,  deux  directions  différentes ,  ils  devinrent  in- 
fidèles en  même  temps  à  la  lettre  et  au  génie  du  livre 
de  leur  loi.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ils  avaient  encore  toute 
l'énergie ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  la  verdeur  de  leur  ca- 
ractère au  temps  des  croisades. 

Le  mahométisme ,  vers  le  onzième  siècle  de  notre 
ère,  avait  cessé  d'offrir  les  mêmes  dangers  pour  la 
chrétienté  ,  qu'à  l'époque  où  il  s'avançait  à  la  fois  du 
côté  de  Bysance  et  des  Gaules.  Ce  fut  grâce  à  une  civi- 
lisation étrangère  à  son  principe,  mais  qui  avait  subjugué 
le  génie  natif  des  Arabes.  La  doctrine  ismaélienne  se 
manifesta  alors  avec  un  plus  grand  danger  encore  pour 
notre  continent;  car  elle  ne  se  présentait  pas  avec  le 
fer  et  la  flamme  à  la  main,  et  lors  même  qu'elle  envoyait 
des  sicaires ,  ceux-ci  ne  posaient  qu'un  pied  silencieux 
sur  la  terre  qu'ils  voulaient  envahir.  La  secte  s'étendait 
en  rongeant  partout ,  avec  ses  affiliations  secrètes  >  le 
lien  de  la  discipline  politique  et  religieuse  ;  elle  préten- 
dait absorber  en  elle  le  mahométisme  ,  dont  elle  faisait 
de  la  sorte  disparaître  le  principal  caractère  ,  et  la 
croyance  chrétienne  qu'elle  voulait  anéantir  du  même 
coup.  Examinons  son  origine ,  ses  principes  et  son 
extension  ambitieuse. 

Les  Arabes ,  par  leur  union  avec  les  peuples  orien- 
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taux,  surtout  les  Perses,  se  pénétrèrent  d'un  système 
de  croyances  combiné  d'après  des  dogmes  empruntés 
aux  panthéistes  de  l'Inde  ,  aux  mages  schismatiques  de 
l'école  du  révolutionnaire  Mazdak  ,  et  aux  manichéens 
qui  ont  fait  un  amalgame  des  croyances  de  Zoroastre , 
de  Bouddha  et  du  Christ.  D'après  ce  système ,  l'univers 
et  le  genre  humain  étaient  plongés  dans  une  illusion 
complète.  Deux  principes  opposés ,  celui  des  ténèbres 
et  celui  de  la  lumière ,  s'y  disputaient  la  supériorité  ; 
mais  ils  se  neutralisaient  l'un  l'autre  ,  puis  que  le  point 
de  leur  union  et  harmonie  intime  fut  établi  dans  l'unité 
divine.  Ledémiourge  tenait  ainsi  le  monde  captif  devant 
une  double  fantasmagorie.  Au  moral ,  c'était  celle  du 
bien  et  du  mal  ;  au  physique  ,  celle  de  la  lumière  et  des 
ténèbres  ;  dans  l'ordre  intellectuel  ,  celle  du  savoir  et 
de  l'ignorance.  Ce  système ,  examiné  dans  ses  fonde- 
mens ,  peut  et  doit  nécessairement  conduire  les  enthou- 
siastes vers  une  doctrine  de  théosophie  panthéiste  ou  de 
mysticisme  contemplatif,  tandis  qu'il  mène  au  scepti- 
cisme et  à  la  contemption  de  toute  chose  existante  les 
esprits  d'une  trempe  plus  réfléchie  ,  et  chez  lesquels  la 
raison  l'emporte  sur  les  autres  qualités  de  l'imagination 
et  de  l'intelligence.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  sens, 
il  imprime  à  ses  adhérens  un  profond  mépris  pour  la 
moralité  des  actions  extérieures  ,  et  les  fait  envisager 
comme  indifférentes  en  elles-mêmes. 

Telle  est  l'explication  la  plus  naturelle  du  système 
des  ismaéliens  et  des  nombreux  phénomènes  qu'offrent 
leurs  sectes.  Les  unes  sont  vouées  au  mysticisme  et  à  la 
vie  contemplative:  les  autres  au  scepticisme  joint  à  une 
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existence  toute  d'action  politique  et  clans  le  plus  grand 
style  de  scélératesse  auquel  puisse  parvenir  le  génie  de 
l'homme,  lorsqu'il  se  livre  exclusivement  à  une  inspi- 
ration infernale.  De  là  les  contrastes  que  présentent  les 
sectaires  de  l'Asie  et  les  jugemens  très-contradictoires 
qui  ont  été  portés  sur  eux. 

Si  nous  comparons  les  Ismaéliens ,  considérés  comme 
associations  manichéennes  passées  par  la  filière  du  ma- 
hométisme  ,  aux  pauliciens  répandus  en  Europe  depuis 
la  fin  du  dixième  siècle ,  vus  comme  affiliations  mani- 
chéennes qui  ont  suivi  la  loi  du  christianisme ,  on 
trouve  entre  eux  de  grandes  analogies  et  d'extrêmes 
différences ,  mais  combinées  de  telle  sorte  que  leur 
adhérence ,  au  moment  d'un  rapprochement  présu- 
niable ,  aurait  pu  s'effectuer  avec  une  singulière  facilité. 

D'abord  les  Ismaéliens  eurent  de  commun  avec  les 
pauliciens ,  répandus  dans  la  Grèce  ,  la  Russie  et  la 
Pologne ,  sous  le  titre  de  bulgares  et  de  bogomiles  ;  en 
Italie  et  en  Allemagne ,  sous  celui  de  cathares  et  de 
patarins  ;  dans  la  France  méridionale ,  sous  les  déno- 
minations de  poplicains  et  d'albigeois,  une  organisation 
hiérarchique  empruntée  au  manichéisme.  C'est  tou- 
jours ,  chez  les  uns  comme  chez  les  autres  ,  un  ordre 
d'élus  ou  d'initiés  ,  et  un  ordre  de  profanes  ,  soumis  à 
la  domination  des  premiers.  Ce  sont  ensuite  divers 
degrés  d'initiations  et  un  cérémonial  symbolique  par 
lequel  on  se  reconnaît  dans  les  rangs  des  élus ,  en  s'éle- 
vant  successivement  jusqu'au  point  le  plus  haut  de  leur 
pouvoir.  C'est  finalement  un  système  de  deux  principes 
confondus  dans  un  panthéisme  fondamental  et  qui  pro- 
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"voque  deux  phénomènes  contraires  :  celui  d'une  vie 
rigoureusement  ascétique  ,  passée  dans  la  pratique  des 
devoirs  les  plus  austères  ,  ou  celui  d'une  vie  impie  et 
licencieuse  ,  passée  dans  l'excès  de  la  débauche.  Mais  la 
racine  du  système  est  identique  dans  les  deux  cas  op- 
posés. Elle  se  découvre  et  se  montre  à  nu  dans  une 
indifférence  totale  pour  le  mérite  des  actions  exté- 
rieures et  dans  la  concentration  de  la  pensée  vers  le 
génie  des  choses  intimes. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  différences  à  éta- 
blir entre  les  affiliations  Ismaéliennes  et  pauliciennes , 
nous  trouverons  qu'elles  sont  des  plus  notables.  Les 
unes  et  les  autres  se  sont  propagées  au  moyen  de  mis- 
sionnaires envoyés  par  une  mystérieuse  propagande  ; 
mais  les  Orientaux  employèrent  le  fer  et  le  poison  pour 
parvenir  à  leurs  fins  ,  et  élevèrent  une  race  de  jeunes 
Séides  étrangère  au  fanatisme  de  l'Occident.  Ce  n'est 
pas  tout  :  la  doctrine  Ismaélienne  ,  savante  dans  ses 
chefs  ,  ignare  dans  le  peuple,  ne  connaît  point  de  bornes 
dans  les  extrêmes  auxquels  se  livrent  l'imagination  et 
l'ambition  asiatiques.  La  secte  paulicienne ,  au  con- 
traire ,  à  peu  près  illétrée  dans  ses  chefs  comme  dans 
le  peuple ,  se  renferme  dans  des  limites  plus  étroites. 
Quoiqu'elle  vise  aussi  à  la  conquête  de  la  chrétienté , 
quoiqu'elle  veuille  surtout  s'établir  sur  les  ruines  du 
catholicisme ,  elle  n'a  pas  autant  d'audace  que  la  pre- 
mière ,  et  ne  procède  pas  d'une  manière  aussi  gigan- 
tesque. Aussi  n'est-elle  point  parvenue  à  consolider  un 
système  de  gouvernement  public ,  comme  l'autre  l'a  ef- 
fectué en  Perse ,  eu  Syrie  et  en  Egypte. 
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Au  plus  fort  des  croisades  ,  la  secte  des  ismaéliens  , 
aussi  ennemie  du  nom  mahométan  en  Orient  que  celle 
des  pauliciens  Tétait  du  nom  catholique  en  Occident , 
se  présenta  dans  plusieurs  circonstances  ,  mais  sans  se 
prononcer  publiquement ,  comme  l'alliée  naturelle  de 
la  chevalerie  chrétienne  ,  et  principalement  de  l'ordre 
du  Temple,  celui-là  même  qui  était  plus  particulière- 
ment organisé  pour  la  défense  du  principe  des  g^uerres 
saintes.  Il  en  résulta  une  corruption  d'un  caracLcrc  en- 
core enveloppé  d'une  certaine  obscurité. 

On  voit  donc  que  l'ismaélisme  ,  avant  comme  pen- 
dant l'époque  des  croisades  ,  par  son  affinité  naturelle 
avec  les  pauliciens  ,  et  par  la  corruption  qu'il  employa 
envers  plusieurs  ordres  chevaleresques  ,  devenait  dan- 
gereux de  plus  d'une  manière  pour  le  repos  de  la  chré- 
tienté. On  ne  peut  douter  que  les  souverains  pontifes 
ne  l'aient  apprécié  de  très-bonne  heure.  Déjà,  lorsque 
Grégoire  YII  occupait  le  Saint-Siège  ,  les  Ai-abes  ismaé- 
liens ,  sujets  des  fathémites  d'Egvpte  ,  avaient  pris 
pied  en  Europe  ,  dans  les  armées  du  >'ormand  Robert 
Guiscard  ,  de  même  que  ,  plus  tard  ,  leurs  successeurs 
furent  au  nombre  des  auxiliaires  de  l'empereur  Fré- 
déric II ,  de  la  maison  de  Hohenstauffen.  Les  entreprises 
du  calife  Ismaélien  Hakem  ,  souverain  du  Caire  ,  et  sa 
haine  également  prononcée  contre  les  juifs,  les  chré- 
tiens et  les  mahométans  ,  malgré  l'extravagance  du 
personnage  ,  devaient  avoir  encore  appris  aux  souve- 
rains pontifes  à  quels  ennemis  ils  avaient  affaire.  La 
suite  des  croisades  leur  apporta  à  cet  égard  de  nou- 
velles lumières. 
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La  nation  barbare  des  Turcs  vint  alors  donner  une 
nouvelle  énergie  au  principe  du  mahométisme  ,  par  son 
aveugle  soumission  à  la  loi  du  prophète  et  par  son  ëloi- 
gnement  complet  pour  toute  espèce  de  civilisation 
scolastique  ,  comme  pour  tout  mysticisme.  Très-infé- 
rieur aux  Arabes  sous  le  rapport  du  génie  ,  ce  peuple 
féroce  avait  le  degré  d'énergie  nécessaire  pour  établir 
son  gouvernement  de  hordes  sur  la  ruine  de  l'autre , 
avec  l'étiquette  des  emplois  civils  et  militaires  em- 
pruntée à  l'empire  chinois ,  sous  lequel  les  ancêtres  des 
Turcs  avaient  accru  leur  puissance.  Le  Coran  avait  pour 
ce  peuple  toute  la  valeur  d'un  commandement  mili- 
taire ,  et  lui  servait  en  quelque  sorte  comme  une  disci- 
pline de  régiment.  Une  certaine  probité  a  toujours 
distingué  cette  nation  qui  manque  totalement  des  dons 
les  plus  élevés  de  l'esprit.  Elle  a  produit  de  grands 
hommes  de  guerre  ,  mais  qui  n'ont  jamais  eu  d'autres 
idées  que  celles  de  leur  métier ,  et  dans  la  pensée  des- 
quels ne  s'est  jamais  développé  un  système  de  civilisation 
digne  de  ce  nom.  Les  Turcs  n'ont  possédé  ni  un  Haroun- 
Al-Rashid,  ni  un  Charlemagne  ;  il  leur  eût  été  même  im- 
possible de  produire  des  génies  d'une  pareille  trempe. 

Le  même  dévouement  aveugle  qui  rangea  ces  bar- 
bares sous  la  loi  du  prophète  ,  dont  le  rituel  les  courba 
sous  le  pouvoir  sacerdotal ,  les  porta  à  repousser  et  à 
haïr  l'ismaélisme ,  qui ,  sans  la  présence  des  Turcs  dans 
les  anciennes  possessions  arabes  ,  eût  probablement 
ruiné  la  religion  mahométane,  et  se  serait  mis  à  sa 
place  par  des  voies  lentes,  mais  infaillibles.  A  cet  égard, 
les  hordes   dont  nous  avons  parlé  ont  indirectement 
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rendu  un  grand  service  à  la  chrétienté  et  contribué  à 
détourner  de  son  sein  un  violent  orage. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  barbares  de  l'Asie  septen- 
trionale ,  dans  leur  invasion  de  la  partie  méridionale 
et  occidentale  de  cette  partie  du  globe ,  épouvantèrent 
de  bonne  heure  par  leurs  armes  l'empire  des  Césars  de 
Constantinople,  dont  les  cris  d'effroi  retentirent;  jus- 
qu'au siège  de  la  chrétienté.  Alors  les  papes  ,  réliéchis- 
sant  sur  un  état  de  choses  devenu  très-inquiétaui  pour 
l'Europe ,  par  les  motifs  que  nous  avons  développés  ci- 
dessus,  appelèrent  de  tous  côtés  à  la  délivrance  du 
berceau  de  notre  sainte  religion,  A  cet  égard ,  Ur- 
bain II  se  montra  aussi  dione  successeur  du  irrand 
pontife  Hildebrand ,  qu'il  lui  avait  été  fidèle  et  dévoué 
durant  sa  vie. 


CHAPITRE    ÎI. 


Réflexions  sur  le  premier  volume  de  M.  Michaiid. 


Une  grande  scène  va  s'offrir  à  nos  yeux  :  c'est  d'o- 
rient en  occident  que  le  tableau  se  déploie  en  emprun- 
tant ses  plus  magnifiques  couleurs  à  la  muse  de  l'his- 
toire, qui  ne  fut  jamais  mieux  inspirée  que  par  ce 
sujet.  M.  Michaud  est  son  digne  organe;  sa  plume 
prête  à  Clio  un  style  digne  d'elle.  Il  s'avance  d'un  pas 
grave  et  mesuré  ;  il  pèse  ses  paroles ,  choisit  ses  moyens 
de  conviction ,  établit  ses  propositions  avec  force  et 
clarté;  c'est  ainsi  qu'il  arrive  au  temple  de  mémoire, 
où  la  muse  le  conduit ,  et  lui  assigne  une  place  d'hon- 
neur. 

Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut!  tel  fut  le  cri  qui  retentit 
à  Clermont  en  Auvergne  ,  et  que  cent  mille  échos  répé- 
tèrent en  Europe.  Pierre  l'Ermite  ,  qui  avait  pleuré 
aux  lieux  saints  sur  les  maux  de  la  chrétienté  ,  livrée 
aux  Turcs  d'Asie  comme  aux  bétes  féroces  ,  ébranla 
l'occident,  et  l'arracha,  pour  ainsi  dire,  de  sa  base  , 
pour  le  précipiter  sur  les  régions  orientales.  Urbain  II 
l'accueillit ,  et  fut  le  prophète  d'une  cause  aussi  sainte. 
Jamais  paroles  ne  pénétrèrent  plus  profondément  dans 
les  esprits  et  dans  les  cœurs  ;  aucun  enthousiasme  n'est 
comparable  à  celui  qui  enflamma  alors  des  populations 
entières ,  pénétrées  de  douleur  et  de  repentir  de  leurs 
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fautes  passées ,  et  prêtes  à  les  expier  au  milieu  de  pé- 
rils et  de  privations  sans  nombre. 

Qu'il  me  soit  permis,  enpassant,  de  signaler  une  erreur 
échappée  à  M.  Michaud ,  au  sujet  des  Hongrois ,  qui  s'op- 
posèrent au  passage  sur  leur  territoire  de  la  troupe  in- 
nombrable conduite  par  Pierre  l'Ermite  à  une  perte 
certaine  ;  car  il  ne  régnait  ni  ordre ,  ni  discipline ,  ni 
talens  militaires  dans  cette  cohue.  L'estimable  écrivain 
fait  sortir  les  Hongrois  de  la  Tartarie  ,  et  leur  attribue 
une  origine  commune  avec  les  Turcs;  ce  sont  les  Hons 
qu'il  aurait  dû  désigner.  En  effet,  ces  peuples,  de 
race  finnoise  étrangère  aux  Turcs ,  et  descendus  des 
monts  Ourals ,  s'étaient  mêlés  à  quelques  tribus  tar- 
tares ,  venues  en  occident  lors  de  la  destruction  de 
l'empire  turc  primitif,  voisin  de  la  Chine.  Les  Hon- 
grois ,  comme  les  Hons ,  sont  originaires  des  monts 
Ourals;  comme  eux,  ils  sont  Finnois,  mais  n'ont 
pas  subi  de  mélange  marqué  avec  la  race  turque  ou 
tartare.  Postérieurement  confondus  avec  le  reste  des 
Hons  établis  en  Europe ,  les  Hongrois  se  distinguent 
entièrement  des  Turcs  proprement  dits  par  leurs 
mœurs  et  leur  langage.  Ils  sont  une  branche  considé- 
rable d'une  nombreuse  famille  de  peuples  dispersés , 
sous  diverses  dénominations ,  dans  les  contrées  orien- 
tales et  septentrionales  de  la  Russie  d'Europe.  Les 
Finnois  font  partie  de  la  même  famille ,  et  les  Russes 
ont  donné  souvent  à  ces  différentes  tribus  le  nom  de 
Tchoudes  ,  qui  n'appartenait  en  réalité  qu'à  une  seule 
peuplade. 

Ce  sont  encore  les  Hons ,  et  non  pas  les  Hongrois  , 
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que  l'on  a  fréquemment  confondus  avec  les  Scandi- 
naves. La  cause  en  est  dans  l'empire  fondé  par  Attila, 
et  dont  les  principaux  guerriers  sortaient  de  nations 
gothiques  et  germaines.  Les  fables  héroïques  de  l'Edda, 
les  poëmes  épiques  des  Allemands  qui  ont  parlé  de  la 
migration  des  peuples,  et  les  chants  des  Nibelungen , 
ont  produit  cette  confusion.  Mais  les  ouvrages  et  tra- 
ditions que  nous  venons  de  désigner  n'appliquent 
cette  origine  qu'à  la  personne  et  à  la  famille  d'Attila  , 
et  nullement  à  la  masse  du  peuple  connu  sous  le  nom 
de  Hons. 

Rentrons  maintenant  dans  notre  sujet.  Les  premiers 
croisés  ,  bandes  indisciplinées ,  rebut  d'une  popula- 
tion frénétique  plus  avide  de  pillage  que  de  gloire , 
périrent  misérablement  sous  les  murs  de  Nicée.  Pierre 
l'Ermite  rentra  dans  l'obscurité  ,  lorsque  l'événement 
eut  prouvé  son  inexpérience  à  la  guerre.  Un  début 
aussi  malheureux  devait  présager  une  triste  fui  ;  mais 
il  n'en  fut  pas  ainsi.  Au  mouvement  des  derniers  rangs 
de  la  société ,  poussés  par  un  fanatisme  désordonné  , 
succéda  un  autre  mouvement  supérieur  ,  qui  entraîna 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  et  de  plus  noble  dans  la 
chevalerie.  Pierre,  éloquent,  mais  inhabile,  fut  rem- 
placé par  Godefroy ,  véritable  modèle  du  héros  cliré- 
tien ,  grand  capitaine ,  plus  admirable  encore  par  ses 
vertus  que  par  ses  talens. 

Ce  qui  caractérise  un  siècle ,  de  même  qu'un  homme, 
c'est  lorsqu'il  sait  mettre  à  profit  les  leçons  du  mal- 
heur, punition  infligée  par  la  Providence ,  et  que  ,  sans 
retomber  dans   les   fautes  commises ,  son  courage  se 


(  375  ) 
retrempe  par  l'infortune  et  y  puise  une  énergie  nou- 
velle. Tel  fut  le  onzième  siècle  dans  sa  seconde  moitié; 
xiolent  et  barbare  ,  mais  fort  et  généreux  ;  passant 
promptement  du  sein  du  désordre  à  l'harmonie ,  mais 
ignorant  le  découragement  et  le  désespoir. 

Godefrov  de  Bouillon  a  été  de  bonne  heure  le  héros 
de  la  fable  et  de  l'épopée.  Son  nom  et  ses  exploits  figu- 
rent dans  les  légendes  ascétiques.  Le  célèbre  templier 
Wolfram  d'Eschenbach  le  chanta ,  au  treizième  siècle , 
dans  un  poëme  inédit ,  mais  qui  ne  doit  pas  manquer 
de  grandes  inspirations ,  si  l'on  en  juge  par  les  ouvra- 
ges connus  du  même  auteur.  Il  ne  faut  pas  s'étonner 
de  la  promptitude  de  la  poésie  à  s'emparer  d'un  aussi 
beau  sujet  à  une  époque  où  tout  semblait  être  rempli 
de  merveilles ,  où  les  hommes  étaient  extraordinaires 
dans  leurs  vices  comme  dans  leurs  vertus,  où  les 
moindres  pensées  se  traduisaient  en  actions  éclatantes. 

Les  Normands  de  France ,  d'Angleterre  et  du  midi 
de  l'Italie ,  milice  au  milieu  de  laquelle  l'esprit  de 
chevalerie  s'était  particulièrement  formé  ,  fournirent 
les  principaux  chefs,  les  nobles  et  aventureux  guer- 
riers des  premières  croisades.  Leurs  noms ,  en  partie 
immortalisés  par  Le  Tasse ,  brillent  d'un  éclat  presque 
surnaturel.  A  côté  de  la  figure  gigantesque  de  Bohé- 
mond  ,  prince  de  Tarente  ,  doué  des  qualités  les  plus 
extraordinaires  et  d'une  beauté  physique  qui  frappa 
l'imagination  de  son  historien,  la  princesse  grecque 
Anne  Commène,  mais  en  même  temps  rusé,  ambitieux 
et  vindicatif,  se  dessine  l'image  héroïque  et  touchante 
de  Tancrède,  son  ami.  Ces  deux  hommes,  par  le  con- 
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traste  de  leurs  caractères  et  leur  intimité,  nous  pei- 
gnent les  Normands  d'alors  avec  plus  d'éloquence  que 
la  sèche  narration  de  l'histoire.  Il  y  avait  encore  du 
sang  Scandinave  dans  leurs  veines  ;  la  guerre  les  ani- 
mait comme  d'une  fureur  divine ,  pareils  en  cela  aux 
vieux  Berserker  ou  guerriers  héroïques  du  Nord  :  si 
Bohémond  montrait  cette  politique ,  cet  esprit  fort , 
ce  mépris  de  Dieu  et  des  hommes  par  lesquels  s'était 
signalé  son  père  Robert  Guiscard ,  et  qui  avaient  di- 
rigé Guillaume-le-Conquérant  dans  son  envahissement 
de  l'Angleterre ,  Tancrède  offrait  la  vertu  idéale  de  la 
chevalerie ,  les  plus  pures  inspirations  de  l'honneur  et 
de  l'amour  ,  une  bravoure  tempérée  par  la  piété  chré- 
tienne. Jamais  il  ne  versa  le  sang  innocent,  et,  toujours 
maître  de  ses  passions  ,  il  ne  se  livra  à  aucun  emporte- 
ment aveugle. 

Tancrède  et  Godefroy. ,  lors  du  passage  des  croisés 
flamands  ,  italiens  et  provençaux  ,  sur  les  terres  de 
l'empire  grec  ,  résistèrent  seuls  aux  perfides  caresses  de 
l'empereur  Alexis  Commène,  qui  cherchait  à  réduire 
l'armée  entière  sous  une  sorte  de  vassalité,  dans  la 
crainte  qu'elle  ne  vint  à  se  partager  l'empire.  Bohé- 
mond avait  été  sur  le  point  de  terminer  la  croisade  par 
la  conquête  de  la  Grèce:  mais  la  vertu  de  son  ami  et 
l'austérité  de  Godefroy  firent  avorter  un  projet  dont 
l'exécution  semblait  facile.  La  première  expédition  des 
chevaliers  ,  arrachés  aux  voluptés  de  Bysance  ,  traversa 
donc  le  Bosphore  pour  se  rendre  à  la  guerre  sainte.  Elle 
conquit  Nicée,  qui  avait  vu  l'extermination  de  la  foule 
entraînée  par  les  prédications  de  Pierre  rErmitc;  mais 
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Alexis  ,  par  ses  ruses  ,  sut  encore  ravir  aux  croisés  le 
fruit  de  la  \ictoire  pour  en  orner  sa  couronne. 

Beaudoin,  frère  de  Godefroy,  fourbe  et  astucieux 
comme  Bohémond,  aussi  opposé  par  ses  inclinations  à 
celui  auquel  il  était  uni  par  les  liens  du  sang  ,  que  Tan- 
crède  au  prince  de  Tarente,  fonde  un  état  à  Edesse, 
et  élève  ainsi  un  boulevard  favorable  aux  futures  ex- 
péditions des  croisés.  Cependant  ce  fut  l'ambition  et 
non  le  désir  de  délivrer  le  Saint-Sépulcre  qui  le  guida 
dans  cette  audacieuse  entreprise  ;  car  cent  cavaliers , 
seul  reste  d'un  millier  d'hommes  ,  avec  lesquels  il 
avait  nuitamment  abandonné  l'armée  chrétienne  ,  et 
qu'il  avait  éparpillés  en  garnisons  sur  les  terres  con- 
quises ,  lui  assurèrent  la  possession  de  sa  nouvelle  con- 
quête. Peu  de  princes  contribuèrent  autant  que  Beau- 
doin aux  résultats  des  premières  croisades ,  tout  en 
les  négligeant,  afin  de  poursuivre  un  but  d'ambition 
personnelle. 

Parmi  les  faits  extraordinaires  de  cette  guerre  sainte, 
on  remarque  l'action  de  Tancrède  qui,  au  siège  d'An- 
tioche,  seulement  accompagné  de  son  écuyer,  com- 
battit et  défit  un  corps  de  Turcs  que  la  terreur  de  son 
nom  et  la  valeur  de  son  bras  firent  tomber  sous  ses 
coups.  Le  héros  chrétien  exige  de  ses  serviteurs  le  ser- 
ment de  ne  jamais  révéler  cet  exploit  glorieux  ,  tant  il 
sait  allier  de  modestie  et  de  grandeur  d'ame.  Un  trait 
pareil  peint  mieux  les  mœurs  du  temps  que  tous  les 
commentaires. 

La  prise  d'Antioehe  ,  les  alternatives  de  succès  et 
de  revers  pendant  le  siège  de  cette  cité  célèbre  par  les 
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chrétiens  ;  les  épisodes ,  tantôt  touchans ,  tantôt  ter- 
ribles dont  ce  siège  mémorable  fut  accompagné  ;  la 
politique  de  Bohémond,  qui  se  fit  prince  de  la  ville  con- 
quise ,  forment  un  grand  tableau  qui  semble  inviter 
un  autre  Shakespeare  à  le  recomposer  sous  une  forme 
dramatique.  M.  Michaud ,  borné  au  rôle  d'historien , 
y  a  répandu  de  la  grandeur  et  de  la  majesté,  et  ne  s'est 
nulle  part  montré  au-dessous  de  son  sujet. 

Il  est  une  circonstance  remarquable  et  qui  se  rapporte 
à  nos  observations  précédentes  ,  c'est  que  les  croisés  , 
souvent  tombés  dans  de  coupables  excès ,  ne  se  sont 
jamais  entièrement  démoralisés.  Toujours  des  voix  élo- 
quentes ,  des  vertus  presque  surhumaines  ont  pu  les 
ramener  au  grand  but  de  leur  entreprise.  Aucun  siècle 
ne  s'est  montré  plus  fécond  en  prodiges  de  la  plus 
belle  et  de  la  plus  haute  moralité. 

La  défaite  de  Kerboga,  prince  de  Mossoul,  qui,  à 
son  tour ,  assiège  dans  Antioche  les  chrétiens  dont  les 
rangs  ont  été  éclaircis  par  la  famine ,  est  un  des  évé- 
nemens  les  plus  extraordinaires  des  croisades*.  Il  est 
raconté  avec  l'accompagnement  des  merveilles  céles- 
tes dont  la  plus  grande  fut  sans  doute  cette  défaite  elle- 
même.  Une  armée ,  moissonnée  par  la  maladie ,  expi- 
rant de  faim ,  ramenée  à  l'ordre  et  à  la  discipline  en 
face  d'un  ennemi  aguerri ,  nageant  dans  l'abondance , 
plein  de  vigueur  et  conduit  par  un  chef  pourvu  d'une 
vieille  expérience  ,  est  un  des  plus  grands  phénomènes 
que  nous  offre  l'histoire.  M.  Michaud  en  a  parfaite- 
ment saisi  les  traits  principaux  et  démêlé  le  véritable 
caractère. 
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Après  avoir  défait  Kerboga  ,  les  chrétiens  se  répan- 
dirent dans  la  Syrie,  et  les  chefs  isolés  coururent  le 
pays  pour  y  chercher  des  aventures.  Geoffroi  de  la 
Tour  j  voyant  dans  une  forêt  un  lion  enlacé  par  un 
énorme  serpent ,  vint  au  secours  du  roi  des  animaux  , 
tua  le  serpent ,  et  dès  lors  le  quadrupède  reconnaissant 
suivit  le  guerrier  comme  un  animal  domestique.  11  se 
noya,  ne  voulant  pas  quitter  son  maître  lorsqu'il  se 
rembarqua  pour  l'Europe  ,  parce  qu'on  avait  refusé 
d'admettre  dans  le  vaisseau  un  passager  aussi  dange- 
reux. De  pareilles  fables  sont  souvent  reproduites  dans 
les  épopées  chevaleresques  du  moyen  âge  ,  entre  autres 
dans  le  poëme  des  aventures  d'Ywain ,  un  des  héros  de 
la  table  ronde.  Peut-être  le  type  de  ce  récit  est-il  dans 
ce  que  l'on  raconte  de  Sigfrid  ,  le  principal  guerrier  de 
l'épopée  germanique  des  Nibelungen ,  qui  arracha  de 
même  un  lion  à  la  poursuite  d'un  dragon.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  les  traces  de  cette  fable  sont  fort  anciennes , 
et  semblent  se  rattacher  à  quelque  idée  mythologique 
des  peuples  du  Nord ,  remise  en  circulation ,  mais  sous 
une  autre  forme ,  dans  les  événemens  miraculeux  de  la 
première  croisade.  Mais  revenons  aux  événemens  de 
l'histoire. 

Plus  les  croisés  s'avançaient  vers  le  but  de  leurs 
pieux  désirs ,  plus  ils  gagnaient  en  discipline ,  plus 
aussi  leur  enthousiasme  se  purifiait  et  s'ennoblissait. 
On  aurait  dit  que  leurs  vices  fussent  restés  ensevelis 
sous  les  murs  d'Antioche.  Des  souffrances  inouïes  leur 
avaient  fait  sentir  le  mérite  de  la  subordination  ;  en 
luttant  contre  leurs  ennemis  ils  avaient  appris  l'art  de 
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la  guerre.  C'est  au  milieu  des  combats  que  leurs  chefs, 
de  simples  soldats  qu'ils  étaient  par  le  défaut  de  tactique 
dans  la  conduite  des  masses  ,  devinrent  de  grands  capi- 
taines, en  prirent  l'aplomb,  l'à-propos  et  la  sagesse. 
Dès  lors  leur  autorité ,  plus  respectée ,  fut  aussi  plus 
salutaire  à  cette  multitude.  Aussi  se  forma-t-il  comme 
un  nouvel  esprit  au  sein  d'une  foule  entraînée  par  le 
zèle  de  la  religion ,  mais  d'abord  trop  accessible  au 
découragement  qui  suit  les  revers.  Un  tiers  seulement 
des  croisés  parvint  jusqu'à  la  cité  sainte  ;  mais  ce  tiers 
valait  tout  ce  qui  avait  péri  et  triplait  à  lui  seul  les  forces 
de  l'entreprise. 

Le  siège  de  Jérusalem  offre  un  tableau  plus  imposant 
et  plus  grandiose  encore  que  celui  d'Antioche.  Les 
chrétiens ,  en  présence  de  ces  lieux  où  le  genre  humain 
fut  régénéré,  savent  mieux  commander  à  leurs  pas- 
sions ;  les  horreurs  même  de  la  faim  ne  peuvent  les 
abattre  j  s'ils  ont  quelques  ;momens  de  découragement 
ils  ne  sont  pas  de  longue  durée.  La  cité  sainte  faillit  à 
être  prise  par  enthousiasme  dans  une  seule  nuit ,  sans 
instrumens  pour  livrer  l'assaut  ;  une  seule  échelle  devait 
suffire  à  tous.  Ayant  échoué ,  après  avoir  été  sur  le 
point  d'une  miraculeuse  réussite  ,  ils  comprirent  que  la 
Divinité  ne  livre  le  destin  des  empires  qu'à  ceux  qui 
aux  moyens  de  conquérir  savent  unir  la  prudence  qui 
prépare  et  la  raison  qui  conserve.  Ils  disposèrent  des 
moyens  de  siège  parfaitement  combinés,  et  leur  zèle, 
se  reposant  sur  la  sagesse  des  conseils,  sembla  s'accroître 
encore  par  les  privations  qu'ils  eurent  à  endurer. 

La  prise  de  Jérusalem  ,  telle  que  M.  Michaud  l'a  re- 
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tracée,  ressemble  à  un  combat  de  géans.  Ici  le  Tasse 
pâlit  devant  l'histoire.  En  général,  ce  poète  est  admi- 
rable dans  les  épisodes  ;  il  est  suave  lorsqu'il  chante  les 
passions  douces  et  tendres ,  lorsqu'il  s'abandonne  aux 
inspirations  d'une  muse  voluptueuse ,  quand  il  com- 
pose un  tableau  animé  des  charmes  de  la  nature.  Nous 
ne  sommes  pas  de  l'avis  de  M.  Michaud  ,  quand  il  re- 
proche à  ce  noble  poète  d'avoir  méconnu  le  costume 
oriental  dans  le  caractère  de  Clorinde  et  la  vérité  des 
faits  dans  sa  description  des  environs  de  Jérusalem. 
Mais  nous  croyons  qu'il  tombe  au-dessous  de  son  sujet, 
lorsque  sa  muse  s'éveille  au  bruit  du  clairon  ;  il  n'est 
plus  sublime  au  milieu  du  fracas  des  armes  ;  les  scènes 
de  meurtre  et  de  carnage  delà  Jérusalem  délivrée  sont 
trop  calquées  sur  celles  de  l'Enéide  ,  pour  ne  pas  pa- 
raître inférieures ,  quant  à  la  poésie ,  aux  événemens 
eux-mêmes. 

L'histoire  entière  n'offre  peut-être  rien  de  plus  im- 
posant que  la  procession  solennelle  des  croisés  autour 
de  la  ville  sainte,  pendant  la  durée  du  siège.  Mettant 
en  Dieu  toute  leur  confiance ,  ils  marchent ,  sans  com- 
battre ,  exposés  aux  traits  des  infidèles ,  ne  rompant 
jamais  leurs  rangs  lorsque  la  mort  les  éclaircit ,  et  arri- 
vant ainsi  au  but  de  leur  pèlerinage  ,  semblables  à  une 
légion  de  héros  et  de  saints  ,  qui  cueillent  avec  enthou- 
siasme la  palme  du  martyre.  Nous  voudrions  que  les 
mêmes  hommes  se  fussent  montrés  plus  doux  dans 
la  victoire ,  et  nous  frémissons  du  spectacle  que  présente 
leur  rage  homicide  sur  les  [Musulmans  fuvant  dans  les 
rues ,  se  réfugiant  dans  les  palais  et  les  mosquées  de  la 
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ville  conquise.  Cependant  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  les 
condamner  ;  on  doit  considérer  quels  cruels  ennemis , 
quels  implacables  adversaires  ils  avaient  à  combattre. 
Dans  ce  mémorable  combat ,  le  sort  de  chaque  chrétien, 
de  chaque  mahométan  était  fixé  d'avance;  il  devait 
égorger  ou  être  égorgé  ;  ainsi  le  vpulaient  les  mœurs 
du  temps. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  horrible  de  la  destruction, 
paraît  la  figure  imposante  de  Godefroy,  le  guerrier  le 
plus  intrépide  de  la  croisade ,  de  qui  tous  les  coups 
furent  mortels ,  et  qui  se  possédait  le  mieux  au  sein  de 
la  mêlée.  Il  fut  aussi  le  plus  miséricordieux  après  la 
victoire.  A.  peine  Jérusalem  est-elle  conquise ,  et  tandis 
que  les  Musulmans  se  défendent  encore,  Godefroy 
dépose  les  armes ,  et  marche ,  accompagné  de  trois 
amis  fidèles ,  vers  les  lieux  saints ,  où  il  se  prosterne  eu 
prières.  Jamais  calme  aussi  sublime  n'a  succédé  à  une 
plus  violente  tempête. 

Une  circonstance  plus  injurieuse  pour  le  nom  chrétien 
que  le  massacre  après  l'assaut ,  fut  un  ordre  émané  des 
chefs  de  l'armée ,  pour  qu'on  immolât  les  Musulmans 
échappés  au  glaive  et  à  la  flamme ,  dans  la  crainte  que 
le  Soudan  qui  s'approchait  ne  les  délivrât.  Vainement 
Tancrède  lui-même  planta  son  drapeau  pour  sauver  les 
prisonniers  qui  s'étaient  rendus  à  ce  grand  capitaine  ; 
le  soldat ,  saisi  d'une  fureur  aveugle ,  ne  tint  aucun 
compte  des  volontés  de  celui  qui ,  jusque-là ,  avait  été 
son  idole. 

Godefroy  est  élu  roi  de  Jérusalem  ,  titre  qu'il  rem- 
place par  celui  de  baron  du  Saint-Sépulcre.  Le  choix 


(  m  y 

d'un  patriarche  ,  pris  dans  les  rangs  du  clergé  latin  ,  au 
détriment  des  Grecs  qui  y  avaient  droit ,  ne  fut  ni  aussi 
heureux  ni  aussi  digne.  Arnould  de  Rohes  est  nomme , 
malgré  l'opprobre  qui  s'attache  à  son  nom  dans  l'armée 
des  croisés.  Ces  guerriers  si  pieux ,  si  fermes  dans  leur 
foi,  n'étaient  rien  moins  qu'aveuglés  sur  les  vices  et  les 
défauts  de  leurs  prêtres  ,  et  ne  leur  permettaient  nulle- 
ment de  diriger  les  affaires  par  l'intrigue.  On  s'exagère, 
en  général ,  la  puissance  des  ecclésiastiques  au  moyen 
Age  ,  lorsqu'on  croit  que  les  peuples  les  adoraient ,  que 
leur  conduite  n'était  point  surveillée  ,  et  qu'ils  pou- 
vaient se  permettre  impunément  d'envahir  la  vie  civile. 
Les  chefs  de  la  croisade  étaient   des  hommes  simples 
dans  leurs  mœurs ,  mais  forts  de  leur  conscience.   Ils 
ne  se  montraient  nullement  disposés  à  se  laisser  man- 
quer d'aucune  manière  ,  même  par  la  puissance  qu'avec 
raison  ils  plaçaient  au-dessus  de  toutes  les  puissances 
de  la  terre. 

La  première  croisade  se  termina  par  la  défaite  en- 
tière d'une  formidable  armée  recrutée  en  Afrique , 
dans  le  but  de  faire  lever  le  siège  de  Jérusalem  ;  elle  fut 
dispersée  aux  environs  d'Ascalon  ,  comme  si  elle  avait 
été  balayée  par  le  vent  du  désert.  Les  croisés  ,  cette 
fois,  n'eurent  pas  même  le  mérite  de  la  victoire  :  la 
terreur  de  leur  nom  fit  tomber  les  armes  de  la  main 
des  Musulmans  ,  qui  se  livrèrent  au  vainqueur,  et  se 
laissèrent  égorger  sans  résistance  sur  le  champ  de  ba- 
taille même.  Après  avoir  purgé  d'ennemis  la  terre  sainte, 
les  chrétiens  soupirèrent  après  leurs  foyers.  Godefroy, 
Tancrède  et  leurs  fidèles  amis  résolurent  de  rester  gar- 
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diens  du  Saint-Sépulcre,  et  de  vivre  et  mourir,  en 
soldats  de  J.-C,  aux  lieux  même  témoins  de  ses  souf- 
frances. 

Conduite  régulièrement  par  des  barons  aguerris  ,  et 
commencée  sous  d'imposans  auspices  ,   cette  croisade 
se  distingua  par  ses  grands  résultats  ,  surtout  si  on  la 
compare  à  l'expédition  tumultueuse  commandée  par 
Pierre  TErmite  avant  celle  de  Godefroy,  et  à  trois 
entreprises    simultanées   qui   échouèrent   dans  l'Asie 
mineure,  région  vers  laquelle  elles  s'étaient  dirigées ,  à 
la  nouvelle  de  la  conquête  de  Jérusalem  ,  qui ,  comme 
un  coup  de  foudre ,  réveilla  l'occident ,  et  l'appela  une 
seconde  fois  aux  armes.  Ainsi ,  l'imprudence  signala  le 
commencement  et  la  fin  de  ces  premières  expéditions , 
renouvelées  plus  tard  avec  de  plus  grandes  alternatives 
de  succès  et  de  revers ,  mais  dont  aucune  ne  surpassa 
en  honneur,  en  gloire ,   en  pureté ,   en  noblesse ,  en 
pieux  enthousiasme  ,  celle  dont  nous  venons  de  rappe- 
ler les  traits  principaux. 
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LITTÉRATURE. 


DES  JOURNAUX  LITTERAIRES, 


CONSIDERES 


DANS   LEURS  RAPPORTS   AVEC  LES  SCIENCES  ,   L  INDUSTRIE  .    LA 
PHILOSOPHIE,  LA  POESIE  ET  L'HISTOIRE. 


m  CHAPITRE    PREMIER. 

^^^V  P^acs  générales. 

p     - 

^H  Si  l'on  demandait  à  la  plupart  des  lecteurs  ce  qu'ils 
entendent  par  ces  mots  ,  journal  littéraire  y  on  obtien- 
drait la  réponse  suivante  :  c'est  une  compilation  des- 
tinée à  satisfaire  la  curiosité  du  premier  venu  ;  c'est 
mie  pâture  offerte  à  l'avidité  frivole  ;  c'est  un  recueil 
des  nouvelles  de  la  république  des  lettres ,  oii  les  oisifs 
vont  chercher  quelques  distractions  innocentes. 

Pour  réduire  la  définition  à  son  expression  la  plus 
simple,  ce  n'est  guère  après  tout  qu'un  marché  entre 
les  éditeurs  et  le  public.  Les  uns ,  avides  de  gain  ,  pro- 
mettent à  l'autre ,  peu  délicat  sur  le  choix  de  ses  plai- 
sirs ,  ce  qu'il  aime  le  mieux ,  des  contes  ,  des  rébus  et 
des  anecdotes.  Qu'on  les  lui  présente  assaisonnés  <le 
flatteries  ;  aussitôt  le  monstre  aux  mille  tètes  va  très- 
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saillir  de  joie ,  et  témoigner  par  des  signes  non  équi- 
voques la  volupté  qui  l'enivre.  Le  grand  nombre  veut 
des  passe-temps  ;  variez  pour  lui  plaire  un  thème  mo- 
notone ;  débarrassez-le ,  n'importe  comment ,  du  far- 
deau des  heures  qui  lui  pèsent  :  il  est  content. 

Aussi  l'Europe  entière  se  trouve-t-elle  encombrée  de 
ces  feuilles ,  si  mal  nommées  littéraires.  Intarissables 
sources,  où  les  uns  vont  boire  à  longs  traits  le  plaisir 
facile  de  (juelques  épigrammes  sans  nouveauté ,  les 
autres  la  licence  plus  délicate  de  quelques  malices  in- 
génieuses. Ne  croyez  pas  que  le  nombre  des  lecteurs 
difficiles  soit  fort  considérable  ;  si ,  pour  plaire  à  quel- 
ques-uns ,  il  faut  déguiser  la  niaiserie  sous  une  enve- 
loppe d'esprit  et  de  grâce  ,  la  foule ,  moins  délicate , 
accepte  sans  scrupule  la  niaiserie  toute  pure  et  dans  sa 
primitive  innocence. 

Il  est  des  journaux  littéraires  d'espèces  différentes. 
Quelques  feuilles,  semblables  aux  éphémères,  naissent 
et  meurent  avec  le  jour  ;  leurs  titres  se  sont  offerts  à 
nos  regards  ;  nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  les 
transcrire.  Que  ,  dans  certains  d'entre  eux ,  la  raillerie 
soit  piquante  par  accès ,  on  le  dit  et  nous  devons  le 
croire.  L'esprit ,  en  France ,  est  propriété  nationale^ 
L'élégance  est  naturelle  à  ce  peuple  ;  et  les  frivolités 
confectionnées  à  l'étranger,  privées  de  légèreté,  de 
finesse  et  de  grâce,  feront  toujours  valoir  les  produits 
de  l'industrie  française  en  ce  genre. 

Cependant,  soyez  frivole  avec  agrément  ou  frivole 
avec  lourdeur,  vous  n'en  serez  pas  moins  frivole  ;  l'heu- 
reux choix  des  formes  peut  sauver  le  ridicule ,  mais 
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non  donner  à  ce  qui  manque  de  substance  du  prix  et 
de  la  valeur.  Léger  comme  un  bel-esprit  d'outre-Rhin , 
ou  amusant  comme  un  élégant  d'outre-Seine  ;  aimable 
comme  le  danchj  de  Grosvenor-Square ,  ou  fat  comme 
on  peut  l'être  à  Paris  ;  qu'importe  ,  si  l'impertinence  et 
la  fatuité  se  cachent  également  sous  la  grâce  ou  la  dis- 
^ace  des  manières.  Apprêtez  comme  il  vous  plaira 
tous  ces  bonbons  de  la  littérature  ;  présentez  ces  frian- 
dises comme  le  produit  grossier  d'une  cuisine  étran- 
gère, ou  sachez  les  transformer  et  les  réduire  en  mousse 
savoureuse  et  brillante;  qu'importe,  si  je  cherche  en 
vain  dans  ces  résultats  ,  divers  en  apparence ,  de  votre 
industrie  plus  ou  moins  habile ,  la  conviction  ,  la  bien- 
séance ,  le  bon  sens  et  le  talent? 

Il  est  certains  journaux  qui ,  moins  pressés  de  nuire 
et  de  noircir  que  leurs  confrères  ,  se  montrent  une  fois 
seulement  par  semaine.  Il  en  est  qui  promènent  de  mois 
en  mois  leur  existence  plus  grave  encore.  Le  plus  petit 
nombre  paraît  quatre  fois  l'année  ;  peut-être  même  une 
seule  fois.  Si  les  uns  manquent  de  solidité ,  les  derniers 
effraient  par  leur  masse  la  majorité  des  lecteurs. 

On  a  restreint  à  une  signification  trop  étroite  le  mot 
littérature.  Faut-il  parquer,  pour  ainsi  dire  ,  les  lettres 
dans  le  domaine  de  la  rhétorique  et  de  la  critique  ? 
Laissons  ces  idées  mesquines  et  ridicules  au  ^^.llgaire 
des  écrivains.  C'est  avilir  les  lettres  ;  c'est  les  mal  com- 
prendre. Les  journaux  destinés  à  l'exploitation  des  arts 
et  des  sciences  appartiennent  encore  à  la  littérature  ;  et 
nous  commencerons  par  nous  occuper  de  ces  derniers  , 
qu'un  préjugé  banal  semble  exclure  de  notre  sujet. 
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La  physique ,  considérée  dans  toutes  ses  branches  , 
touche  par  une  infinité  de  points  au  savoir  intellectuel 
des  hommes  ;  sous  ce  rapport ,  elle  est  éminemment 
littéraire.  Si  Ton  excepte  les  Mémoires  de  V Académie 
des  sciences ,  il  n'est  point  en  France  de  recueil  où  les 
connaissances  naturelles  soient  envisagées  et  appro- 
fondies d'une  manière  digne  d'elles.  De  savans  physi- 
ciens ,  unis  de  doctrines  et  de  vues ,  pourraient ,  en  se 
réunissant,  accomplir  cette  belle  entreprise  :  d'un  foyer 
central  jailliraient  alors  les  rayons ,  dont  l'influence 
irait  vivifier  l'étendue  de  toutes  les  sciences  physiques. 
Mais  dans  ces  derniers  temps ,  l'enthousiasme  de  la 
science  s'est  refroidi  sous  l'empire  d'un  système  maté- 
riel et  borné.  Parmi  les  naturalistes  modernes  ,  beau- 
coup de  savans  du  premier  ordre ,  attachés  au  système 
des  atomes ,  à  la  malheureuse  philosophie  d'Épicure , 
ne  se  sont  guère  élevés  au-dessus  de  ces  doctrines  de 
sensualité  particulières  à  Locke  et  à  Condillac.  Ils  ont 
accablé  du  poids  de  leur  mépris  ces  idées  d'un  ordre 
supérieur  qui  contrariaient  leurs  préjugés  en  faveur 
du  matérialisme. 

.  Les  connaissances  physiques  ,  pour  s'élever  jusqu'au 
titre  de  science,  offrent  un  grand  problème  à  résoudre  : 
il  s'agit  d'opérer  une  alliance  entre  la  métaphysique  et 
la  physique.  Livrez-vous  aux  rêves  de  l'esprit ,  égarez- 
vous  dans  le  vague  des  idées,  dédaignez  l'expérience  , 
embrassez  des  nuages  ,  vous  choquez  le  bon  sens  ;  mais 
aussi  rampez  terre-à-terre ,  que  le  positif  soit  votre 
idole ,  ne  reconnaissez  que  le  matériel  des  choses ,  vous- 
limitez  le  champ  du  savoir ,  vous  avilissez  le  génie  de 
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l'homme.  La  physique  ,  au  lieu  d'offrir  l'aspect  stérile 
d'un  chaos  de  faits  isolés  que  rien  ne  rattache  entre 
eux,  doit  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  d'une  théorie: 
la  métaphysique  doit  s'unir  franchement  à  la  science 
de  la  nature.  Le  même  esprit  créateur,  qui  se  mani- 
feste comme  tel  dans  les  régions  intellectuelles ,  se 
révèle  dans  l'univers  sous  des  formes  palpables.  Il  est 
une  ame  du  monde ,  dont  l'existence  était  soupçon- 
née ou  plutôt  devinée  des  anciens  ,  plus  avancés  que 
nous  sous  ce  rapport  ,  tout  arriérés  qu'ils  fussent 
quant  aux  découvertes  de  l'expérience  moderne.  En 
vain  analysez-vous  des  phénomènes  ;  ils  ne  vous  parle- 
ront aucun  langage ,  ils  ne  vous  donneront  aucun 
résultat,  si  vous  ne  savez  les  comprendre.  Le  premier 
examen  ne  suffit  pas  ,  ils  exigent  une  seconde  vue  ;  il 
faut  savoir  les  féconder,  pour  ainsi  dire,  et  par  ce  second 
enfantement  de  la  pensée ,  parvenir  à  les  concevoir 
tout  entiers. 

Rien  de  moins  littéraire  que  l'idiome  inventé  par 
nos  physiciens  pour  rendre  compte  de  la  partie  tech- 
nique de  la  science.  Leurs  définitions,  leurs  distinc- 
tions sont-elles  aussi  réelles  qu'elles  en  ont  l'air  ?  Sans 
prétendre  examiner  cette  question  ,  toujours  est-il  vrai 
que  leur  dictionnaire,  répugnant  aux  formes  usitées  du 
langage ,  offre  un  obstacle  insurmontable  à  qui  voudra 
s'en  servir.  Une  révolution  dans  la  nomenclature  scien- 
tifique est  inévitable  ;  et  dès  qu'un  homme  de  la  trempe 
des  Leibnitz  et  des  Kepler  voudra  soumettre  à  une  cri- 
tique sévère  la  terminologie  des  phvsiciens  du  siècle , 
chercher  jusqu'à  quel  point  elle  est  devenue  nécessaire 
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à  des  découvertes  réelles ,  séparer  ces  dernières  des 
découvertes  factices ,  et  fonder  une  science  de  choses 
et  non  une  science  de  mots ,  on  verra  s'évanouir  cet 
édifice  de  termes  techniques ,  argot  convenu ,  et  qui 
n'est  nécessaire  que  lorsque  les  paroles  représentent 
les  faits. 

Mon  sujet  me  porte  naturellement  à  parler  de  ces 
journaux  qui  se  bornent  à  l'exploitation  des  arts  de 
l'industrie.  Si  la  partie  matérielle  de  ces  arts  n'a  rien 
de  littéraire ,  du  moins  est-il  vrai  que  l'intelligence  hu- 
maine ,  quelque  objet  qu'elle  embrasse,  peut,  en  le 
saisissant  par  ses  rapports  les  plus  heureux ,  l'embellir 
aux  yeux  de  l'imagination  et  lui  prêter  les  formes  les 
plus  brillantes  du  discours.  L'histoire  de  l'industrie  , 
comme  toute  autre  histoire ,  forme  une  branche  de  la 
littérature  ;  et  qui  ne  sait  d'ailleurs  qu'un  grand  nombre 
de  métiers ,  en  recevant  l'empreinte  du  goût ,  s'élèvent 
pour  ainsi  dire  au  rang  et  à  la  dignité  des  beaux-arts. 
La  théorie  du  beau  n'est  pas  sans  quelques  rapports 
avec  l'industrie.  Quelque  paradoxale  que  cette  manière 
de  voir  paraisse  aux  hommes  de  nos  jours ,  elle  n'est 
point  nouvelle  ;  elle  était  celle  des  anciens ,  elle  régnait 
au  siècle  des  Raphaël  et  des  Léonard  de  Vinci. 

Si  dans  un  journal  consacré  aux  beaux-arts ,  on 
traitait  spécialement  des  monumens  élevés  aux  époques 
où  ils  florissaient ,  et  des  grands  génies  qui  les  illus- 
trèrent, certes ,  une  telle  matière  se  prêterait  à  toutes 
les  variétés  du  style ,  et  comporterait  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grâce  et  d'élévation  dans  la  science  du  langage. 
Léonard  de  Vinci  a  prouvé  que  les  parties  les  plus 
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techniques  de  l'art  n'excluent  point  l'élégance  de  la 
diction.  Mais  comme  il  est  de  demi-savans ,  il  est  de 
faux  amateurs.  Moins  influens  que  les  premiers  ,  et  par 
conséquent  moins  dangereux ,  ils  sont  peut-être  plus 
insupportables  ;  rien  n'approche  du  ridicule  de  cet 
enthousiasme  froid  qui  les  agite  sur  le  postiche  trépied 
où  leur  prétention  les  guindé.  Certes  ,  Diderot  avait  du 
génie  ;  sa  vaine  emphase  l'a  rendu  burlesque.  Que  dire 
de  cette  foule  d'écrivains ,  dont  le  délire  apprêté  n'a 
deviné  que  le  mystère  de  la  bouffissure  ,  et  qui  ne  ra- 
chètent pas  même  par  un  trait  original  la  stérilité  am- 
poulée de  leurs  ouvrages ,  et  ne  lancent  pas  un  de  ces 
éclairs  qui  sillonent  d'une  lumière  inattendue  les  idées 
les  plus  désordonnées  et  les  plus  confuses  de  l'écrivain 
bizarre  dont  nous  venons  de  rappeler  le  nom. 

Gœthe  en  Allemagne  ,  ainsi  que  les  deux  frères  Au- 
guste et  Frédéric  Schlegel ,  essaya  de  ranimer  l'en- 
thousiasmfe  des  arts ,  et  traita  cette  matière  en  philo- 
sophe et  en  poète.  Il  espérait  donner  au  goût  public 
plus  d'élévation  et  de  chaleur ,  et  réveiller  cette  admi- 
ration passionnée ,  ce  culte  sublime  qui  embrasait  les 
contemporains  des  Périclès  et  des  Médicis  ,  et  dont 
Winckelmann  a  été  le  grand  -  prêtre  dans  l'Europe 
moderne.  Gœthe  s'en  tint  surtout  à  l'admiration  de 
Tantique  ;  il  voulut  restaurer  le  goût  d'un  art  vérita- 
blement classique.  Les  deux  Schlegel ,  au  contraire  , 
fixèrent  l'attention  publique  sur  les  chef-d'œuvres  du 
moyen  âge ,  sur  les  productions  des  Raphaël  et  des 
Michel-Ange ,  génies  d'une  époque  où  tout  était  chré- 
tien ,  dans  la  peinture ,  la  sculpture  et  l'architecture. 
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C'est  dans  ce  sens  qu'ils  préconisèrent  un  art  roman- 
tique; expression  consacrée  pour  désigner  le  goût  du 
beau  tel  qu'on  le  vit  naître  parmi  les  nations  germa- 
niques ,  incorporées  ou  non  dans  l'empire  romain  dé- 
truit, lorsque  le  christianisme  se  mêla  à  leurs  idées 
primitives ,  et  les  régénéra  sous  une  nouvelle  forme. 
Ni  Gœthe ,  ni  les  frères  Schlegel  ne  prétendirent  déni- 
grer les  anciens  au  profit  des  modernes ,  ni  sacrifier 
ces  derniers  à  leurs  prédécesseurs.  Ce  qu'ils  cherchaient 
tous  dans  ces  routes  contraires ,  c'était  l'alliance  ac- 
complie en  divers  temps  ,  sous  diverses  formes  et 
sous  des  températures  diverses,  de  la  vérité  avec  l'idéal, 
dans  la  pensée  et  dans  la  forme. 

Les  monumens  d'architecture  et  de  sculpture  colos- 
sales  dans  l'Inde ,  en  Perse  et  en  Egypte ,  les  construc- 
tions  dites  cyclopéennes  des  Pélasges  et  des  Etrusques , 
ont  puissamment  excité  l'attention  du  monde  savant. 
L'art  inconnu  qui  s'y  révèle  semble  en  harmonie  avec 
cet  état  patriarcal  du  genre  humain ,  dont  les  institu- 
tions des  peuples  n^offrent  plus  aucune  trace.  Il  serait 
digne  d'un  grand  écrivain  de  déposer  dans  les  feuilles 
périodiques  consacrées  aux  beaux  -  arts  ,  les  travaux 
préparatoires  destinés  à  conduire  à  la  découverte  de 
ces  institutions  et  de  ces  peuples  perdus.  Sous  les 
mêmes  rapports ,  l'Asie  mahomélane  devrait  fixer  l'at- 
tention. 

C'est  ainsi  que  ,  selon  nous ,  les  journaux  qui ,  par 
leur  but ,  semblent  se  refuser  le  plus  obstinément  aux 
formes  élégantes  du  langage  et  au  mouvement  de  la 
pensée ,  rentrent ,  comme  nous  l'avons  prouvé  ,  dans 
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ie  domaine  littéraire.  Sans  doute  ces  publications  ne 
remplaceront  jamais  les  grands  ouvrages;  mais  elles 
peuvent  exciter  l'esprit  public  paresseux ,  en  l'inté- 
ressant de  nouveau  aux  grandes  questions  des  arts  , 
des  lettres  et  des  sciences.  C'est  ce  genre  d'utilité  que 
nous  développerons  dans  les  chapitres  suivans. 


CHAPITRE  11. 

Des  journaux  littéraires  dans  leurs  rapports  avec  la 
philosophie. 


Il  y  a  dans  la  littérature ,  considérée  sous  son  point 
I  de  vue  le  plus  élevé,  de  la  métaphysique  et  de  l'his- 
toire. Si  vous  réunissez  ces  deux  élémens ,  vous  ob- 
tenez la  poésie ,  non  cette  poésie  frivole  et  factice , 
arbitraire  dans  son  essence  comme  dans  ses  formes , 
mais  la  haute  poésie,  la  seule  digne  de  ce  nom. 

La  vérité  est  poétique  ,  dès  qu'elle  sort  du  cercle  des 
sensations  vulgaires  et  des  idées  triviales.  Pour  peu 
que  vous  systématisiez  la  métaphysique  et  l'histoire , 
et  que  votre  esprit  les  considère  dans  leurs  masses 
imposantes  et  dans  leur  ensemble  majestueux,  elles 
vous  offriront  le  caractère  des  poëmes  sublimes.  Non 
qu'il  faille  coordonner  les  faits  et  les  idées  comme  on 
arrange  les  incidens  d'un  roman  ou  d'un  drame  ;  non 
que  le  philosophe  doive  prêter  à  la  vérité  qu'il  annonce 
les  couleurs  de  la  fiction.  Je  cherche  à  rendre  à  ce 
moi  poésie  son  acception  réelle  :  la  poésie  est  cette 
t  heureuse  ordonnance  qui  soumet  à  un  plan  unique 
les  parties  d'un  tout  ;  elle  est  ce  souffle  de  vie  qui  en 
j  anime  l'ensemble;  elle  est  cette  proportion  harmo- 
nieuse qui  y  règne  sans  cesser  jamais  d'être  soumise 
aux  lois  de  l'idéal.   C'est  un  art,  mais  c'est  encore  la 
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nature.  C'est  la  nature ,  mais  la  nature  céleste ,  que 
Toeil  du  génie  sait  découvrir  dans  le  sein  même  d* 
Dieu. 

Ni  la  théologie  ni  la  métaphysique  ne  peuvent 
être  étrangères  à  un  journal  vraiment  littéraire.  Ces 
deux  sciences ,  que  l'on  isole  à  tort ,  n'en  font  qu'une  : 
la  théologie  est  la  métaphysique  céleste  ;  la  métaphy- 
sique est  la  théologie  terrestre  ;  ce  sont  deux  degré» 
différens  du  même  développement  intellectuel.  Toutes 
deux  doivent  s'occuper  de  la  nature  ,  li\Te  éternel  où 
sont  tracées  en  hiéroglyphes  les  pensées  de  la  Divinité. 

Chaînon  intermédiaire  entre  la  nature  et  Dieu  , 
l'homme  renferme  deux  mondes  en  lui  ;  le  monde 
physique  dans  son  enveloppe  mortelle  ;  le  monde  des 
idées  dans  son  esprit.  Deux  pouvoirs  contraires  le 
gouvernent  :  l'un  divin  et  inhérent  à  sa  nature  ,  l'autre 
fruit  de  la  corruption.  Celui-ci  le  dégrade ,  le  preiijier 
l'élève  ;  l'un  l'enchaîne  au  joug  des  passions  dont 
l'autre  l'affranchit.  Problème  moral,  énigme  histo- 
rique qu'il  appartient  à  la  philosophie  de  résoudre. 

Platon ,  guidé  par  une  ancienne  sagesse  révélée ,  a 
découvert  le  mystère  de  ce  développement  du  monde 
intellectuel  en  nous ,  de  cette  génération  des  idées , 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  les  opé- 
rations logiques  de  l'esprit.  Celles-ci ,  abstraites  de 
leur  nature  ,  constituent  pour  ainsi  dire  les  règles 
grammaticales  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  la  pensée 
elle-même  :  ce  ne  sont  que  les  règles  de  son  enchaîne- 
ment ,  les  formes  de  sa  construction. 

Mais  pour  certains  raisonneurs,   les  formes   et  les 
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mots  sont  tout  :  ils  ignorent  l'enchaînement  mystérieux 
des  idées  ;  secret  qui  ne  se  révèle  qu'au  génie  ,  doué 
de  la  faculté  merveilleuse  de  trouver  dans  sa  propre 
intelligence  l'image  du  monde  en  Dieu,  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi.  Ces  raisonneurs  frivoles  font  grand  bruit 
d'une  vaine  analyse  des  idées  ;  et  ces  idées ,  au  mo- 
ment où  ils  les  dissèquent ,  leur  échappent  ;  les  mots 
seuls  leur  restent;  les  mots,  vains  simulacres;  les 
mots ,  qui  ne  peuvent  remplacer  les  choses.  Qu'un 
journal  vraiment  littéraire  ait  donc  pour  but  spécial 
de  réveiller  chez  les  contemporains  l'enthousiasme  de 
la  pensée  et  d'anéantir ,  comme  une  chose  morte  et 
stérile ,  la  vaine  abstraction  du  raisonnement  indi- 
viduel. 

Considérée  comme  science ,  la  théologie  est  l'appli- 
cation de  la  philosophie  à  la  nature  divine  :  par  elle , 
la  métaphysique  se  transforme  en  révélation  d'un  être 
surnaturel ,  manifesté  dans  l'univers  et  dans  l'homme. 
Telle  fut  la  philosophie  des  plus  grands  penseurs, 
jusqu'à  ce  qu'Epicure  dans  les  temps  anciens ,  et  Locke 
dans  les  temps  modernes,  vinssent  détruire  la  science 
de  Dieu  et  de  l'homme.  La  recréer,  ou  la  rappeler 
du  moins  à  l'attention  du  siècle  :  tel  est  le  devoir  de 
ceux  qui ,  tout  en  dirigeant  les  forces  de  la  pensée  vers 
les  régions  les  plus  diverses  qu'elle  puisse  atteindre, 
cherchent  un  centre  de  doctrine  et  veulent  établir 
cette  indispensable  unité. 

Heureux  le  siècle  qu'anime  une  science  vraiment 
religieuse!  Puisqu'il  ne  nous  a  point  été  donné  de 
vivre  dans  une  pareille  époque ,  du  moins  ,  amis  de 
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la  vérité ,  forçons  nos  adversaires  à  déployer  leurs  doc- 
trines tout  entières  ,  à  en  développer  l'ensemble,  à 
penser,  pour  ainsi  dire,  leurs  propres  pensées.  Que  leur 
système  se  montre  dans  toutes  ses  branches.  Sous  le 
tropique ,  on  voit  s'élever  un  arbre  de  l'espèce  des  su- 
macs,  dont  tout  est  vénéneux,  depuis  la  racine  la  plus 
éloignée  qui  pivote  sous  la  terre,  jusqu'à  la  dernière 
feuille  qui  s'agite  à  sa  cime  :  véritable  image  de  cette 
science  factice  et  mensongère ,  sur  le  sol  de  laquelle  on 
ne  peut  reposer  sans  péril.  Que  l'on  sache  que  son  om- 
bre même  est  mortelle,  et  que  le  trépas  attend  le  voya- 
geur qui  lui  demande  un  abri.  L'esprit  humain  ne 
saurait  demeurer  constamment  plongé  dans  une  er- 
reur radicale ,  et  c'est  précisément  par  ce  motif  qu'il 
importe  à  la  cause  de  la  vérité  qu'une  erreur  ne 
s'arrête  jamais  en  route  et  avance  toujours  jusqu'à  ce 
'  qu'elle  ait  accompli  le  terme  de  sa  carrière  :  car  c'est 
alors  seulement  que  le  retour  à  la  vérité  devient  phi- 
losophiquement possible.  Le  faux  jour  d'une  demi- 
lumière  est  dangereux  dans  un  siècle  qui ,  comme  le 
nôtre  ,  est  déjà  trop  enclin  à  ne  voir  tous  les  objets  que 
sous  un  aspect  semblable.  Il  faut  bannir  enfin  ces  pen- 
sées fatales  ,  qui  ne  s'étendent  et  ne  se  propagent  qu'à 
la  faveur  de  l'indolence  des  esprits  médiocres  qui  les 
acceptent  sans  les  penser,  comme  on  s'abandonne  par 
insouciance  au  sommeil  et  à  la  paresse.  Triste  fruit  de 
ce  siècle  des  lumières  ;  résultat  de  cette  philosophie 
de  Voltaire  et  des  encyclopédistes,  qui  eux-mêmes 
n'ont  pas  eu  la  hardiesse  de  compléter  leurs  systèmes , 
qui  n'en  ont  pas  connu  toute  la  portée ,  et  qui  sont 
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restés ,  si  Ton  peut  le  dire ,  à  distance  de  leur  propre 
pensée  :  le  plus  grand  crime  peut-être  qu'ils  aient 
commis  devant  cet  esprit  éternel  que  nous  ne  rougis- 
sons pas  d'appeler  le  saint  esprit. 

La  théologie  n'est  pas  plus  de  mode  en  France  que 
la  philosophie.  On  paraît  oublier  qu'elle  fut  la  patrie 
des  Bossuet  et  des  Descartes  ,  des  Mallebranche  et  des 
Pascal,  qu'aujourd'hui  même  quelques-uns  de  ses 
meilleurs  écrivains  se  distinguent  par  la  profondeur 
des  spéculations.  Sous  le  nom  de  métaphysique ,  toute 
discussion  un  peu  sévère  est  frappée  de  réprobation 
par  la  tourbe  des  beaux  esprits.  Petites-maîtresses  de 
la  littérature ,  ils  affirment  étourdiment  qu'ils  savent 
tout  :  la  science  infuse  est  le  partage  de  leurs  faibles  cer- 
veaux.  Ecoutez-les:  ils  sont  prodigieusement  éclairés: 
ils  vous  donneront  avec  d'autres  résumés  ceux  de  toutes 
les  connaissances  humaines ,  de  toutes  les  doctrines 
et  de  toutes  les  opinions.  Il  est  vrai  que  ce  grand 
travail  leur  coûte  peu  de  peine  :  il  s'agit  de  faire  de 
médians  extraits  de  quelques  méchans  ouvrages ,  au 
risque  d'oublier  leur  propre  chef-d'œuvre ,  en  moins 
de  temps  qu'il  ne  leur  en  a  fallu  pour  l'accomplir. 
Quelle  science  vaste  et  solide!  et  combien  elle  est 
digne  d'être  vantée  par  nos  feuilles  du  jour! 

Tout  n'est  cependant  pas  désespéré.  Si  l'on  voit  des 
hommes  qui ,  pour  répéter  les  sarcasmes  de  Voltaire 
et  les  maximes  de  Jean-Jacques ,  imaginent  être  phi- 
losophes ;  si  d'autres  déclament  au  hasard  contre  toute 
espèce  de  philosophie ,  parce  que ,  disent-ils ,  elle  a 
produit  la  révolution  française  :  découverte  profonde 
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et  nouvelle  :  d'autres  n'embrassent  aucun  de  ces  deu\ 
partis.  Quelques  penseurs ,  tout  en  suivant  la  voie  du 
siècle  ,  répudient  la  fausse  sagesse  des  encyclopédistes 
et  leurs  doctrines,  empruntées  à  Locke  ;  d'autres  es- 
saient de  fonder  une  métaphysique  chrétienne  ,  et  de 
baser  sur  le  catholicisme  la  science  de  l'intelligence 
divine  et  humaine.  Que  ces  adversaires  parcourent 
chacun  de  leur  côté  la  lice  qui  leur  est  ouverte  ;  qUe 
les  uns  s'élancent  librement  dans  le  cercle  de  l'erreur 
où  nous  enferme  une  raison  purement  humaine  qui 
ne  reconnaît  qu'elle  dans  l'univers.  Qu'ils  arrivent 
ainsi  au  bout  de  leur  course  ,  et  que  ,  dans  l'impossi- 
bilité de  pousser  plus  loin  le  rationalisme ,  dans  le 
désespoir  de  se  comprendre  eux-mêmes ,  ils  avouent 
la  stérilité  de  leur  système.  Que  leurs  antagonistes 
prennent  le  même  essor  :  qu'ils  voient  sans  effroi  s'ou- 
vrir devant  eux  la  route  de  la  vérité  ,  qui  est  celle 
de  l'mfini.  Enfin  nous  formons  des  vœux  pour  que 
ces  deux  écoles  contraires  déploient,  dans  toute  sa 
force ,  leur  activité  intellectuelle  ,  pour  qu'elles  don- 
nent tout  le  développement  possible  h  ces  doctrines 
opposées  ,  qui  existent  au  moins  en  ébauche  ,  et  qu'on 
désigne,  dans  le  jargon  du  jour,  sous  les  noms  d'école 
doctrinaire  et  d'école  nltramontaine. 

La  philosophie  écossaise  n'est  qu'un  essai  timide, 
tenté  récemment  en  Ansrleterre,  oour  se  débarrasser 
du  matérialisme  des  sectateurs  de  Locke ,  et  pour  an- 
river  à  quelque  système  plus  positif  que  le  scepticisme 
de  Hume.  M.  Pioyer-Collard  l'a  naturalisée  en  France  ^ 
et  de  jeunes  élèves  de  l'école  normale ,   imbus  de  ces 
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idées  ,  et  les  combinant  de  toutes  les  manières ,  cher- 
chent encore  une  issue  pour  échapper  à  ce  que  le 
déisme  offre  de  peu  satisfaisant  à  l'esprit  humain  ;  ils 
n'ont  pu  trouver  cette  issue.  Peut-être  dans  leurs  rangs 
se  trouvera-t-il  quelque  tête  assez  puissante  pour  ache- 
ver cette  entreprise  ,  pour  construire ,  par  le  secours 
de  la  seule  raison  humaine ,  le  monde  intellectuel  et 
moral,  pour  nous  donner,  en  un  mot,  dans  son  ensemble 
la  philosophie  de  l'orgueil.  tJn  obstacle  se  présente 
toutefois  à  de  tels  efforts  :  cet  obstacle  ,  c'est  la  nature 
physique.  Nos  jeunes  rationalistes  n'ont  pas  encore 
eu  le  courage  de  se  débarrasser  d'une  difficulté  si  gê- 
nante; aussi  les  voit-on  constamment  ballottés  entre 
les  phénomènes  d'orgueil  que  la  raison  individuelle 
leur  offre,  et  ces  autres  phénomènes  d'abjection  et  de 
dépendance  qui  se  montrent  partout  dans  la  création 
physique. 

L'un  des  plus  remarquables  disciples  de  cette  école, 
M.  Guizot,  a  tenté  de  parvenir  à  une  philosophie  de 
l'histoire ,  entièrement  opposée  à  la  manière  de  Bossuet, 
qui  des  hauteurs  où  planait  sa  pensée  souveraine  ,  jetait 
son  regard  d'aigle  sur  les  siècles  qui  passaient  devant 
lui.  Les  tentatives  de  M.  Guizot  n'en  méritent  pas 
moins  toute  l'attention  des  penseurs.  Espérons  que 
tout  en  conservant  le  point  de  vue  qui  lui  est  propre  , 
il  nous  initiera  aux  destinées  du  genre  humain ,  telles 
que  sa  pensée  les  conçoit. 

M.  Victor  Cousin  s'est  placé  dans  un  ordre  à  part. 
D'abord  partisan  de  la  philosophie  rationaliste ,  il  a 
fini  par  s'affranchir  de  ces  lourdes  entraves.  Se  repo- 
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sera-t-il  dans  le  paiilliéisme ,  ou  parviendra-t-il  à  une 
philosophie  véritablement  chrétienne  ?  C'est  ce  que 
l'avenir  nous  montrera.  Que  son  génie  choisisse;  que, 
franchissant  les  limites  de  la  philosophie  naturelle ,  il 
s'élance  au  sein  des  régions  de  la  pensée  divine  ;  ou 
bien  que  dédaignant  cet  élan  vigoureux  et  sublime  , 
il  préfère  la  contemplation  de  l'univers.  Dans  le  pre- 
mier cas ,  sa  pensée  ,  perdant ,  pour  ainsi  dire  ,  sa 
propre  substance ,  doit  acquérir  une  puissance  sur- 
humaine ;  dans  le  second  ,  elle  s'absorbera  dans 
l'univers  ,  et  son  individualité  propre  ira  se  perdre 
et  se  confondre  dans  la  masse  des  êtres.  Pour  lui , 
comme  pour  Hamlet ,  il  s'agit  cVêlre  ou  de  ntlrc  pas. 
S'il  veut  échanger  sa  propre  force  contre  une  existence 
divine  et  nouvelle,  s'il  veut  t^r^  en  Dieu,  alors  retrempé 
dans  cette  source,  il  redeviendra  lui-même,  il  ^^m.  Si 
au  contraire,  content  du  panthéisme ,. il  ne  veut  exis- 
ter que  dans  l'univers ,  alors  son  individualité  distincte 
et  pensante  s'effaçant  à  ses  propres  yeux  ,  il  cessera 
de  se  retrouver  et  de  se  reconnaître. 

Trois  hommes  d'ordre  supérieur  font  l'orgueil  de 
l'école  ultramontaine.  L'un  est  mort  ;  mais  ses  écrits 
conservent  encore  toute  la  puissance  nécessaire  pour 
éveiller  les  esprits  et  leur  imprimer  une  direction  vi- 
goureuse. L'autre  ,  parvenu  à  un  âge  avancé  ,  mérite- 
rait de  la  part  des  jeunes  gens  de  cette  école  une  étude 
spéciale.  Le  troisième ,  à  la  maturité  de  l'âge  ,  domine 
aujourd'hui  sur  ce  système  et  lui  appose  le  cachet  de 
sa  haute  pensée.  Le  public  a  nommé  MM.  de  Maistre, 
de  Bonald  et  de  la  Mennais. 
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La  révolution  éveilla  le  génie  de  M.   de  Donald. 
C'est  au  spectacle  des  événemens  contemporains  que 
ce  grand  écrivain  a  dû  sa  théorie  savante  de  l'organi- 
sation des  états  modernes.  Il  posa  le  principe  monar- 
chique dans  toute  sa  rigueur,  et  tel  que  le  christianisme 
l'avait  sanctionné.  Disciple  de  la  politique  de  Bossuet, 
il  cherche  a  donner  au  droit  public  une  base  plus 
strictement  philosophique.  Quelles  que  puissent  être  ses 
erreurs ,  on  ne  peut  nier  que  seul  il  ne  soit  parvenu  à 
concevoir,  dans  son  ensemble ,  un  système  de  consti- 
tution   monarchique  telle  que   le    gouvernement  de 
Louis  XIV  lui  en  offrait  le  type  idéal.  Ainsi,  au  moment 
même  où  l'assemblée  constituante ,  en  s'appuyant  sur 
le  système  philosophique  inventé  par  Locke ,  croyait 
réaliser  la  démocratie  absolue  ,  la  monarchie  absolue 
s'élevait  en  théorie  dans  la  pensée  de  M.  de  Bonald , 
qui  la  fondait  sur  les  croyances  d^  Bossuet.  Mais  l'ex- 
périence a  prouvé  que  les  hommes  ne  sont  parfaits  ni 
dans  le  sens  de  la  raison  individuelle  ,  ni  dans  celui  de 
cette  raison  divine  qui  gouverne  les  empires  sous  le 
nom  de  religion.  Jamais  on  ne  parviendra,  dans  aucun 
temps ,  à  tracer  la  limite  qui  sépare  la  monarchie  ab- 
solue de  la  puissance  arbitraire  d'un  seul ,  ou  la  sou- 
veraineté de  tous  d'une  démagogie  abjecte  et  délirante  : 
ligne  de  démarcation  chimérique  ,  que  détruit  et  re- 
pousse la  nature  même  du  genre  humain. 

On  ne  peut  nier  que  l'auteur  de  la  Législation  pri- 
mitive ne  soit  un  penseur  du  premier  ordre.  Sa  philo- 
sophie porte  l'empreinte  d'une  grande  originalité.  C'est 
lui-même  qui  l'a  formée  ;  les  écoles  de  son  temps  ,  les 
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doctrines  contemporaines  ne  lui  en  ont  point  fourni  le 
modèle.  L'auteur  l'a  laissée  en  fragment:  peut-être 
aussi ,  comme  on  lui  en  a  fait  le  reproche,  semble-t-ellc 
jouer  sur  les  mots.  Reproche  plus  apparent  que  fondé  ; 
car  l'esprit  de  M.  de  Bonald  a  saisi  avec  vigueur  la 
philosophie  du  christianisme ,  et  a  su  en  analyser  les 
élémens.  Si  nous  pouvions  hasarder  une  critique,  nous 
dirions  que  M.  de  Bonald  n'a  point  été  assez  loin  encore 
dans  l'investigation  de  la  vérité.  Sa  théorie  de  la  parole, 
comme  celle  de  l'origine  de  nos  idées ,  manquent  de 
quelque  hardiesse,  il  est  une  métaphysique  qu'il  semble 
avoir  craint  d'aborder  ;  c'est  la  science  de  ce  pouvoir 
merveilleux  ,  en  un  mot  la  science  du  Verbe ,  du  Saint- 
Esprit,  qui  nous  fait  penser  la  parole  et  parler  la  pensée  : 
quand  il  est  vrai ,  du  moins ,  que  l'homme  pense  et 
parle  ;  quand  il  ne  lui  suffit  pas  de  répéter  machinale- 
ment un  vain  bruit  de  paroles ,  de  se  perdre  dans  un 
labyrinthe  de  sophismes  ;  en  un  mot ,  quand  une  lu- 
mière aussi  pure ,  aussi  divine  que  sa  faiblesse  peut  la 
supporter,  vient  éclairer  ses  paroles  et  ses  pensées. 

De  tous  les  écrivains  français,  M.  de  Maistre  est  celui 
qui  s'est  le  plus  rapproché  de  la  philosophie  du  chris- 
tianisme.  Eminemment  catholique ,  on  le  voit  ,  en 
même  temps ,  dans  son  livre  du  Pape ,  développer  de 
hautes  vues  en  histoire,  et.  dans  ses  opuscules  poli- 
tiques lutter  avec  l'admirable  talent  d'Edmond  Curke. 
Quelques  locutions  véhémentes ,  quelques  expressions 
que  la  prudence  aurait  pu  adoucir,  lui  ont  été  amère- 
ment reprochées.  C'était  se  mettre  à  l'aise,  et  s'ôter  la 
peine  d'attaquer  au  sérieux  les  grandes  questions  ,  les 
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hautes  pensées  dont  ses  ouvrages  sont  remplis  ,  et  pour 
ainsi  dire,  peuplés.  M.  de  Maistre ,  en  qualité  de  théo- 
sophe ,  doit  être  considéré  comme  un  écrivain  qui  a 
lu  M.  de  Saint-Martin  avec  fruit ,  et  qui  recueillant  les 
résultats  de  cette  étude,  a  su  purger  cet  auteur  de 
l'alliage  des  doctrines  manichéennes  ,  dont  il  peut 
sembler  empreint.  La  philosophie  de  M.  de  Maistre 
n'est  aussi  qu'un  fragment  ;  mais  fragment  précieux  , 
qui  révèle  la  pensée  d'un  architecte  capable  de  fonder 
un  grand  édifice. 

M.  de  la  Mennais  se  sert  de  la  parole  comme  d'un 
glaive  tranchant.  Orateur  plein  d'éloquence,  ce  Jean- 
Jacques  du  christianisme  s'est  jeté  dans  les  doctrines 
du  catholicisme  ,  comme  le  guerrier  se  précipite  dans 
une  forteresse ,  résolu  à  mourir  sous  ses  ruines ,  ne 
voulant  entendre  parler  d'aucune  capitulation ,  et  me- 
naçant de  passer  au  fil  de  l'épée  quiconque  le  somme- 
rait de  se  rendre.  En  matières  philosophiques  il  a 
choisi  le  scepticisme,  non  comme  défense ,  mais  comme 
arme  ;  et  quand  au  moyen  de  cette  arme  il  a  ruiné  de 
fond  en  comble  la  raison  humaine  ,  on  le  voit  arborer 
sur  ses  débris  l'étendard  de  la  foi.  C'est  un  beau  génie 
uni  à  un  noble  caractère;  et  si  l'on  peut  lui  faire  un 
reproche  unique,  c'est  de  n'avoir  pas  aperçu  son  propre 
système  sous  un  point  de  vue  assez  vaste,  de  lui  avoir 
imprimé  un  caractère  trop  exclusivement  ecclésias- 
tique ,  et  d'avoir  méconnu  la  nature  humaine ,  en  es- 
sayant de  la  régler  par  la  seule  autorité.  Il  aurait  dû 
au  contraire  nous  donner  une  théorie  de  la  révélation  , 
comme  de  l'unique  vérité  qui  puisse  servir  d'appui  à 
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la  nature  et  au  genre  humain.  M.  de  la  Mennais  a, 
selon  nous  ,  tenté  l'impossible  ;  l'état  de  choses  qu'il 
suppose  ne  s'est  jamais  réalisé  ;  l'autorité  ,  telle  qu'il  la 
comprend ,  ressemble  trop  à  celle  qu'un  maître  pour- 
rait  établir  dans  une  école  ,  mais  que  l'E  glise  ne  pour- 
rait  fonder  dans  un  Etat.  Comment  l'Etat,  en  effet, 
se  conserverait-il  sous  l'empire  d'une  discipline  de 
collège  ,  dont  nous  ne  trouvons  d'exemples  ni  dans 
l'antiquité  ,  ni  dans  le  moyen  âge ,  ni  dans  les  temps 
modernes ,  et  dont  on  ne  peut  trouver  de  trace  que 
dans  cette  civilisation  du  Paraguay,  opérée  sur  des 
sauvages ,  sur  des  êtres  à  intelligence  bornée  ,  de  la 
seule  manière  dont  elle  pût  s'effectuer. 

En  général ,  ce  n'est  point  avec  de  la  misanthropie 
que  l'on  parvient  à  fonder  une  institution  :  Jean-Jac- 
ques au  dernier  siècle ,  et  M.  de  la  Mennais ,  de  nos 
jours ,  en  ont  fait  l'expérience.  Ces  deux  esprits  si 
opposés ,  dont  l'un  fut  un  éloquent  sophiste  ,  et  dont 
l'autre  est  un  homme  de  bien  et  un  chrétien  ,  ont  eu 
et  ont  encore  des  admirateurs  passionnés;  de  jeunes 
adeptes  se  sont  élancés  sur  leurs  pas  avec  ardeur  ,  avec 
enthousiasme.  Mais  que  l'on  y  regarde  de  près.  Ce 
n'est  point  là  cette  flamme  pure  qui  luit  dans  les  écrits 
d'un  Platon ,  d'un  saint  Augustin ,  et  des  penseurs  de 
cet  ordre.  C'est  une  flamme  dévorante  qui  brille  ,  con- 
sume et  passe. 

S'il  était  défendu  à  l'homme  d'exercer  sa  pensée  et 
ses  facultés,  que  lui  resterait-il?  Déjà  l'on  a  tenté  cet 
essai  funeste  :  on  a  voulu  lui  imposer  cette  loi  cruelle  ; 
l'histoire  est  là  pour  dire  comment  les  puritains  d'An- 
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gleterre  et  les  sectaires  du  même  ordre  ont  accompli 
leur  entreprise.  Les  puritains  sont  proteslans  ,  me  ré- 
pondra M.  de  la  Mennais  ,  et  moi  je  me  renferme  dans 
le  catholicisme.  Sans  doute  :  mais  pourquoi  refuser  à 
l'Eglise  son  titre  de  mère  des  lettres ,  des  sciences  et 
des  arts?  Pourquoi  renfermer  les  intelligences  dans  les 
limites  du  catéchisme?  La  pensée  humaine  tend  vers 
l'infini  ;  et  vous  méconnaissez  sa  nature  ,  en  réprimant 
ses  nobles  efforts  pour  sortir  du  cercle  étroit  de  l'exis- 
tence terrestre ,  et  se  mettre  en  rapport  avec  l'homme , 
avec  l'univers ,  avec  Dieu. 

Quelle  est  donc  la  tâche  d'un  journal  littéraire  ?  Il  doit 
exciter  dans  les  esprits  la  plus  haute  activité  possible  : 
il  doit  éveiller  leurs  méditations  sur  ces  questions 
qui  commencent  à  s'agiter  dans  nos  écoles,  quoique 
faiblement  encore.  Il  doit  opposer  au  génie  maté- 
riel du  siècle ,  la  puissance  du  génie  intellectuel  ;  ainsi 
se  préparera  cette  époque  où  l'homme  redevenant 
homme  enfin ,  échappera  au  double  danger  qui  le  me- 
nace ;  celui  d'être  réduit  ou  à  l'état  d'un  automate  passif, 
comme  le  veulent  les  uns ,  ou  d'un  être  industriel  et 
frivole,  comme  le  voudraient  les  autres. 


CHAPITRE   III. 

Des  jownaux  littéraires ,  dans  leurs  rapports  avec  les 
études  historiques,  la  philologie,  et  la  science  du 
langage. 


Les  Mallet  du  Pan,  les  Montlosier,  les  Rivarol ,  les 
Frédéric  de  Schlegel,  les  de  Haller,  les  Adam  Muller, 
les  Chateaubriand,  les  Bonald,  les  deMaistre,  les 
Fiévée  ,  en  confiant  à  des  feuilles  littéraires  leurs  doc- 
trines sur  la  politique  du  jour  et  l'histoire  du  passé , 
ont  agi  puissamment  sur  les  esprits  ;  et  si  la  persévé- 
rance n'eûtpas  manqué  à  ces  écrivains ,  cette  impulsion 
ne  se  serait  point  si  tôt  affaiblie.  Ceux  qui  tenteront 
de  (îourir  la  même  carrière ,  devront  surtout  s'emparer 
du  temps  présent ,  lui  offrir  l'image  de  la  vérité  éter- 
nelle, dévoiler  aux  yeux  des  contemporains  les  différens 
génies  des  siècles  antérieurs,  et  distinguer  soigneuse- 
ment les  spécialités  qui  les  caractérisent. 

La  science  du  droit,  telle  qu'elle  fut  comprise  par 
les  Bacon ,  les  Grotius  et  les  Leibnitz  ,  c'est-à-dire 
dans  un  sens  véritablement  historique,  pourrait  devenir 
aujourd'hui  très-utile.  C'est  à  elle  qu'il  appartiendrait 
de  reconstituer  notre  esprit  public  et  politique ,  de  nous 
éclairer  sur  ces  matières  où  notre  fureur  législative  se 
précipite  avec  tant  de  fougue  et  qu'elle  entame  avec 
tant  de  frivolité ,  enfin  de  nous  apprendre  à  modérer 
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une  ardeur  délirante  et  à  savoir  un  peu  de  quoi  il  est 
question  :  ce  dont  nous  avons  grand  besoin.  Sous  ce 
rapport,  tout  l'avantage  demeure  aux  jurisconsultes  du 
seizième  siècle ,  dont  les  plus  marquans  furent  à  la  fois 
philologues  ,  théologiens  et  imbus  des  meilleures  doc- 
trines de  la  philosophie  antique. 

La  science  du  droit ,  traitée  autrefois  dans  la  seule 
application  à  la  législation  romaine  ,  a  reçu  une  exten- 
sion immense ,  depuis  que  les  jurisconsultes  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Angleterre  ont ,  par  des  travaux  assidus, 
remis  au  grand  jour  les  codes  des  plus  anciennes  nations 
de  l'Orient,  et  entre  autres  ceux  des  Indiens  ,  la  législa- 
tion juive  et  mahométane ,  celle  des  Grecs  ,  des  nations 
germaniques  et  du  moyen  âge.  Ces  nouvelles  études 
changeront  la  face  de  l'histoire ,  et  l'on  ne  peut  trop 
inviter  les  bons.esprits  à  s'y  livrer.  De  leurs  travaux  et 
de  leurs  recherches  jailliront  des  découvertes  dont  le 
résultat  ne  sera  point  de  satisfaire  une  curiosité  vaine  , 
mais  de  créer  des  penseurs  dans  les  rangs  des  hommes 
d'état,  et  de  leur  apprendre,  que  pour  s'imposer  soi- 
même  comme  législateur  à  une  époque  quelconque,  il 
faut  de  vastes  connaissances  historiques,  et  que  le  savoir 
du  financier  et  de  l'avocat  sont  loin  de  suffire.  Ainsi 
pensait  Montesquieu,  qui  n'était  point  un  homme  d'af- 
faires ,  mais  un  politique. 

Les  sciences  historiques  embrassent  un  vaste  en- 
semble de  connaissances  qu'il  importe  de  réduire  aux 
seules  qui  soient  vraiment  essentielles.  Gardons-nous 
bien  d'en  encombrer  les  avenues  en  y  accumulant  un 
savoir  chimérique  en  grande  partie  et  toujours  parasite; 
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la  statistique,  par  exemple ,  dont  les  gouvernemens 
européens  sont  si  engoués,  et  jusqu'à  un  certain  point 
l'économie  politique  ,  du  moins  telle  qu'on  l'enseigne  , 
réduite  à  de  doctes  théories ,  et  rabaissée  au  niveau  des 
arts  mécaniques.  Sans  doute  la  géographie  elle-même  , 
en  liant  l'histoire  de  la  terre  à  celle  du  genre  humain , 
acquiert  une  grande  importance  littéraire  ;  mais  nous 
indiquerons  brièvement  par  quelle  direction  donnée  à 
ces  études  on  peut  les  rendre  profitables. 

En  unissant  la  géographie  ,  d'une  part  à  la  géologie 
et  de  l'autre  à  l'histoire ,  on  peut ,  comme  l'ont  prouvé 
MM.  Maltebrun  et  Ritter,  la  traiter  sous  un  point  de 
vue  aussi  élevé  qu'instructif.  Les  établissemens  des 
peuples  de  l'antiquité  ont  toujours  eu  avec  la  nature 
des  lieux  une  concordance  frappante  ;  et  toutes  les  fois 
que  leur  colonisation  s'est  faite  paisiblement  et  sans 
être  le  résultat  d'une  fuite  précipitée  et  d'une  émigra- 
tion involontaire ,  le  choix  des  régions  où  ils  se  sont 
établis  fait  admirer  leur  jugement  et  leur  adresse.  Liées 
par  un  commerce  intime  avec  la  nature ,  les  nations 
primitives  choisissaient  avec  un  discernement  facile  à 
reconnaître  les  lieux  de  leur  établissement.  Elles  pos- 
sédaient une  science  météorologique  inconnue  aux 
peuples  modernes ,  dont  la  partie  civilisée  est  devenue 
entièrement  étrangère  à  la  nature.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
mappemondes  de  la  mythologie  homérique  et  orientale, 
dont  les  fables ,  curieuses  sous  ce  rapport ,  nous  ré- 
vèlent des  traditions  communes  ,  et  les  débris  d'un 
système  unique ,  d'une  théorie  primitive  de  la  division 
de  la  terre,  conservée  par  fragmens  et  sous  des  formes 
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diverses  dans  les  Pouranas  de  l'Inde ,  dans  les  livres  dé 
Zoroastre ,  dans  l'Odyssée ,  dans  l'Edda  des  Scandi- 
naves ,  et  même  partiellement  dans  les  récits  de  Moïse. 
C'est  donc  surtout  à  la  géographie  primitive  que  doit 
s'attacher  l'investigation  d'un  journal  littéraire  qui 
embrasserait  l'ensemble  des  connaissances  historiques  : 
la  géographie  mythologique  ,  et  celle  qui  a  rapport 
aux  établissemens  des  peuples ,  à  leurs  migrations  et  à 
leurs  colonisations^  premières ,  seraient  l'objet  d'un 
examen  approfondi. 

Des  hommes  d'un  grand  talent  ont  cultivé  dans  ces 
derniers  temps  l'histoire ,  prise  dans  son  sens  le  plus 
précis  et  le  plus  absolu.  On  ne  peut  que  donner  des 
éloges  à  l'heureuse  audace  avec  laquelle ,  marchant  sur 
les  traces  de  Montesquieu  et  de  Mably ,  ils  ont  aban- 
donné les  routes  battues  où  se  jetait  la  foule  des  écri- 
vains ;  les  uns  partisans  de  cette  fausse  universalité  que 
Voltaire  a  mise  à  la  mode  ;  d'autres ,  imitateurs  de  la 
faconde  morale  de  Piobertson  ;  d'autres ,  enfin ,  atta- 
chés à  l'école  de  scepticisme  frivole  que  David  Hume 
avait  fondée  :  tous  ,  donnant  leurs  compositions  sans 
substance  et  sans  force  pour  la  philosophie  de  l'histoire. 
M.   de  Bonald  a  vu  ,  en  parlementaire ,  les  événe- 
mens  de  l'histoire  de  France  :  sa  manière  de  concevoir 
la  monarchie  absolue  ,  fondée  sur  les  doctrines  de  Bos- 
suet ,  l'a  heureusement  dégagé  des  préjugés  communs 
parmi  les  hommes  de  cet  ordre.  H  fallait  qu'un  écrivain 
de  ce  caractère  créât  une  théorie  aussi  rigoureusement 
scientifique ,  pour  que  le  désaccord  de  cette  théorie 
avec  les  faits  frappât  tous  les  esprits ,  et  vînt ,  pour 
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ainsi  dire,  à  sauter  aux  yeux.  Aux  idées  politiques  , 
que  l'auteur  de  la  Législation  primitive  a  consacrées  , 
se  rallient  plus  ou  moins  MM.  de  Maistre ,  de  la  Men- 
nais  et  de  Saint- Victor  ;  mais  chacun  d'eux  conserve 
l'indépendance  de  sa  propre  pensée  :  seul  d'entre  eux , 
par  exemple,  M.  de  Bonald  s'est  empressé  d'établir 
une  différence  entre  la  monarchie  des  Stuarts  et  la 
monarchie  de  Louis  XIV,  qui ,  selon  lui ,  comportent 
deux  genres  d'obéissance  diverse.  Dans  le  premier 
système  qu'il  rejette ,  comme  une  des  exagérations  du 
protestantisme  ,  l'Eglise  se  trouve  confondue  dans 
l'Etat,  et  la  grâce  divine  commande  V  obéissance  passive 
à  la  couronne;  dans  l'autre  ,  elle  commande  l'obéissance 
active  ^  c'est-à-dire  que  les  sujets  ont  le  droit  de  résister 
aux  actes  injustes,  en  n'y  coopérant  pas ,  et  en  oppo- 
sant aux  actes  de  ce  genre  que  le  souverain  pourrait 
prescrire  les  remontrances  des  cours  de  justice  et  des 
membres  du  clergé  :  système  d'après  lequel  le  chris- 
tianisme devient  le  suprême  régulateur  de  l'Etat.  Mais 
cette  théorie  dont  M.  Ferrand  a  cru  retrouver  en  quel- 
que sorte  l'équivalent  dans  la  monarchie  patriarcale 
de  la  Chine,  ne  fut  jamais  admise  par  Louis  XIV.  Le 
grand  roi  entendait  bien  les  choses  dans  le  sens  des 
Stuarts  ;  il  voulait  être  obéi ,  s'il  le  fallait ,  sans  remon- 
trance aucune.  La  théorie  de  M.  de  Bonald  est  donc 
imposante  et  sublime  en  apparence  ;  mais  elle  échouera 
toujours  contre  les  passions  et  les  intérêts  des  hommes  : 
,  la  monarchie  fondée  par  Louis  XIV  est  un  grand  exem- 
ple de  cette  vérité. 

On  reconnaît,  dans  les  travaux  historiques  de  M.  Hen- 


•       (  412  ) 

rion  de  Pansey ,  un  parlementaire  de  la  vieille  roche  , 
qui  prend  quelque  peine  à  donner  au  présent  la  cou- 
leur du  passé ,  et  à  celui-ci  la  teinte  des  événemens  pré- 
sens. Dignes  de  respect  et  d'attention  ,  ces  écrits  font 
parfaitement  connaître  dans  quel  sens  les  grandes  cours 
de  justice  entendaient  la  monarchie  et  les  libertés  du 
tiers-état  :  bien  plus  précieux  sous  ce  rapport  que  les 
ouvrages  de  M.  Ferrand ,  apologiste  de  la  monarchie 
absolue ,  et  qui ,  la  plaçant  entre  les  parlemens  et  le 
jansénisme  ,  la  confie  à  la  garde  des  uns  ,  et  la  soumet 
à  la  tutelle  de  l'autre. 

Quelque  graves  que  soient  les  objections  auxquelles 
est  exposé  le  système  de  M.  de  Montlosier  :  quelque  vul- 
nérable qu'il  soit  sur  plusieurs  points  qui  touchent  aux 
origines  de  notre  histoire  ,  et  surtout  à  l'établissement 
des  Francs  :  c'est ,  sans  aucun  doute ,  le  penseur  le 
plus  original  que  la  France  ait  produit  depuis  long- 
temps dans  ce  genre  d'études.  Si  ses  préjugés  sont 
quelquefois  extrêmes ,  du  moins  a-t-il  développé ,  avec 
une  habileté  rare ,  quelques-unes  des  causes  des  révo- 
lutions sociales  en  France.  Plusieurs  de  ses  tableaux 
sont  tracés  de  main  de  maître  :  nous  citerons  particu- 
lièrement celui  de  la  féodalité,  celui  de  l'établissement 
delà  monarchie  absolue,  et  celui  des  prétentions  des 
cours  de  justice.  Une  foule  d'événemens ,  dont  l'appa- 
rition historique  avait  trompé  la  sagacité  même  de 
Montesquieu  et  de  Mably ,  ou  ne  s'était  offerte  à  eux 
qu'imparfaitement,  sont  expliqués  par  M.  de  Montlo- 
sier ,  avec  une  lucidité  parfaite.  Il  est  cependant  plu- 
sieurs parties  de  l'histoii  ^  que  l'auteur  a  traités  d'une 
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manière  très-incomplète.  Je  veux  parler  des  ordres  reli- 
gieux ,  de  l'établissement  des  communes,  et  des  grands 
corps  scientifiques ,  nommés  universités.  C'est  presque 
toujours  l'esprit  d'un  parti  politique  qui  domine  l'écri- 
vain :  il  ne  sait  point  se  placer  assez  haut  pour  juger 
avec  équité  ce  qui  le  contrarie  dans  son  systèmes. 

Si  M.  de  Montlosier  écrit  en  gentilhomme,  M.  Guizot 
pense  en  homme  des  communes  :  c'est  un  avocat  du 
tiers-état  ,  qui  joint  à  son  protestantisme  religieux 
une  sorte  de  protestantisme  politique,  qui  en  est  la 
conséquence.  Trop  occupé  à  établir  un  constant  paral- 
lèle entre  les  événemens  que  la  France  et  l'Angleterre 
ont  vus  s'accomplir  si  diversement  ,  il  s'est  laissé 
séduire  par  les  modernes  idées  représentatives.  Néan- 
moins il  a  fait  preuve  d'une  grande  force  de  tête  :  on 
l'a  vu,  contrariant  jusqu'à  certain  point  ses  propres 
inclinations ,  sacrifier  lui-même  ce  système  des  deux 
nations ,  résultant  de  la  conquête  des  Gaules  par  les 
Francs  :  système  inventé  par  M.  de  Boulainvilliers 
en  haine  du  tiers -état,  et  revendiqué  ensuite  par 
JVI.  Guizot  en  haine  de  la  noblesse.  Assez  fort  pour 
se  débarrasser  de  cette  théorie  ,  M.  Guizot  a  cessé 
de  nous  dire  que  les  suites  incalculables  de  la  con- 
quête se  sont  étendues  jusqu'à  notre  époque  ;  de 
voir  des  Gaulois  en  France ,  et  de  reconnaître  les  ves- 
tiges du  régime  municipal  des  Romains ,  ailleurs  que 
dans  de  simples  dénominations.  Enfin,  il  a  semblé  con- 
venir de  ce  fait  ,  que  l'ordre  social  entier  n'a  eu  réel- 
lement ,  parmi  nous ,  qu'un  seul  et  même  principe 
franque  ou  français. 

^7 
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Dans  une  composition  du  premier  ordre ,  et  sur  la- 
quelle nous  nous  sommes  déjà  expliques ,  M.  Thierry 
a  démêlé  avec  la  sagacité  la  plus  remarquable ,  les  di- 
vers fds  dont  se  composent  les  nationalités  de  la  mo- 
derne Europe;  ses  recherches  ont  eu  pour  objet  spé- 
cial la  France  ,  et  plus  particulièrement  encore  l'An- 
gleterre. Rien  de  plus  digne  d'estime  que  le  procédé 
analytique  dont  il  s'est  servi ,  que  la  savante  distinc- 
tion qu'il  a  faite  des  élémens  nationaux  ,  et  que  leur 
reconstruction  par  masse  :  on  ne  peut  lui  reprocher 
sous  ce  rapport  que  des  erreurs  de  détail.  Pour- 
quoi un  point  de  vue  individuel  et  borné  peut -il 
gâter  la  vérité  du  grand  tableau  tracé  avec  talent  par 
l'écrivain  qui  s'est  fait  le  Rembrandt  de  cette  époque 
historique?  Sa  prédilection  pour  les  classes  inférieures 
de  l'ordre  social  l'a  porté  à  les  considérer,  trop  légè- 
rement quelquefois ,  comme  des  peuplades  primitives , 
conquises ,  avilies  et  déchues  de  leur  indépendance  et 
de  leur  dignité.  Ennemi  du  sacerdoce  par  système, 
en  général  il  ne  comprend  la  religion  en  aucune  ma- 
nière. On  reconnaît  en  lui  un  désir  sans  bornes  de 
rabaisser  les  grands  personnages  de  l'histoire.  Pour 
peu  qu'ils  occupent  dans  la  société  une  place  éminente, 
M.  Thierry  est  ardent  à  les  déprécier  ;  et  si  le  sceptre 
est  dans  leurs  mains ,  il  les  rejette  au  dernier  rang. 
Son  Franc  Karl  n'est  plus  le  Charlemagne  de  l'histoire  : 
il  n'a  deviné  ni  le  génie  ni  la  véritable  politique  de 
ce  conquérant  ,  dont  aucune  pensée  n'était  d'un 
barbare.  Il  s'est  trop  laissé  entraîner  à  la  manière  de 
Walter  Scott ,  dans  ses  romans  historiques  ;  et  ce  ju- 
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gement  d'ailleurs  si  ferme  et  si  droit,  s'est  laissé  éga- 
rer par  une  imitation  mal  entendue  ;  sous  ce  rapport , 
il  n'est  point  à  désirer  qu'il  fasse  école. 

Mais  au-delà  de  cette  période  historique ,  où  se  mon- 
trent les  événemens  des  empires  anciens  et  modernes , 
il  est  une  région  plus  haute  ,  voilée  de  plus  de  nuages , 
et  plus  difficile  à  atteindre.  C'est  celle  où  les  origines 
des  peuples  se  trouvent  enveloppées  de  ténèbres  pro- 
fondes ,  que  des  jets  de  lumière  percent  de  temps  en 
temps ,  comme  pour  rendre  visible  l'obscurité  qui  suc- 
cède à  leur  éclat  :  retraites  mystérieuses ,  profondes , 
où  quelques  esprits  ont  tenté  de  pénétrer.  Quelques 
philologues  ont  donné  cette  impulsion  à  la  science  , 
dont  les  destinées  s'élèvent  et  s'étendent  chaque  jour. 
Il  ne  s'agit  plus  de  consumer  sa  vie  dans  l'analyse  des 
mots  et  des  syllabes,  et  dans  la  classification  de  puéri- 
lités grammaticales.  Il  est  question  d'éclaircir  la  nais- 
sance des  peuples  ,  et  leur  formation  primitive  :  il  faut 
introduire  dans  la  science ,  et  féconder  les  résultats  des 
premières  recherches  qui  ont  été  faites  à  ce  sujet  :  un 
tel  mouvement  intellectuel  peut  être  puissamment  se- 
condé par  un  journal  littéraire. 

L'étude  des  anciens ,  arriérée  depuis  l'époque  des 
Platoniciens  de  Florence  et  des  grands  hommes  qui 
illustrèrent ,  au  dix-septième  siècle  ,  l'université  de 
Leyde ,  a  cessé  d'être  un  vain  méùer.  L'enthousiasme 
des  arts  réveillé  par  Winckelmann  ,  celui  de  la  poésie 
par  Herder ,  celui  de  la  philosophie  originale  des  Hel- 
lènes par  Fr.  Schlegel  et  ses  successeurs ,  ont  commu- 
niqué un  nouveau  mouvement  à  la  science.  Dans  les 
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études  orientales ,  le  même  mouvement  s^^est  opéré , 
grâce  aux  livres  persans  apportés  en  Europe  par  An- 
quetil ,  et  aux  trésors  de  l'Inde  que  W.  Jones  sut  le 
premier  découvrir.  Par  contre-coup ,  on  est  revenu 
avec  amour  à  l'étude  des  livres  saints.  On  s'est  lassé 
de  cette  interprétation  prétendue  rationnelle  ,  mais  , 
dans  le  fait ,  si  contraire  à  la  philosophie ,  par  laquelle 
les  théologiens  du  dernier  siècle  croyaient  expliquer 
les  mystères,  et  ne  faisaient  qu'en  détruire  le  sens 
intime. 

Il  n'est  pas  de  nation  si  obscure  en  apparence ,  pas 
de  peuplade  qui  végète  dans  un  coin  si  ignoré  de  l'u- 
nivers, pas  de  horde  si  dédaignée  du  vulgaire,  dont 
les  origines ,  les  mœurs  et  les  croyances  ne  fixent  au- 
jourd'hui l'attention  de  quelques  penseurs.  Le  monde 
savant  s'agrandit  ;  la  curiosité  érudite  n'est  plus  un 
besoin  stérile;  et  tout  ce  que  produit  ce  vaste  mou- 
vement intellectuel ,  recueilli  par  une  tête  pensante , 
ne  peut  manquer  de  se  transformer  en  philosophie  : 
non  en  cette  sagesse  mensongère  et  factice  que  le 
dernier  siècle  adora,  mais  en  philosophie  réelle,  en 
science  de  la  vérité. 

Il  faudra  réduire  en  théorie  scientifique  et  complète 
ce  point  de  vue  catholique  sous  lequel  nos  plus  grands 
penseurs ,  d'accord  avec  les  plus  instruits  et  les  plus 
profonds  des  pères  de  l'Eglise ,  commencent  à  envisa- 
ger aujourd'hui  les  traditions  du  genre  humain  et  la 
révélation  universelle.  Isoler  les  faits,  chercher  des 
rapprochemens  fortuits ,  imaginer  des  ressemblances 
hasardées  entre  les  traditions  étrangères  et  les  croyan- 


(  *n  ) 

ces  juives  et  chrétiennes,  comme  l'ont  tenté  MM.  de 
Stolberg  et  de  la  Mennais,  c'est  suivre  un  faux  système, 
et  engager  les  esprits  dans  une  route  dangereuse.  C'est 
dans  les  masses  qu'est  l'analogie.  Il  faut  négliger  les 
accessoires ,  et  ne  considérer  que  les  idées  fondamen- 
tales. Mais  pour  parvenir  à  cette  connaissance  si  par- 
faite d'un  ensemble  si  vaste ,  il  ne  faut  rien  moins  que 
cet  ^enthousiasme  de  la  science ,  que  ce  dévouement 
des  Scaliger,  des  Leibnitz,  des  Reuchlin  et  des  Mar- 
sile  Ficin ,  en  un  mot ,  que  cet  amour  ardent  de  la 
vérité,  devenu  plus  rare  aujourd'hui,  mais  auquel  nos 
contemporains  les  plus  illustres  ne  sont  pas  tout-à-fait 


étrangers. 


Le  domaine  entier  des  origines  ,  des  faits ,  des  pen- 
sées ,  des  institutions  du  genre  humain  aux  époques 
primordiales  ,  appartient  à  la  philologie  ,  considérée 
comme  science  historique  et  philosophique.  Par  la 
connaissance  grammaticale  des  langues ,  elle  pénètre 
dans  le  génie  d'un  peuple ,  ou  parvient  à  connaître  la 
généalogie  des  nations  anciennes.  D'observations  en 
observations ,  l'esprit  humain  remonte  jusqu'à  l'époque 
où  la  société  humaine  formait  un  tout  unique  ,  et  où 
le  langage,  dans  son  rapport  le  plus  direct  avec  les 
objets ,  révélait  leur  idée  tout  entière  :  c'est  le  dernier 
point  que  la  sagacité  de  l'observateur  puisse  atteindre  ; 
c'est  le  terme  de  ses  efforts  ,  et  le  but  vers  lequel  gra- 
vitent sans  cesse  ses  recherches  et  ses  travaux. 

Les  racines  du  langage  ,  ce  sont  les  mots  ;  la  gram- 
maire qui  les  construit  révèle  ,  pour  ainsi  dire ,  la  phi- 
losophie qui  préside  à  leur  arrangement.  Un  long  usage 
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a  effacé  la  première  empreinte  ;  on  a  oublié  leur  valeur 
native  ;  et  dans  l'emploi  vague  et  hasardeux  qu'on  en 
a  fait,  il  semble  qu'on  ait  cessé  de  savoir  par  quelle 
sympathie  secrète  le  langage  tient  à  ces  idées  divines , 
dont  la  nature  extérieure  conserve  le  dépôt  sous  des 
formes  visibles ,  et  l'intelligence  dans  son  essence'  in- 
saisissable. Il  y  a  dans  la  parole  humaine  des  mystères 
qu'une  physique  profonde ,  une  philosophie  élevée , 
une  science  étendue  peuvent  seules  révéler.  Les  vieux 
souvenirs  du  genre  humain ,  déposés  au  sein  des  tra- 
ditions et  des  croyances  universelles ,  peuvent ,  en  se 
joignant  à  l'examen  de  la  nature  même  du  langage  , 
nous  aider  à  expliquer  cette  magie  du  discours ,  ce 
magnétisme  de  la  parole  humaine. 

Quand  on  lit  dans  la  Genèse  que  toutes  les  créatures 
passèrent ,  en  face  de  Dieu ,  devant  Adam  ,  qui  leur 
imposa  des  noms ,  espèce  de  baptême  de  l'esprit  qu'il 
leur  conféra;  on  conçoit  pourquoi,  dans  le  système  des 
philosophes  de  l'Orient ,  qui  est  aussi  celui  de  Pytha- 
gore  et  de  Platon  ,  l'homme  est  envisagé  dans  son 
origine  comme  un  second  créateur ,  comme  un  verbe 
incarné ,  évoquant  au  moyen  du  discours  les  mystères 
de  la  création  :  espèce  de  Mage  en  rapport  avec  le 
monde  idéal  et  le  monde  terrestre ,  avec  la  nature  et 
Dieu.  C'est  le  langage  primitif  des  hommes  qui  est 
l'arbre  de  la  science  ;  c'est  là ,  comme  le  disent  les 
livres  indiens  ,  le  Véda  céleste  ;  et  quelque  corruption 
que  les  infirmités  de  notre  nature  y  aient  introduite , 
pur  dans  son  essence ,  c'est  une  révélation  de  la  Divi- 
nité même. 
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Il  n'est  point  de  système  plus  misérable  que  celui  de  la 
formation  matérielle  du  langage.  Cette  théorie  des  cris 
instinctifs  que  les  besoins  de  la  vie  auraient  arrachés 
aux  premiers  hommes,  et  toutes  les  autres  inventions 
de  la  sagesse  du  dernier  siècle  ,  ne  résistent  point  à 
l'examen  :  une  étude  un  peu  approfondie  des  langues 
de  l'antiquité  en  fait  promptement  raison.  Oui ,  les 
mots  sont  de  véritables  symboles  ;  ce  sont  eux  qui 
donnent  une  physionomie  à  la  pensée  Cç  ne  sont  point 
de  stériles  hiéroglyphes  ,  ni  des  masques  vulgaires ,  ni 
des  signes  mnémoniques  ,  sans  importance  réelle  et 
sans  valeur.  Qui  sait  étudier  le  génie  de  l'homme  dans 
son  langage ,  explore  une  mine  féconde  :  le  Potose  en- 
ferme moins  de  trésors.  Les  mots,  si  j'ose  me  servir 
encore  de  la  même  image  ,  s'étendent  et  se  propagent 
en  innombrables  filons  ;  leur  signification  se  multiplie 
et  se  subdivise  à  l'infini.  Leurs  branches ,  susceptibles 
d'accroissement  comme  les  polypes  ,  offrent  une  aggré- 
gation  de  vivans  rameaux,  un  tissu  complexe  de  pen- 
sées qui  se  croisent  et  se  mêlent ,  et  dont  une  savante 
analyse  peut  seule  suivre  les  détours  et  analyser  les 
replis. 

La  Divinité  a  empreint  la  matière  d'un  chiffre  mys- 
térieux ,  que  le  monde  ,  l'univers  offrent  à  notre  admi- 
ration. Le  Yerbe  correspond,  dans  l'homme,  à  cette 
divine  empreinte.  De  leur  côté  les  formes  grammati- 
cales du  langage,  d'après  lesquelles  les  mots  s'enchaînent 
et  forment  un  ensemble  svstématique ,  nous  révèlent 
cette  métaphysique  innée  des  opérations  de  l'esprit, 
ces  lois  qui ,  sans  être  la  pensée  elle-même ,  régissent 


(   420  ) 

les  formes  de  la  pensée.  Les  choses  se  présentent  d'abord, 
à  l'esprit  humain ,  d'une  manière  synthétique ,  comme 
un  tout ,  comme  une  création  dans  son  ensemble  :  il 
ne  descend  que  plus  tard  aux  spécialités  ;  l'idée  générale 
des  choses  est  antérieure,  chez  lui,  au  détail,  à  l'analyse 
des  objets  :  ce  que  prouve  évidemment  la  nature  syn- 
thétique des  langues  primitives.  L'analyse  n'appartient 
qu'aux  temps  postérieurs  :  alors  seulement  la  critique 
examine  cl  décompose  ;  le  génie  de  l'homme  n'a  point 
originairement  cette  faculté.  Les  idiomes  de  l'antiquité, 
symboliques  et  synthétiques  à  la  fois ,  doivent  à  ce 
double  caractère  une  surabondance  sans  diffusion,  une 
richesse  pittoresque ,  un  luxe  d'épithètes  qui  ne  sont 
jamais  oiseuses,  enfin  une  énergie  et  un  éclat  auxquels 
les  langues  modernes  se  refusent.  L'apanage  de  ces 
dernières,  où  domine  le  génie  de  l'analyse,  est  une 
phraséologie  conventionnelle,  à  laquelle  les  autres 
sont  absolument  étrangères  :  c'est  une  construction 
grammaticale  toujours  timide,  et  souvent  née  du  ha- 
sard. 

De  grands  travaux  philologiques  conduiront  néces- 
sairement à  une  autre  recherche  tout  aussi  curieuse. 
Les  origines  de  l'écriture  alphabétique  ancienne  et  de 
son  caractère  véritable ,  c'est-à-dire  contraire  à  l'hypo- 
thèse de  la  naissance  hyéroglyphique  et  purement 
matérielle ,  offriront  une  matière  pleine  d'intérêt. 
Ainsi ,  dans  les  travaux  les  plus  arides  en  apparence , 
une  science  bien  dirigée  découvre  d'immenses  résultats 
qui  ne  satisfont  pas  uniquement  un  frivole  désir  d'ap- 
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prendre,  mais  que  l'histoire  et  la  philosophie  récla- 
ment. 

Dans  les  Védas  et  dans  les  livres  de  Zoroastre ,  les 
cosmogonies  anciennes  sous  leurs  formes  les  plus  au- 
gustes et  les  plus  simples,  nous  révèlent  quelle  fut 
l'action  du  Verbe  et  de  la  pensée  divine  sur  la  matière. 
Cette  étude  nous  initie  à  une  physique  sublime,  dont 
la  philologie  nous  offre  la  clef;  science  qui  embrasse 
l'universalité  des  connaissances  humaines  ,  et  jette  des 
lueurs  sur  toutes  leurs  subdivisions. 

Une  étude ,  qui  explore  aujourd'hui  toutes  les  parties 
de  l'univers  et  qui  s'occupe  à  la  fois  des  nations  primi- 
tives de  l'Europe  de  nos  ancêtres ,  les  Grecs ,  les  Ro- 
mains ,  les  Celtes  ,  les  Ibères,  les  Finnois,  et  des  nations 
les  plus  reculés  de  l'Orient ,  étend  aussi  son  empire 
sur  l'histoire  de  la  culture  et  de  la  civilisation  du  genre 
humain ,  sur  celle  des  arts  et  de  l'industrie ,  dans  leurs 
commencemens,  et  quelquefois,  il  faut  le  dire,  dans 
leur  perfection  primitive. 

Qui  ne  sentirait  l'utilité  d'une  feuille  littéraire  qui 
tiendrait  l'attention  des  penseurs  toujours  éveillée  sur 
ces  questions  immenses  et  leur  en  présenterait  les 
résultats;  qui  indiquerait  aux  historiens  de  nouvelles 
routes  à  suivre,  de  nouvelles  découvertes  à  tenter? 
Frayer  des  voies  inconnues  ou  désertes,  exciter  les 
pensées  hautes  et  vastes ,  stimuler  les  esprits ,  qui  s'en- 
dorment bercés  par  le  vague  et  l'insuffisance  des  sys- 
tèmes du  jour  :  ce  serait  rendre  service  au  genre 
humain  et  bien  mériter  de  la  science. 


CHAPITRE    IV. 

Des  journaux  lluéraires  considérés  dans  leurs  raporls  avec 

la  poésie. 


Quelque  prosaïque  que  soit  l'époque ,  un  besoin  de 
poésie  s'y  fait  universellement  sentir.  On  sait  avec  quel 
enthousiasme  ont  été  accueillis  lord  Byron  en  Angle- 
terre ,  Gœthe  en  Allemagne ,  Lamartine  en  France  ! 
La  poésie  est  une  immortelle.  Elle  passe  à  travers  les 
orages  et  les  frimas  ;  toujours  jeune,  fraîche  et  brillante  , 
elle  résiste  à  l'ardeur  des  étés  et  au  froid  des  hivers  ; 
quand  la  nature  et  les  hommes  semblent  languir,  elle 
se  crée  un  printemps  au  sein  de  la  désolation  ou  de  la 
stérilité  générales.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  cette  poésie 
bâtarde ,  qu'une  industrie  factice  développe  ,  qui  croît 
en  serre  chaude ,  et  dont  l'éclat  artificiel  s'évanouit  dès 
que  l'air  libre  la  touche.  Son  sort  est  celui  de  tout  ce 
qui  n'a  pas  en  soi  le  principe  de  la  vie  ;  les  élémens  de 
son  existence  mensongère  se  détruisent  vite ,  et  elle 
tombe  avec  eux. 

Il  est  temps  de  rendre  aux  choses  leurs  noms  véri- 
tables et  de  les  arracher  à  cette  sphère  de  déception  où 
elles  demeurent  emprisonnées.  Rendons  à  la  poésie  ses 
honneurs  ;  franchissons  les  obstacles  qui  nous  séparent 
de  la  cime  du  Parnasse ,  buvons  à  la  source  même 
l'onde  immortelle  qui  en  jaillit.  Quand  la  vérité  s'offrit 


I 


(  423  ) 

naïve  et  touchante  aux  yeux  de  son  silencieux  con- 
templateur ,  elle  fut  poésie.  Il  faut  maintenant  lui 
rendre  cette  vérité  parfaite,  cette  réalité  absolue.  11 
faut  bannir  à  jamais  ces  oiseuses  et  vaines  descriptions, 
ces  habitudes  des  rhéteurs  qui  tournent  autour  de  leurs 
sujets,  sans  jamais  y  pouvoir  entrer. 

Lorsque  l'ensemble  des  connaissances  sur  l'homme  , 
sur  Dieu ,  sur  l'univers  ,  fut  déposé  au  sein  d'une  révé- 
lation primitive,  la  poésie ,  dans  son  premier  période  , 
fut  religion  ,  science ,  philosophie.  Ensuite ,  le  senti- 
ment individuel  se  manifesta  ,  sous  la  forme  lyrique , 
par  la  contemplation  de  cet  ordre  de  choses.  Poésie 
naïve  à  la  fois  et  sublime  :  un  rhythme  libre  et  inspiré 
l'animait  et  l'enlevait  comme  les  ailes  de  l'oiseau  !  Quoi- 
que son  langage  fût  symbolique ,  et  que  les  expressions 
figurées  s'y  joignissent  à  la  métaphysique  des  pensées , 
elle  ignorait  les  fictions.  Aussi  retrouve-t-on  la  forme 
rhythmique  dans  ces  codes  des  anciens  sages  qui  , 
mêlés  aux  systèmes  cosmogoniques  nés  dans  la  nuit 
des  temps ,  semblèrent  destinés  à  faire  passer  l'idée  de 
la  révélation  dans  les  institutions  sociales  et  à  combi- 
ner les  élémens  de  l'état  et  de  la  famille,  suivant  l'ordre 
de  la  Divinité  dans  la  création. 

A  cette  primitive  poésie ,  patriarcale  d'abord ,  puis 
sacerdotale  ,  succèdent  les  chants  épiques.  Ils  tiennent 
aux  poëmes  de  la  muse  qui  les  précéda  ,  par  la  commé- 
moration de  ces  types  sacrés  imprimés  aux  événemens 
de  la  terre.  En  même  temps  naît  une  espèce  nouvelle  de 
chants  lyriques,  dont  les  sujets  sont  puisés  dans  la  masse 
des  compositions  épiques,  et  dont  les  formes  peuvent 
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se  comparer  aux  ballades  et  aux  romances  du  moyen 
âge.  La  fiction  prend  de  l'empire,  et  de  plus  en  plus  elle 
domine  la  poésie. 

C'est  encore  à  la  muse  sacerdotale  et  à  la  muse  épique 
que  le  drame  tragique  et  comique  doit  ses  premières 
inspirations.  Dans  la  décadence  de  l'art ,  on  le  voit  se 
rapprocher  du  roman  moderne,  ou  se  contenter  de  fal- 
sifier l'histoire ,  ou  se  traîner  bourgeoisement  sur  les 
scènes  vulgaires  ,  que  la  vie  commune  présente  à  une 
imitation  de  peu  d'intérêt. 

Telles  sont  les  trois  grandes  classifications  de  tout 
système  de  poésie  antique  ;  en  étudiant  la  poésie  origi- 
nale des  peuples  de  l'Europe  moderne ,  on  peut ,  sous 
des  formes  diverses  et  malgré  la  différence  des  lieux , 
des  temps  et  des  résultats ,  reconnaître  un  développe- 
ment analogue.  Sous  le  titre  de  poésie  ,  nous  ne  comp- 
tons pas  cette  poésie  sans  vérité,  ce  métier  académique, 
cet  art  que  l'on  cultivait  dans  les  écoles  d'Alexandrie  et 
chez  les  rhéteurs  romains  ;  poésie  de  salon  ,  qui  court 
encore  le  monde  ,  et  dont  le  faux  genre  est  lui-même 
bien  déchu  de  ce  qu'il  était  parmi  les  peuples  les  plus 
éclairés  de  l'antiquité. 

Cependant,  le  génie  se  fait  jour,  même  lorsqu'il 
imite ,  même  lorsqu'il  adopte  une  direction  fausse,  une 
fausse  tendance  particulière  à  tel  ou  tel  siècle ,  une  ma- 
nière mensongère  de  voir  le  monde  et  les  arts.  L'ari- 
dité du  système  de  Lucrèce  et  la  forme  malheureuse 
de  sa  composition  n'empêchent  point  qu'on  ne  l'admire. 
Quoique  Virgile  et  le  Tasse  aient  eu  le  tort  de  se  modeler 
servilement  sur  un  original  inimitable ,  avec  lequel  leur 
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siècle  n'avait  aucun  rapport  de  sentiment  et  de  pensée , 
et  de  vouloir  conserver  comme  immuables  des  formes 
poétiques  ,  nées  des  anciens ,  Virgile  et  le  Tasse  sont 
immortels.  Homère  est  vrai  dans  le  moindre  détail  de 
ses  ouvrages.  Le  chantre  de  X Enéide  et  celui  de  la  Jéru- 
salem manquent  de  vérité  dans  l'ordonnance  de  leurs 
tableaux  ;  il  est  vrai  que  ce  défaut  est  racheté  par  la 
beauté  des  épisodes  et  la  perfection  souvent  ravissante 
du  style. 

Il  est  aussi  une  poésie  de  cour  qui  peut  paraître  con- 
ventionnelle et  maniérée  ,  mais  qui  n'en  a  pas  moins 
illustré  de  très-beaux  génies.  Cette  muse  du  bon  ton,  de 
la  haute  société,  ne  se  charge  point  d'immortaliser  toute 
une  nation  dans  ses  vers  ;  ceux  qu'elle  inspire  ne  sont 
point  les  hommes  de  la  nature ,  les  chantres  de  l'hé- 
roïsme, ce  sont  les  courtisans  et  les  hommes  du  prince. 
Ainsi  brillèrent  auprès  d'Auguste  à  Rome,  de  Louis  XIV 
en  France,  d'Haroun-al-Raschjd  dans  l'empire  des  ca- 
lifes, de  Mahmoud  le  Gaznévide  dans  la  Perse  orientale, 
de  l'empereurVicramaditya  dans  l'Inde,  des  poètes  dont 
les  ouvrages  réunissent  tout  ce  que  le  langage  a  de  pom- 
peux et  d'élégant ,  tout  ce  que  la  fiction  a  d'ingénieux , 
toute  la  richesse  des  tours ,  toutes  les  pompes  et  toute  la 
beauté  du  style.  Poésie  pleine  de  grandeur,  de  noblesse 
et  d'attraits  ,  mais  où  l'on  chercherait  en  vain  cette  vé- 
rité originelle  ,  cette  fleur  de  grâce ,  de  naïveté  ,  cette 
simplicité  sublime  de  la  poésie  à  son  aurore.  Ce  qui  lui 
manque  surtout  ,  c'est  un  rapport  intime  avec  les 
mœurs  des  temps  et  des  lieux  :  la  vie  nationale  lui 
est  étrangère. 
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Pour  atteindre  à  la  réalité ,  la  poésie  moderne  doit 
se  pénétrer  des  pensées  de  la  vérité  éternelle  et  des 
grands  souvenirs  du  passé.  Dans  ce  sens  seulement ,  il 
lui  sera  permis  d'être  à  la  fois  philosophique  et  dra- 
matique. Les  temps  de  la  naïveté  des  anciens  Grecs , 
et  ceux  de  l'imagination  du  moyen  âge  se  sont  enfuis 
pour  jamais.  De  nos  jours ,  il  n'y  a  plus  de  vérité  ni 
dans  la  littérature  classique ,  ni  dans  la  littérature  ro- 
mantique. En  même  temps,  cette  poésie  prétentieuse, 
factice ,  cette  poésie  d'étiquette ,  qui  n'a  pour  muses 
que  de  fausses  convenances ,  et  pour  Parnasse  que  les 
académies ,  cette  poésie  essentiellement  prosaïque ,  et 
triviale  malgré  la  recherche  et  le  luxe  de  son  affecta- 
tion ,  ne  peut  plus  suffire  aux  besoins  de  l'esprit.  Dans 
l'époque  de  révolutions  où  nous  sommea  nés ,  il  se 
porte  de  lui-même  à  des  pensées  plus  hautes  et  plus 
vastes;  et  un  journal  littéraire  servira  les  intérêts  de 
l'imagination  et  delà  civilisation,  en  aidant  ce  mou- 
vement ,  en  frayant  la  route  vers  une  nouvelle  poésie. 


CHAPITRE    V. 

De  l'esprit  cHiin  journal  littéraire,  destiné  à  embrasser 
l'ensemble  des  connaissances  humaines ,  pour  les  diriger 
vers  un  centre  unique ,  et  les  réduire  au  système  de  la 
vérité  universelle. 


Un  journal  littéraire  et  digne  de  ce  titre ,  ne  doit 
point  se  borner ,  selon  nous ,  à  telle  ou  telle  branche 
spéciale  de  la  littérature  ;  et  si  une  feuille  semblable 
prétendait  traiter  l'histoire  à  l'exclusion  de  la  philoso- 
phie ,  ou  celle-ci  aux  dépens  de  la  physique  ou  de  toute 
autre  science,  nous  ne  la  comprendrions  pas.  Les 
sciences ,  les  lettres  ,  les  arts ,  enlacés  les  unes  aux 
autres ,  forment  un  cercle  sublime ,  dont  la  circonfé- 
rence comprend  l'univers ,  et  dont  le  centre  et  le  mo- 
teur est  le  génie  de  l'homme ,  fils  de  la  Divinité.  Ce 
vaste  ensemble  il  ne  faut  pas  l'envisager  ,  comme  a  fait 
Voltaire ,  en  superficie ,  mais  dans  sa  profondeur ,  à 
l'instar  de  Leibnitz ,  qui ,  dans ,  ce  genre ,  a  légué  à 
la  postérité  les  plus  grands  exemples. 

La  critique  est  une  des  premières  conditions  d'une 
telle  entreprise  ;  et  par  le  mot  critique  nous  n'enten- 
dons pas  cet  esprit  de  tracasserie  littéraire  ,  et  de  mi- 
nutieux détails,  qui,  faute  de  s'élever  jusqu'à  la  con- 
templation des  idées,  s'appesantit  sur  les  syllabes.  La 
véritable  critique  est  celle  qui  commence  par  l'analyse 
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et  qui  finit  par  recomposer  habilement  tout  Tensem 
ble.  Elle  ne  tue  pas  ;  elle  vivifie.  Elle  s'allie  à  l'enthou- 
siasme. Fille  d'une  raison  naturellement  mûre  ,  elle 
s'habitue  à  planer  sur  les  choses  ,  et  à  en  apercevoir 
toutes  les  combinaisons  d'un  seul  coup  d'œil.  Elle  ne 
se  contente  pas  du  talent  de  l'analyse  ;  elle  possède  la 
synthèse  ,  celui  qui  assemble  et  qui  édifie. 

Un  esprit  libre  de  préjugés  peut  seul  classer  et  com- 
prendre les  conceptions  humaines ,  sans  devenir  l'es- 
clave d'aucune.  Les  intelligences  vulgaires ,  autour 
desquelles  s'élèvent  le  mur  d'airain  des  doctrines 
systématiques ,  languissent  privées  d'air  et  d'indépen- 
dance ,  et  ne  peuvent  pénétrer  dans  l'univers ,  domaine 
naturel  de  la  pensée.  Mais  la  liberté  que  nous  invo- 
quons n'est  pas  cette  vaine  impartialité  ,  cette  indiffé- 
rence à  toutes  les  doctrines  que  mettent  en  vogue  les 
hommes  d'un  certain  parti.  Cette  indifférence  apathi- 
que qui,  en  confondant  dans  un  même  mépris  le  faux  et 
le  vrai ,  le  réel  et  l'imaginaire  ,  en  sacrifiant ,  sous  le 
nom  de  systèmes ,  à  un  dédain  frivole ,  toutes  les  pen- 
sées et  tous  les  faits ,  est  le  signe  le  moins  équivoque , 
sinon  de  l'anéantissement  et  du  vide  des  facultés  in- 
tellectuelles ,  au  moins  d'un  égoïsme  matériel ,  que  le 
beau  et  le  vrai  ne  peuvent  plus  émouvoir. 

Que  cette  classe  de  critiques  ne  se  croie  pas  exempte 
de  préjugés  et  ne  vante  pas  son  indépendance  :  un  or- 
gueil malade  la  tient  ^ous  le  joug  ;  la  route  de  la  vérité 
et  de  la  nature  lui  est  à  jamais  fermée.  Le  scepticisme 
de  ces  juges ,  loin  d'être  une  faculté  utile ,  une  pénétra 
tion  de  l'intelligence  ,  n'est  en  lui-même  que  légèreté 
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d'esprit.  Ils  n'ont  que  des  négations  ,  et  ces  négations  , 
ils  les  affirment  :  ils  ne  savent  pas  douter  du  doute  même. 
Ces  hommes  s'en  tiennent ,  disent-ils  ,  au  positif  des 
choses  :  ils  s'en  croient  bien  sûrs  ;  car  ils  le  touchent. 
Mais ,  le  vrai  et  le  moral  échappant  à  la  grossièreté  des 
sensations  matérielles  ,  ils  affirment  que  le  vrai ,  le  mo- 
ral peuvent  exister  ou  n'exister  pas  ;  peu  leur  importe , 
ils  ne  décident  point  là-dessus.  Ils  ont  raison ,  et  c'est  se 
rendre  justice  :  leur  caractère  ne  porte  pas  en  effet 
l'empreinte  de  ces  qualités  qu'ils  renient. 

Résumons-nous.  La  mission  spéciale  d'un  journal  lit- 
téraire tel  que  nous  l'entendons,  serait  d'éveiller  les  in- 
telligences contemporaines,  de  revivifier  pour  ainsi  dire 
la  pensée  ,  devenue  aride  et  frivole  ;  en  un  mot,  de  faire 
pénétrer  dans  l'ordre  social  une  nouvelle  masse  d'idées 
hautes  et  utiles.  Il  doit  sur  toutes  choses  provoquer 
l'attention  et  l'examen;  il  doit  beaucoup  douter,  pour 
avoir  beaucoup  à  résoudre  ,  mais  non  pour  le  plaisir 
négatif  de  douter  seulement.  Qu'il  écarte  soigneusement 
tout  ce  qui  est  superflu ,  oiseux  ,  stérile.  Gardien  de 
l'arbre  de  la  science,  qu'il  élague  avec  soin  les  branches 
parasites  ;  bientôt  l'arbre  éternel  enfoncera  ses  racines 
dans  les  entrailles  même  de  la  terre ,  et  portera  jus- 
qu'aux cieux  sa  tête  souveraine.  Qu'il  se  garde  de  résu- 
mer la  science  ,  de  la  présenter  ornée  de  rubans,  comme 
un  bouquet  de  fêtes  ;  encore  moins  d'imiter  ses  résul- 
tats par  des  compositions  factices  ,  assez  semblables  à 
nos  fleurs  artificielles.  S'il  cherchait  à  se  mettre  à  la 
portée  du  vulgaire  ,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  par  paresse 
d'esprit,  ou  par  cette  impertinence  tranchante  qui,  sans 
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connaître  les  élémens  des  choses  ,  a  sur  elles  son  juge- 
ment arrêté  d'avance  ,  il  ravalerait  mal  à  propos  la  di- 
gnité intellectuelle  et  morale  de  l'esprit  humain.  Ecrire 
pour  la  foule,  ce  serait  ne  vouloir  jamais  sortir  d'une 
médiocrité  désespérante  ,  et  se  condamner  volontaire- 
ment aux  galères  de  la  litérature. 


POÉSIE 


DE  LA  POESIE  DES  LITHUANIENS. 


Il  n'y  a  pas  ,  dans  l'empire  de  Flore  ,  d'humble  en- 
fant d'un  printemps  précoce  qui  soit  à  dédaigner.  Au 
milieu  des  frimas  et  des  neiges ,  lorsque  le  soleil  com- 
mence à  reconquérir  sa  force  vivifiante  ,  et  que  sous 
un  léger  cristal  l'œil  découvre  une  tendre  verdure  ; 
alors  dans  les  climats  du  nord  s'élèvent  des  fleurs  soli- 
taires :  blanches  comme  la  neige ,  elles  semblent  sou- 
rire avec  innocence  à  la  belle  saison  qui  n'a  pas  encore 
brillé ,  mais  que  le  premier  souffle  d'un  vent  du  midi 
peut  faire  éclore.  De  même,  dans  l'empire  de  la  poésie, 
nul  aimable  rejeton  d'une  muse  simple  et  agreste  n'est 
indigne  d'examen  :  tous  ont  droit  de  se  présenter  dans 
l'assemblée  des  neufs  sœurs.  Que  le  lecteur  ne  dédaigne 
pas  de  jeter  ses  regards  sur  les  débris  d'un  peuple 
curieux  à  étudier  dans  ses  origines ,  et  qui  n'a  laissé 
de  traces  de  son  génie  primitif  que  dans  d'humbles 
vers  qui ,  par  le  tour  du  style ,  ne  semblent  pas  s'élever 
au-dessus  de  la  prose,  mais  dont  l'expression  est  naïve 
et  profonde ,  et  dont  la  candeur  n'est  pas  <;ans  agré- 
ment ni  sans  charme. 

Les  Lithuaniens  font  partie  d'un  peuple  aujour- 
d'hui éteint  en  diverses  contrées  qu'il  habitait  de  toute 
antiquité.  Il  est  difficile  de  comprendre  ce  peuple  sous 
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une  dénomination  générale  suffisamment  avérée,  quoi- 
qu'on lui  donne  communément  le  nom  de  lettonien. 
Les  habitans  de  l'ancienne  Prusse ,  dont  la  langue  , 
morte  de  nos  jours ,  se  parlait  encore  aux  premiers 
temps  de  la  réforme  du  seizième  siècle  ;  les  Cour- 
landais  ,  les  Lithuaniens ,  les  Livoniens  ,  appartiennent 
à  cette  famille  de  nations.  Si,  d'un  côté,  elle  s'est 
trouvée  en  contact  avec  les  tribus  finnoises  ;  si ,  d'autre 
part ,  elle  a  subi  des  influences  gothiques  ,  Scandinaves 
et  slavones;  elle  n'en  compose  pas  moins  une  race 
distincte  ,  très-ancienne ,  offrant  dans  les  formes  de  son 
langage  de  curieuses  analogies  avec  les  plus  anciennes 
formes  du  grec ,  du  latin ,  du  germain  et  du  slave.  Pas- 
sons avec  rapidité  sur  une  question  qui  n'entre  point 
dans  le  but  de  cette  notice,  pour  arriver  à  la  connais- 
sance des  ddinos  ou  des  chants  populaires  erotiques  des 
Lithuaniens ,  dont  M.  Rhesa  vient  de  nous  donner  la 
collection  la  plus  complète  qui  ait  paru  jusqu'ici. 

Et  d'abord  disons  un  mot  de  divers  autres  genres  de 
poëmes  jadis  en  vogue  chez  les  ancêtres  des  Lithua- 
niens actuels ,  mais  dont  il  ne  reste  malheureusement 
que  peu  ou  point  de  traces.  Nous  remarquons ,  entre 
autres  ,  les  chants  de  guerre  destinés  à  célébrer  les 
hauts  faits  des  héros ,  surtout  des  héros  morts  sur  le 
champ  de  bataille.  Kojalowicz,  dans  son  histoire  de 
Lithuanie,  citée  par  M,  Rhesa,  raconte,  par  exemple, 
que  les  simples  campagnards  exaltaient ,  dans  des 
poëmes  rustiques ,  la  gloire  de  trois  mille  de  leurs 
nobles  qui,  ne  voulant  pas  capituler  avec  l'ennemi,  s'im- 
molèrent tous,  dans  l'année  1362  ,  en  se  précipitant 
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dans  les  flammes  de  la  forteresse  de  Kowno  ,  dont  ils 
avaient  eux-mêmes  allumé  l'incendie.  On  soupçonne 
aussi  l'existence  d'autres  poëmes  nationaux  en  honneur 
des  anciens  ducs  de  la  Lithuanie  ,  qui  vécurent  aux 
treizième  et  quatorzième  siècles  ;  il  serait  même  pos- 
sible que  les  contrées  les  plus  reculées  de  la  Samogitie 
en  eussent  conservé  quelques  souvenirs  :  toutefois  rien 
ne  saurait  plus  s'affirmer  aujourd'hui  de  positif  à  cet 
égard. 

M.  Rhesa  observe  également ,  d'après  l'écrivain  po- 
lonais Czatzki,  que  les  peuples  de  la  Lithuanie  célé- 
braient la  victoire  remportée  par  un  héros  sur  le  dragon. 
Ce  chant  indique  d'une  manière  visible  une  influence 
Scandinave  sur  la  poésie  de  ces  peuples ,  influence  qui 
doit  remonter  à  une  antiquité  reculée.  C'est  le  poëme 
du  dragon  de  la  partie  héroïque  de  l'Edda  des  Scandi- 
naves,  et  de  l'épopée  germanique  des  Nibelungen.  On 
le  retrouve  dans  la  mythologie  des  Indiens  et  des  Per- 
sans ,  sous  une  forme  très-rapprochée  de  celle  qu'ont 
adoptée  les  peuples  du  nord ,  c'est  -  à  -  dire  ,  avec  des 
combinaisons  étrangères  à  celles  qu'on  peut  observer 
dans  la  fable  des  Grecs  où  se  rencontre  son  analogue. 
Les  nations  slaves  ,  de  même  que  la  famille  des  Letto- 
niens,  dont  les  habitans  de  la  Lithuanie  font  partie, 
l'ont  évidemment  reçue  par  l'intermédiaire  des  nations 
gothiques  et  allemandes;  ce  que  prouvent  une  foule 
de  noms  propres  empruntés  aux  idiomes  des  peuples 
de  race  teutonique.  J 

A  part  les  chants  héroïques ,  dont  nous  ne  possédons  * 
plus  qu'un  vague  souvenir ,  les  vieux  habitans  de  la 
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Prusse ,  de  la  Lithuanie  et  de  la  Samogitie ,  comme 
aussi  très-probablement  les  tribus  parentes  de  la  Cour- 
lande  et  de  la  Livonie  ,  ont  connu  encore  une  autre 
espèce  de  chant  qui  a  dû  disparaître  à  l'introduction 
du  christianisme;  je  veux  parler  des  Raudos ,  poëmes 
élégiaques,  dans  lesquels  les  parens  et  les  amis  pleurent 
ceux  que  la  mort  leur  a  enlevés ,  et  manifestent  le 
désir  douloureux  et  le  lointain  espoir  de  les  rejoindre 
un  jour  et  de  se  réunir  à  leur  essence.  Ces  raudos  se 
chantaient  dans  les  funérailles  de  ces  peuples  ,  telles 
qu'elles  se  célébraient  dans  les  temps  du  paganisme, 
avec  un  grand  nombre  de  cérémonies  et  de  rits  dépen- 
dans  de  l'ancienne  religion  du  pays.  Quelques  raudos 
nous  ont  été  conservés,  mais  en  très  -  petit  nombre , 
sous  une  forme  chrétienne. 

A  cet  égard  ,  je  pourrais  ajouter  comme  une  simple 
remarque  ,  peut-être  intéressante  à  vérifier  ,  qu'à  mon 
avis,  le  caractère  de  ces  raudos  se  rapproche  de  poëmes 
semblables  qui  ont  eu  cours  parmi  les  nations  finnoises, 
et  dont  nous  retrouvons  des  traces  jusque  dans  les  con- 
trées voisines  de  l'Oural  et  même  vers  les  extrémités 
orientales  ,  où  se  sont  répandues  les  nations  finnoises. 
Peut-être  y  a-t-il  des  indices  d'usages  analogues  parmi 
les  anciens  Slaves.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  cérémonies  et 
les  chants  des  funérailles  sont  au  nombre  des  usages  les 
plus  remarquables  de  l'antiquité  païenne  ;  usages  qui 
plus  d'une  fois  indiquèrent ,  au  défaut  des  renseigne- 
mens  positifs  de  l'histoire ,  le  degré  d'influence  que 
telle  branche  de  la  famille  humaine  exerça  sur  telle 
autre  branche.  Il  y  a  des  monumens  impérissables  dans 
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les  coutumes  des  peuples  :  il  est  dans  ces  coutumes 
certaines  particularités  au  moyen  desquelles  se  trahis- 
sent bien  des  analogies ,  et  bien  des  divergences  se 
révèlent  à  l'œil  attentif  de  l'observateur. 

On  trouve  encore  ,  pour  ainsi  dire  ,  quelques  reflets 
de  la  mythologie  païenne  ,  dans  les  daïnos  ou  chants 
erotiques  du  peuple  lithuanien  :  ces  reflets  sont  pré- 
cieux pour  l'historien.  Quelques-uns  même  de  ces 
poëmes ,  quoique  très-peu  nombreux ,  portent  le  carac- 
tère d'une  antiquité  reculée  et  toute  païenne.  On  sait 
que  la  Lithuanie  n'a  été  convertie  au  christianisme  qu'au 
commencement  du  quinzième  siècle. 

On  pourrait  nous  demander  à  quelle  époque  de  l'his- 
toire appartiennent  les  daïnos  dont  il  est  ici  question  ? 
La  réponse  est  facile  :  ils  n'ont  pas  de  date  précise  ; 
ils  sont  d'aujourd'hui ,  d'hier  ;  ils  remontent  aussi  haut 
que  peuvent  remonter  les  souvenirs  de  la  nation  ;  ils 
sont  aussi  anciens  que  leurs  coutumes  rustiques,  naïves 
et  innocentes.  On  en  a  chanté  il  y  a  des  siècles  :  tou- 
jours ils  se  remontrent,  variés  dans  leur  forme,  altérés 
dans  leur  rhythme ,  les  mêmes  pour  le  fond.  Ce  sont 
les  sentimens  domestiques  de  ces  peuples ,  leurs  habi- 
tudes casanières  ;  ce  sont  les  diverses  situations  de  leur 
vie  qui  s'y  reproduisent  à  l'infini.  L'ame  du  campa- 
gnard lithuanien  s'y  exhale  tout  entière,  et  la  situation 
morale  du  fond  populaire  de  la  nation  y  est  entière- 
ment à  découvert. 

Le  rhythme  est  suffisamment  varié  ,  quoiqu'il  n'ait 
rien  d'artificiel  et  ne  dénote  pas  une  extrême  souplesse 
de  langage.   La  mélodie  qui  l'accompagne  a  quelque 
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chose  de  vague  qu'on  ne  peut  saisir.  C'est  le  chant  libre 
des  oiseaux  dans  les  airs ,  de  l'alouette  matinale  qui 
salue  la  jeune  aurore  et  semble  appeler  le  jour  et  l'in- 
viter à  dissiper  les  ombres  de  la  nuit.  C'est  une  modu- 
lation exquise  et  déhcate ,  quoique  les  thèmes  du  chant 
n'aient  rien  de  particulièrement  original ,  et  n'indi- 
quent pas  d'une  manière  spéciale  le  génie  musical  de 
la  nation.  Quant  aux  sons  du  langage  auxquels  s'appli- 
quent ces  rhythmes  et  ces  mélodies  ,  ils  renferment  un 
sentiment  suave  et  tendre  :  l'aspérité  des  idiomes  de  la 
Germanie  et  les  difficultés  de  la  prononciation  slavonne 
ne  s'y  rencontrent  en  aucune  façon. 

Les  diminutifs  abondent  dans  le  langage  lithuanien, 
et  lui  donnent  un  tour  singulièrement  caressant  et  gra- 
cieux ,  qu'on  ne  saurait  rendre  dans  une  traduction 
française  ,  qu'au  moyen  de  périphrases  toujours  fasti- 
dieuses et  qui  tuent  la  poésie  de  l'expression.  Quelque- 
fois ,  ainsi  que  M.  Rhesa  l'a  démontré  dans  la  note  qu'il 
a  jointe  à  l'édition  des  daïnos,  cette  manière  de  s'énoncer 
par  des  diminutifs  prend  une  couleur  ironique  ;  mais 
jamais  l'ironie  dans  ces  poëmes,  même  lorsqu'ils  se  rap- 
prochent du  ton  de  la  satire  ,  n'a  rien  d'acerbe  ,  d'âpre 
et  d'offensant  :  c'est  un  innocent  sourire  qui  demeure 
et  se  prolonge  sur  des  lèvres  ingénues. 

Les  Gesmes ,  ou  daïnos  satiriques ,  rentrent  dans  le 
genre  des  fables  ;  mais  ce  sont  plutôt  des  parodies 
amusantes  de  la  nature  humaine ,  que  des  faMes  dans 
l'acception  épigrammatique  du  mot ,  selon  le  goût  des 
modernes  ,  ou  dans  le  sens  des  paraboles  orientales. 
Les  poètes  populaires  de  la  Lithuanic  accordent  aux 
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animaux   les  faiblesses  humaines  ,   et  les  mettant  en 
scène  avec  une  bonhomie  naïve ,  savent ,  au  moyen 
de  ces  acteurs ,  railler  gaiement  les  travers  de  leurs 
compatriotes.  Les  poëmes  lithuaniens  de  ce  genre  ont 
un  peu  le  caractère  des  mimes  ;  s'ils  étaient  plus  déve- 
loppés ,  si  leur  composition  présentait  des  images  plus 
frappantes  à  l'esprit ,   on   pourrait  les   comparer ,   au 
moins  quant  à  l'intention  ,    aux  parodies  en  panto- 
mimes  qui  se  jouaient  chez  les  anciens  Grecs  ,  et  qui 
donnaient  la  contre-partie  des  actions  sérieuses  offertes 
aux  initiés  dans  les  mystères.  Les  nations  germaines  ont 
également  eu  des  fables  populaires  de  ce  genre,  mais  plus 
significatives  que  celles  des  Lithuaniens.  On  retrouve 
encore  ,  parmi  les  tribus  finnoises  de  la  Russie  orien- 
tale jusqu'aux  confins  de  la  Sibérie  ,  des  fables  mises 
en  action  et  jouées  d'une  manière  grotesque  ,  dans  des 
danses  grossières  ,  mais  ingénieuses  ,  accompagnées  de 
pantomimes ,  où  l'on  contrefait  les  habitudes  de  cer- 
taines familles  d'animaux,  en  leur  faisant  jouer  un  rôle 
parfaitement  semblable  à  celui  que  nous  venons  de 
remarquer  dans  les  poëmes  lithuaniens.   A  ce  sujet, 
nous  attestons  ce  que  nous  avons  observé  sur  les  raudos, 
et  certaines  analosfies  entre  ces  chants  des  funérailles  et 
les  mœurs  etusagesdeplusieurs  tribus  d'origine  finnoise. 
L'histoire  nous  apprend  d'ailleurs  que  des  familles  de 
cette  dernière  race  ont  été ,  de  toute  antiquité  ,  établies 
dans  le  voisinage  des  nations  appartenant  aux  peuples 
indo-germaniques,  dont  les  Lithuaniens  font  partie. 

Au  nombre  des  daïnos  ,  il  faut  encore  ranger  les 
chants  à  énigmes,  auxquels  on  donne  le  nom  de  MisleSj 
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et  dont  le  type  est  aussi  ancien  que  celui  du  genre  de 
fables  que  nous  venons  de  citer.  La  sagesse  primitive 
des  peuples  de  l'Orient  aime  à  s'expliquer  ainsi  :  il  en 
existe  des  traces  dans  la  poésie  des  Grecs  ;  et ,  d'une 
manière  spéciale ,  dans  l'Edda  des  Scandinaves  et  les 
poésies  germaniques  du  douzième  siècle,  encore  em- 
preintes ,  au  moins  sous  certains  rapports  ,  du  génie 
de  l'antiquité.  Cette  poésie  de  l'enfance  des  peuples  n'a 
rien  de  commun  avec  le  genre  des  charades  modernes. 
Elle  ne  saurait  intéresser  que  l'homme  studieux  des 
origines  :  aussi  ne  nous  y  arrêterons-nous  pas. 

Les  daïnos  erotiques  se  distinguent  en  tout  des 
chants  d^amour  des  autres  nations  de  l'Europe.  On  n'y 
rencontre  rien  de  platonique,  rien  d'idéal,  rien  de  fan- 
tastique ;  l'imagination  et  la  métaphysique  de  la  pensée 
n'y  ont  aucune  part  ;  comme  nous  venons  de  le  dire ,  la 
poésie  en  parait  presque  entièrement  exclue;  car  il  est 
dans  le  caractère  de  la  poésie  de  prétendre  à  l'expres- 
sion de  l'infini  :  aussi  non-seulement  les  poètes  de  l'art , 
comme  les  auteurs  des  plus  beaux  sonnets  ,  des  plus 
nobles  chants  lyriques  parmi  les  Anglais,  les  Allemands, 
les  Italiens  ,  les  Portugais  et  les  Espagnols  ,  comme 
Marlowe,  Spenser ,  Shakespear,  Milton,  Goethe  ,  Jung- 
Stilling,  le  peintre  Muller;  comme  le  Dante,  Pétrarque, 
le  Tasse  ,  Guarini ,  Luis  de  Léon  ,  Calderon  ,  Camoëns 
et  d'autres  encore  :  mais  aussi  les  poètes  de  la  nature , 
les  chantres  populaires  des  nations  que  nous  venons  de 
citer,  ont  une  surabondance  d'expressions  par  lesquelles 
la  pensée  cherche  toujours  à  aller  au-delà  d'elle-même  : 
alors  l'imagination  veut  se  saisir  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
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ment  ëthéré  dans  le  sentiment  humain.  Les  nuances 
les  plus  variées  et  les  plus  aériennes  n'ont  rien  de  trop 
brillant  pour  revêtir  les  images  au  moyen  desquelles 
l'ame ,  élevée  dans  une  région  fantastique ,  sera  bercée 
par  les  rêves  d'une  idéalité  pure  et  sublime.  Lespoëmes*^ 
lyricpes  des  Serbes,  dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
précédent  cahier ,  ont  encore  de  ces  tons  de  haute 
poésie  qui  n'altère  en  rien  la  simplicité  de  la  pensée  et 
la  vérité ,  pour  ainsi  dire,  cordiale  de  l'expression.  On 
voit  que  tous  ces  peuples  ont  parcouru  un  plus  grand 
cercle  d'idées  et  de  sensations  que  les  Lithuaniens  soli- 
taires ;  en  revanche  ,  les  daïnos  de  ce  peuple  ont  aussi 
leur  grâce ,  et  touchent  d'autant  plus  le  cœur ,  qu'ils 
s'adressent  moins  à  l'intelligence. 

La  poésie  lithuanienne,  en  tant  qu'originale  et  offrant 
un  tableau  fidèle  des  mœurs  de  la  nation  ,  est  entière- 
ment casanière.  Ce  sont  les  chants  des  jeunes  filles  , 
nées  sous  le  toit  rustique ,  et  la  sphère  de  leurs  idées  ne 
s'étend  guère  au-delà  de  la  profession  et  des  occupations 
domestiques.  Quelques-uns  de  ces  chants  appartiennent 
aux  jeunes  garçons,  et  se  distinguent  par  un  tour  plus 
hardi ,  plus  libre  et  plus  courageux.  Souvent  le  lieu 
de  la  scène  est  sur  le  bord  d'un  fleuve  ou  dans  une  forêt 
solitaire  ;  l'expression  devient  alors  parfois  pittoresque, 
mais  ne  garde  pas  long-temps  ce  caractère.  Les  chantres 
ailés  des  bois  ,  les  roses  et  les  lis  ,  la  couronne  tressée 
de  rue  et  qui  orne  le  front  de  la  fiancée  lithuanienne  , 
le  thym  et  autres  fleurs  aromatiques  ,  les  sapins  ,  les 
bouleaux ,  offrent  un  fond  physique  et  animé  dans  ces 
poésies  de  la  nature  :  sans  que  toutefois  l'ensemble  de 
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la  création  y  paraisse  doué  de  cette  vie  qui  la  dis- 
tingue dans  les  chants  nationaux  des  Serbes. 

La  gaieté  ne  domine  pas  dans  les  daïnos ,  quoique 
dans  plusieurs  on  observe  quelque  finesse  d'esprit  et  une 
malice  innocente.  Le  ton  général  de  la  composition  est 
mélancolique  ,  mais  sans  excès  ,  et  sans  que  ce  mot  em- 
porte avec  lui  l'idée  d'une  sensation  vague  et  rêveuse  , 
telle  qu'on  peut  se  la  représenter  par  la  lecture  des 
poëmes  d'Ossian.  En  général,  les  chants  des  peuples  à 
leurs  berceaux  sont  plutôt  tristes  que  gais  :  la  dou- 
leur semble  pour  eux  l'accord  naturel  de  l'ame  ;  mais 
eette  douleur ,  chez  les  Lithuaniens  ,  n'a  rien  de  sau- 
vage ,  rien  de  barbare ,  encore  moins  se  montre-t-elle 
pathétique ,  déchirante  ou  tragique ,  comme  dans  les 
poésies  d'une  foule  d'autres  nations  de  l'antiquité  ou 
du  moyen  âge.  L'expression  de  la  mélancolie  qui 
règne  en  général  dans  les  daïnos,  est  douce  et  affec- 
tueuse. On  voit  qu'ils  furent  composés  par  un  peuple 
éminemment  moral,  religieux  et  bon,  quoique  très- 
circonscrit  dans  la  sphère  de  ses  idées. 

M.  Pdiesa  a  fort  bien  signalé  le  caractère  moral  de 
la  poésie  native  des  Lithuaniens.  Qu'on  leur  compare, 
par  exemple  ,  les  chants  populaires  des  nations  de  race 
germaine;  le  crime  se  montre  ,  pour  ainsi  dire,  sans 
honte  et  sans  remords  dans  une  foule  de  ballades  et 
de  romances  allemandes  ou  écossaises  ;  une  froide 
ciaïauté  ,  une  ironie  amère  apparaissent  à  côté  de  scè- 
nes tendres  et  déchirantes  ,  de  sentimens  délicats , 
chastes  et  purs  ;  d'autre  part  aussi  les  lois  de  la  dé- 
cence n'y  sont  pas  constamment  respectées     Mais  le 


(  «1  ) 

paysan,  le  chasseur,  le  pécheur  hthuanicns  ne  blessent 
jamais  la  modestie  dans  l'expression  lyrique  de  leurs 
sentimens  ;  on  dirait  que  le  poète  ,  disciple  de  la  na- 
ture ,  rougit  de  pudeur ,  même  lorsqu'il  se  prend  à 
sourire  ,  lorsqu'une  expression  un  peu  leste ,  une 
pensée  un  peu  maligne  semblent  prêtes  à  lui  échapper. 
Il  y  a  quelque  chose  d'enfantin ,  et  parfois  même  de  si 
plaisant  et  de  si  doux  à  la  fois  dans  ce  genre  de  timi- 
dité ,  qu'on  se  sent  porté  d'amitié  vers  le  peuple  qui 
accueille  de  pareils  sentimens ,  et  chez  lequel  ils  sont 
le  résultat  des  mœurs  et  de  la  culture  naturelle  de  son 
esprit. 

Les  daïnos  nous  présentent  la  jeune  fille  lithua- 
nienne j  assistant  sa  mère  dans  les  travaux  domestiques  , 
aimant  tendrement  ses  frères ,  amie  de  ses  sœurs ,  et 
grandissant  comme  le  lis  dans  son  jardin ,  où  son  unique 
plaisir  est  de  cultiver  les  fleurs  et  de  causer  avec  les 
oiseaux  du  ciel ,  qui  deviennent  les  messagers  de  son 
amour ,  et  emportent  ses  soupirs  sur  l'aile  des  vents , 
au  sein  des  nuages.  D'autres  fois  aussi  nous  la  rencon- 
trons sur  mer,  dans  une  barque  solitaire ,  s'informant 
des  travaux  de  ses  parens  partis  pour  la  pêche  ,  et  ob- 
servant la  nature  de  l'atmosphère ,  pour  voir  si  nul 
danger  n'approche.  Elle  écoute  les  cris  de  la  Laima , 
divinité  qui  traverse  les  ondes  ,  ou  court  d'un  pas  lé- 
ger sur  les  plus  hautes  cimes  des  montagnes.  Ces  cris 
sont  sinistres  quand  elle  apparaît  à  la  jeune  fille  in- 
quiète du  sort  d'un  frère  chéri  que  l'Océan  ne  renvoie 
plus  à  la  maison  paternelle.  Mais  en  général ,  la  déesse 
préside  avec  bonté  aux  destinées  futures  de  la  vierge , 
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car  c'est  elle  qui  pose  doucement  le  coussin  sous  la 
tête  de  la  nouvelle  née ,  qui  veille  sur  son  berceau ,  et 
lui  prédit  le  sort  de  toute  sa  vie. 

Les  travaux  de  la  jeune  Lithuanienne  consistent  à 
tourner  le  fuseau,  à  broder,  et  en  autres  occupations  de 
ce  genre ,  sous  la  surveillance  d'une  mère  chérie ,  et 
les  daïnos  répètent  fréquemment  ces  détails  :  on  y 
trouve  en  même  temps  l'expression  la  plus  touchante 
de  la  piété  fdiale.  Si  dans  ses  amours  on  la  compare  au 
lis  des  champs ,  son  bien-aimé  est  assimilé  à  un  rosier 
en  fleurs,  et  c'est  dans  ce  genre  de  comparaisons,  dans 
le  retour  naïf  des  mêmes  images  ,  que  se  trahit  une 
imagination  enfantine  et  gracieuse.  Quelquefois  aussi 
on  nous  montre  l'amant  mourant  dans  son  printemps , 
de  la  douleur  que  lui  a  causée  la  perte  de  sa  bien-aimée  : 
alors  dans  l'élégie  qu'il  soupire  sur  son  tombeau ,  il 
demande  à  être  enseveli  dans  le  jardin  des  lis,  sous 
les  racines  du  rosier.  Les  jeunes  filles  viennent  cueillir 
des  fleurs  ;  le  poète  les  exhorte  à  en  cueillir  tant  qu'elles 
veulent ,  mais  à  respecter  les  faibles  bourgeons  qui  pa- 
raissent sur  le  rosier.  Cependant  la  sœur  du  jeune 
homme  dont  le  cœur  brisé  par  l'amour  a  causé  la 
mort ,  s'avance  dans  la  sainte  matinée  du  dimanche , 
et  cueille  le  bouton  de  rose.  «  Ah  !  s'écrie-t-elle  ,  ma 
tendre  fleur  répand  un  parfum  exquis  !  le  gracieux 
bouton  de  rose  I  »  Mais  la  mère  lui  réplique  en  pleu- 
rant :  «  Hélas  !  ce  n'est  pas  la  fleur  du  rosier  ,  c'est 
l'ame  du  jeune  homme  que  la  douleur  a  emportée 
dans  le  tombeau.  » 

La  fiancée  lithuanienne,  telle  qu'elle  se  fait  connaître 
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par  ses  chants,  est  ornée  d'une  couronne  appelée  Tf^ai- 
nikas.  C'est,  comme  M.  Rhesa  l'observe,  une  coiffure 
haute ,  en  forme  de  turban ,  surmontée  par  une  cou- 
ronne de  rue.  Il  paraît  que  ce  costume  fut  aussi  celui 
des  jeunes  filles  de  la  Prusse  ancienne ,  avant  que  le 
langage  et  les  mœurs  de  l'Allemagne  y  eussent  rem- 
placé la  nationalité  d'un  peuple  parent  des  Lithua- 
niens. Comme  une  dénomination  semblable  à  celle 
de  wainikas  ,  pour  une  coiffure  analogue  ,  existe  aussi 
dans  divers  idiomes  du  slavon,  notamment  dans  le  russe 
et  le  polonais ,  il  est  présumable  que  les  mœurs  des 
femmes  du  peuple  dans  ces  contrées  ont  offert  des 
traits  de  ressemblance. 

Quoique  la  coutume  d'orner  les  fiancées  d'une  cou- 
ronne de  fleurs  soit  généralement  répandue  chez  une 
foule  de  nations ,  nulle  part ,  peut-être  ,  le  sentiment 
d'orgueil ,  mêlé  de  pudeur  chaste  et  virginale  qu'in- 
spire un  si  doux  ornement  à  celles  qui  le  portent  avec 
innocence ,  ne  s'est  manifesté  sous  des  formes  plus 
touchantes  ,  et  n'a  rencontré  des  expressions  plus  gra- 
cieuses que  dans  les  daïnos  des  Lithuaniens.  Dans  un 
de  ces  chants,  l'amant  s'adresse  à  son  coursier,  l'en- 
courage à  le  conduire  rapidement  vers  sa  bien-aimée  : 
s'il  vole  au  gré  de  ses  désirs  ,  il  lui  promet  de  le  laisser 
errer  en  liberté  sur  la  prairie ,  près  de  la  demeure  de 
son  amante ,  pour  s'y  nourrir  d'une  herbe  tendre  et 
délicate  ;  s'il  se  laisse  emporter  par  l'ardeur  qui  trans- 
porte le  jeune  homme,  il  atteindra  bientôt  le  ruisseau 
aux  ondes  pures,  qui  coule  auprès  de  la  même  habi- 
tation, et  le  coursier  pourra  s'y  désaltérer;  s'il  obéit 
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a  la  pensée  de  son  maître,  il  jouira  d'un  doux  repos 
près  du  même  séjour.  Le  cavalier  touche  au  lieu  désiré; 
il  aperçoit  la  jeune  fille  sortant  du  jardin  où  croit  la 
rue  ,  en  tressant  une  couronne.  «  Vois  ,  s'écrie-t-il , 
tendre  fille ,  regarde  comme  mon  coursier  est  trem- 
blant. C'est  ainsi  que  tu  trembleras  toi-même ,  lorsque 
jjrnée  de  ta  couronne  de  fiancée ,  tu  seras  conduite 
vers  moi.  » 

Il  y  a  des  daïnos  charmans  par  la  douceur  de  l'ex- 
pression et  dans  lesquels  on  voit  la  jeune  fiancée ,  parée 
avec  solennité ,  prendre  congé  de  ses  sœurs  ,  de  sa 
mère,  de  ses  amies,  triste,  mélancolique,  s'ignorant 
elle-même,  douloureusement  affectée  du  passage  subit 
d'un  genre  d'existence  à  un  autre  si  contraire.  Nous 
donnerons  une  idée  d'une  de  ces  compositions  lyriques 
et  de  l'exquise  délicatesse ,  de  la  touchante  sensibilité 
particulière  à  la  classe  populaire  parmi  ces  habitans 
d'une  contrée  reculée  du  nord-est. 

«  Là,  chante  le  daïno  ,  où  notre  sœur  se  tenait  de 
bout ,  notre  sœur  si  belle ,  là  fleurissait  la  rue,  là  fleuris- 
saient des  lis  charmans  ,  là  notre  sœur  se  plaignait 
d'une  voix  mélancolique.  Pourquoi ,  tendre  sœur ,  te 
plaindre  avec  tant  de  tristesse?  Tes  jours  n'appar- 
tiennent-ils pas  à  la  première  jeunesse?  Ton  amant 
n'est-il  pas  un  adolescent  a  taille  gracieuse?  N^est-ilpas 
tendre  de  cœur?  —  Quoique  mes  jours  soient  ceux  de 
la  première  jeunesse  ,  quoique  mon  amant  soit  un 
noble  jeune  homme,  cependant  mon  cœur  s'afflige 
de  ces  jours -ci.  Il  me  faut  partir  pour  une  contrée 
lointaine  ,  il  me  faut  quitter  ma  mère  adorée.  O  oiseaux, 


(  445  ) 

n'élevez  pas  votre  voix  matinale ,  afin  que  cette  nuit 
soit  bien  longue,  et  que  je  puisse  séjourner  ici  plus 
long-temps ,  adresser  une  parole  caressante  à  ma  mère 
chérie.  » 

Quelques-uns  de  ces  poëmes  contiennent  l'expres- 
sion la  plus  pathétique  et  la  plus  déchirante  dans  sa 
simplicité  du  délaissement  des  orphelines.  «  Ils  m'en- 
voyèrent, dit  un  de  ces  daïnos,  ils  m'envoyèrent  dans  la 
forêt,  dans  la  petite  foret  y  cueillir  des  fruits  sauva- 
ges ,  y  chercher  les  fleurs  de  la  saison.  Je  n'ai  pas 
cueilli  les  fruits ,  je  n'ai  pas  cherché  les  fleurs  ;  j'ai  gravi 
la  colline  solitaire ,  du  côté  du  tombeau  de  ma  mère. 
J'y  versais  d'amères  larmes  sur  la  perte  de  ma  mère 
chérie.  —  Qui  pleure  pour  moi  là -haut?  Qui  marche 
sur  ma  colline]?  —  C'est  moi ,  oh  !  mère  chérie  ,  moi 
isolée  dans  le  monde,  moi  orpheline.  Qui  maintenauit 
peignera  mes  longs  cheveux?  Qui  lavera  mes  joues? 
qui  me  dira  des  paroles  d'amour?  — Retourne  vers  ta 
demeure  ,  ô  ma  fille  !  Là  une  autre  mère  ornera 
les  cheveux  sur  ton  front,  répandra  l'eau  sur  ton 
visage  ;  là  un  jeune  homme  tendre  t'adressera  des 
paroles  d'amour.  » 

Les  citations  que  nous  venons  de  faire  des  traits 
caractéristiques  de  plusieurs  daïnos  ,  pourront  indi 
quer  le  génie  propre  de  ce  genre  de  poésie  ,  mais 
non  le  rhythme ,  lequel  se  balance  avec  grâce  et  faci- 
lité; rien,  en  un  mot,  de  ce  qui  constitue  l'harmonie 
poétique.  Traduire  un  chant  de  cette  nature,  c'est 
arracher  une  fleur  de  la  tige  sur  laquelle  elle  croit 
naturellement ,  pour  la  décolorer  et  la  priver  de  son 

29      . 
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parfum  en  la  desséchant  et  n'en  conservant  qu'une 
ombre  défigurée.  En  général ,  la  poésie  lyrique  ne  se 
traduit  pas ,  ne  s'imite  pas ,  surtout  dans  la  langue 
française,  extrêmement  difficile  sur  le  choix  des  mots, 
et  pour  ainsi  dire  trop  civilisée ,  trop  travaillée  dans 
ses  formes  et  sa  diction  ,  pour  reproduire  avec  son 
caractère  propre  un  genre  de  poésie  aussi  simple  que 
ces  daïnos.  Enfans  innocens  d'une  muse  rustique  et 
populaire ,  comment  les  introduire  dans  les  salons  du 
beau  monde  ou  les  placer  sur  les  fauteuils  de  l'aca- 
démie ?  semblables  aux  orphelins  dont  ils  parlent ,  ils 
n'exciteraient  ni  pitié  ni  intérêt ,  et  Ton  cesserait  bien- 
tôt de  s'occuper  d'eux. 

La  poésie  lithuanienne  est,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  entièrement  locale ,  à  tel  point  qu'on  reconnaî- 
trait les  lieux ,  les  demeures ,  les  contrées  riveraines , 
les  champs,  les  forêts  ,  les  cabanes  où  elle  a  pris  nais- 
sance. Nulle  autre  poésie  ne  tient  peut-être  autant  au 
sol ,  car  les  chants  populaires  de  la  Germanie  sont  de 
nature  vagabonde ,  transportent  l'imagination  à  travers 
des  aventures  lointaines ,  et  ne  se  reposent  que  rare- 
ment au  sein  d'une  félicité  domestique ,  pure  et  sans 
alliage  de  vices.  Il  est  clair  qu'il  n'est  ici  question  que 
de  ces  poëmes ,  héritages  du  moyen  âge ,  et  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  affections  du  siècle  et  une 
manière  de  voir  prosaïque,  qui  est  déjà  parvenue  à 
envahir  une  grande  partie  des  classes  inférieures  de  la 
société ,  dans  la  plupart  des  contrées  de  l'Europe. 

Parfois  aussi  nous  rencontrons  un  daïno ,  un  chant 
d'amour  qui  n'a  rien  de  précisément  local ,  rien  qui 


caractérise  les  mœurs  lithuaniennes.  C'est,  en  cette  cir- 
constance ,  la  poésie  qui  parle  seule  sans  s'occuper  de 
la  vérité  locale  ,  et  elle  ne  prend  peut-être  alors  qu'une 
allure  plus  indépendante.  Nous  allons  tracer  une  es- 
quisse d'un  des  daïnos  de  cette  espèce  qui ,  par  sa 
grâce  exquise ,  peut  rivaliser  avec  les  chants  des  trou- 
badours de  la  Provence ,  et  des  minnesinger  de  la 
cour  impériale  des  Hohenstauffen  aux  douzième  et 
treizième  siècles. 

a  Viens  (  dit  le  poète  ) ,  viens ,  ô  jeune  fille ,  à  la  lune 
du  printemps ,  quand  les  fleurs  s'épanouissent  avec  or- 
gueil dans  le  jardin  de  ta  mère  ;  lorsque  les  rues  vertes 
entourent  le  gazon  et  que  les  lis  se  balancent  dans  les 
airs  au  milieu  d'elles.  —  Alors  je  cueillerai  un  petit 
bouquet ,  et  je  l'enverrai  à  mon  amant  chéri.  Je  ne 
le  porterai  pas  moi-même  ;  je  ne  le  donnerai  pas  à  on 
autre;  je  dirai  au  vent  du  nord,  qu'il  le  souffle  vers 
mon  amant.  —  Viens  ,  oh  !  mon  bien-aimé  ,  à  la  lune 
du  printemps,  lorsque  les  arbres  fleurissent  dans  le 
jardin  de  ton  père ,  lorsqu'on  voit  dans  les  champs  des 
arbres  fruitiers ,  les  jeunes  plants  verdir,  et  au  milieu 
d'eux  des  pommiers  s'élever.  —  Alors  je  cueillerai  deux 
belles  pommes,  je  les  enverrai  à  mon  amante  chérie; 
je  ne  les  lui  porterai  pas  moi-même ,  je  ne  les  confierai 
pas  à  un  autre  :  je  dirai  au  vent  du  sud  de  les  souffler 
vers  sa  demeure.  » 

Il  y  a  parmi  les  daïnos  des  chants  militaires  en  petit 
nombre ,  dont^  l'expression  est  libre  et  semble  émaner 
de  l'ame  du  jeune  soldat,  prêt  à  quitter  son  père  pour 
se  rendre  à  la  guerre  étrangère  ;  mais  ils  n'ont  rien  de 
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martial  ni  d'héroïque.  Ces  chants  paraissent  avoir  été 
composés  par  les  poètes  populaires ,  durant  la  dernière 
campagne  de  Russie.  Il  est  curieux  de  les  comparer  à 
ceux  dans  lesquels  les  jeunes  fdles  dévoilent  la  situa- 
tion de  leur  ame ,  au  moment  de  la  sortie  de  la  maison 
maternelle  pour  se  rendre  sous  le  toit  d'un  époux  ;  on 
y  remarque  toujours  les  mêmes  élans  qui  portent  le 
cœur  du  jeune  homme  vers  son  père,  comme  celui  de 
la  jeune  fille  vers  sa  mère. 

Nous  craignons  déjà  d'avoir  fané,  par  notre  descrip- 
tion ,  trop  de  ces  fleurs  innocentes  qu'on  appelle 
daïnos  :  ces  poésies,  humbles  comme  la  violette  des 
champs,  en  ont  aussi  le  sort;  on  les  brise  en  y  tou- 
chant, on  les  flétrit  sans  y  penser.  L'ami  sincère  du 
beau  et  du  vrai  peut  seul  se  complaire  dans  ces  ta- 
bleaux d'un  naturel  exquis,  mais  faiblement  colo- 
rés ,  et  qui  n'ont  pas  l'ambition  de  se  survivre  dans  la 
postérité. 

Les  Lithuaniens  possèdent  encore  des  chants  de  leurs 
serfs ,  d'une  expression  mélancolique  et  touchante  ; 
cependant  l'oppression  n'a  pas  été  réduite  en  système 
dans  leur  pays  comme  chez  les  Lettoniens ,  peuple  de 
même  race  ,  subjugué  par  les  chevaliers  Teutons.  Aussi 
l'expression  des  poëmes  de  cette  nature  est-elle  bien 
plus  déchirante  chez  ces  derniers  que  parmi  les  autres. 
Ce  sont  les  soupirs  d'une  nation  conquise,  détruite 
dans  son  existence  sociale ,  dont  les  chefs ,  les  nobles 
et  les  grands  sont  tombés  sous  le  fer  exterminateur  des 
Teutons  ,  et  dont  les  misérables  débris  furent  jadis 
réduits  en  esclavage.   Néanmoins  les  Lettoniens  ont 
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aussi  des  poëmes  satiriques  ,  du  genre  des  gesmes 
des  Lithuaniens ,  et  dans  lesquels  on  voit  figurer  pour 
acteurs  principaux  des  animaux  qui ,  empruntant  les 
vices  humains  ,  en  offrent  la  comique  parodie. 


HISTOIRE. 


DE  L'HISTOIRE  (i). 


CHAPITRE  III. 

De  Vère  primitive  des  législations  sacerdotales. 


RÉcAPituLONS  en  peu  de  mots  ce  que  nous  avons  vu 
dans  le  chapitre  précédent ,  afin  de  fixer  notre  atten- 
tion sur  le  caractère  des  événemens  dont  nous  avons  à 
rendre  compte.  On  retrouve,  en  effet,  dans  l'ère  légis- 
lative ou  sacerdotale  des  plus  anciennes  nations  du 
globe ,  une  constante  application  des  idées  universelles 
propres  à  l'âge  patriarcal  qui  a  précédé  la  formation 
des  peuples  et  la  dispersion  des  tribus. 

Patriarcale  dans  son  origine  ,  l'histoire  offre ,  dans 
les  plus  anciens  poëmes  sur  l'essence  des  choses ,  la 
couleur  d'une  véritable  révélation  de  l'esprit  universel 
qui  se  manifeste  dans  l'homme  et  dans  la  nature.  Elle 
est  cosmogonie  par  sa  source  ;  et ,  s'appuyant  sur  la 
cosmographie ,  elle  embrasse  en  entier  la  constitution 

(r)  Voir  les  deux  premiers  chapitres  Jans  le  nume'io  de  février. 
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de  Tunivers.  Dès  lors  elle  paraît  sous  les  formes  de  la 
synthèse  la  plus  compliquée  ;  et  ce  serait  méconnaître 
la  nature  de  ces  récits  ,  que  de  chercher  à  les  morceler 
pour  en  extraire  des  dates  ou  démontrer  l'existence 
de  quelque  personnage ,  au  lieu  de  les  envisager  dans 
leur  ensemble.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  la  haute  antiquité 
doit  être  considérée.  Toute  la  peine  que  l'on  pren- 
drait pour  cela  deviendrait  inutile ,  et  l'on  risquerait 
même ,  en  courant  après  une  certitude  qui  n'y  existe 
pas  ,  de  détruire  ce  qu'elle  contient  de  véritablement 
historique. 

L'essentiel  est  de  connaître  d'une  manière  non  équi- 
voque ce  qui  nous  y  est  dévoilé  ,  c'est-à-dire  la  ma- 
nière dont  le  genre  humain  a  primitivement  conçu 
Dieu  ,  la  nature,  l'ordre  social  et  la  civilisation.  Tout 
cela  se  trouve  réuni  et  concentré  comme  un  seul  rayon 
dans  les  annales  patriarcales  des  temps  les  plus  reculés. 
Par  elles  on  est  initié  aux  mystères  du  langage ,  de 
l'écriture ,  des  arts  et  des  symboles  de  la  société  pri- 
mordiale. Quelques  faits  même  se  détachent  du  fond  , 
et  viennent  se  grouper  sur  le  devant  du  tableau.  Mais, 
en  général ,  les  hommes  s'y  confondent  avec  les  faits 
physiques  et  les  aperçus  religieux  ,  et  une  chronologie 
symbolique  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  précision 
rigoureuse  des  dates ,  sert  d'encadrement  à  cet  en- 
semble. Il  faut,  outre  l'inspiration  du  génie,  le  tact 
de  la  main  la  plus  expérimentée ,  ce  que  le  savoir  ne 
donne  pas  toujours,  pour  porter  la  lumière  dans  des 
ténèbres  qui  paraissent  être  celles  du  chaos ,  et  pour- 
tant ne  sont  point  telles.  On  pourrait  comparer  l'aspect 
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SOUS  lequel  Thistoire  primitive  se  présente  à  Tobserva- 
teur,  à  ces  grottes  profondes ,  creusées  par  la  main  de 
l'homme  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde  ou  dans  les 
flancs  des  montagnes  de  l'Inde.  En  y  entrant  on  est 
environné  d'épaisses  ténèbres  ;  mais  bientôt  un  demi- 
jour  ,  en  dérobant  les  détails ,  permet  d'apercevoir 
des  masses  imposantes  qui ,  devenant  de  plus  en  plus 
distinctes  ,  laissent  distinguer  leurs  formes  et  leurs 
contours. 

L'ordre  législatif  du  monde  ancien  est  fondé  sur  un 
système.  Il  est  vrai  que  ,  d'un  côté ,  cet  ordre  dérivait 
de  la  nature  des  choses  et  des  nécessités  légales ,  ou  de 
la  coutume  qui  fut  écrite  à  l'époque  d'une  civilisation 
postérieure,  lorsqu'il  fallut  régler  les  transactions  de 
toute  espèce  et  créer  le  droit  civil  à  côté  du  droit 
social.  Les  plus  anciennes  législations  connues  en 
offrent  des  exemples,  surtout  celles  de  l'Orient,  où  le 
commerce  multipliait  entre  les  hommes  les  relations 
d'intérêt.  Mais ,  d'autre  part ,  la  nécessité  n'en  a  pas 
seule  posé  les  fondemens  et  tracé  les  limites.  Comme 
nous  venons  de  le  dire ,  l'ordre  légal  reposait  sur  un 
système  :  il  n'est  pas  inutile  d'en  connaître  les  élémens. 

Nous  rencontrons  d'abord  la  famille  à  constitution 
patriarcale ,  avec  l'autorité  absolue  de  son  fondateur , 
d'où  résultèrent  des  coutumes  en  grand  nombre ,  qui 
furent  postérieurement  écrites  lorsqu'on  voulut  re- 
trancher de  toute  contestation  le  droit  héréditaire.  Ce 
droit  des  familles  est  fixé  et  déterminé  dans  les  plus 
anciennes  législations  ;  mais  il  ne  s'y  montre  pas  sous 
la  forme  d'un  droit  naturel ,  tel  que  nous  avons  l'ha- 
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bitude  de  le  concevoir  :  il  repose ,  au  contraire  ,  sur 
une  idée  toute  mystérieuse ,  celle  des  rites  à  accomplir 
envers  les  mânes.  Cette  idée  se  rencontre  sous  un  grand 
nombre  de  modifications  chez  les  nations  les  plus  an- 
ciennes du  globe ,  non-seulement  chez  les  Indiens  et 
les  Chinois  ,  mais  encore  à  Athènes  et  à  Piome.  Il  n'est 
point  douteux  que  ce  n'ait  été  là  le  droit  commun  des 
Pélasges  et  des  Etrusques.  Le  fils  est  envisagé  comme 
le  sauveur  du  père.  Celui-ci ,  destiné  à  la  mort  parce 
qu'il  fut  coupable ,  s'unit ,  d'après  l'idée  religieuse ,  aux 
mânes  de  ses  ancêtres  ou  pitris,  selon  l'expression  des 
lois  de  Manou  ,  aux  patriarches  ou  aux  pères.  Son  fils 
est  appelé  à  expier  la  faute  de  ses  ancêtres  ,  qui  forment 
avec  le  père  une  seule  et  même  image  d'un  homme 
divin  déchu  de  son  rang  originel ,  auquel  le  fils  doit 
offrir  un  culte  d'adoration  et  d'hommages ,  parce  que 
cet  être  idéal  est  censé  lui  avoir  donné  la  vie ,  parce 
qu'il  est  censé  être  sa  source  divine ,  en  même  temps 
que  le  fils  doit  souffrir  pour  lui  et  lui  offrir  sa  vie  en 
holocauste.  C'est  d'après  cette  idée  religieuse  et  vrai- 
ment patriarcale  que  le  droit  d'hérédité  a  été  élaboré 
et  déterminé  sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses 
conditions.  Otez-en  le  culte  des  mânes ,  et  vous  n'en 
saisissez  plus  le  sens  intime.  On  comprendra,  par  la 
même  raison ,  la  haute  prérogative  accordée  à  la  pri- 
mogéniture. 

La  famille  a  des  devoirs  à  remplir  envers  son  chef. 
Ces  devoirs  sont  ceux  des  frères  et  des  sœurs  entre 
eux  ;  les  rapports  de  la  femme  avec  son  époux ,  ceux 
des  enfans  avec  la  mère ,  qu'ils  doivent  considérer  et  res- 
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pecter  à  l'instar  de  la  terre,  notre  nourrice  commune, 
tandis  que  le  père  représente  intellectuellement  le  ciel , 
et  doit  être  adoré  comme  celui  dont  nous  tenons  notre 
ame  céleste.  La  même  prévoyance  qui  a  assuré  Tavenir 
et  la  perpétuité  de  la  famille ,  a  ainsi  ordonné  Tinté- 
rieur  de  la  maison. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  père  est  pour  ainsi  dire ,  à  lui 
seul ,  la  famille ,  car  la  mère ,  assimilée  à  la  terre  unie 
aux  cieux,  est  sa  moitié  terrestre;  le  fils  aîné  est  le 
père  lui-même  sous  une  autre  forme ,  et  les  autres  en- 
fans  représentent  autant  de  rejetons  d'un  seul  et  même 
tronc  primitif.  C'est  au  père  à  observer  les  rites ,  à  ac- 
complir les  cérémonies  sacrées,  à  offrir  les  sacrifices 
quotidiens  en  son  propre  nom ,  ou ,  ce  qui  est  la  même 
chose,  au  nom  de  la  famille.  Ici  nous  touchons  à  la 
constitution  interne  de  la  maison  ,  constitution  dis- 
tincte des  devoirs  de  ses  membres  et  même  de  ceux  de 
l'épouse.  Qu'était  la  maison,  selon  l'esprit  de  l'orga- 
nisation patriarcale?  Un  lieu  de  sacrifice  et  d'expia- 
tion ;  une  enceinte  dans  laquelle  on  cherche  à  attirer, 
à  fixer  la  Divinité ,  un  temple  ,  en  un  mot.  Mais  le  pos- 
sesseur de  ce  lieu  est ,  par  ses  fonctions  et  les  sacrifices 
qu'il  doit  journellement  offrir,  un  prêtre  du  Très-Haut; 
il  est  roi  dans  sa  famille  ,  et  sacrificateur  dans  sa  mai- 
son ;  il  expie  pour  son  salut  et  pour  celui  de  ses  aïeux  ; 
il  est  patriarche  dans  le  sens  le  plus  étendu  :  c'est-à- 
dire  père ,  pontife  et  monarque  tout  à  la  fois. 

Aussi  voyez  dans  les  législations  anciennes  quelle 
importance  est  attachée  à  la  consécration  de  la  de- 
meure des  mortels.  Rien  ne  doit  en  souiller  l'enceinte  ; 
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à  cet  égard  les  observances  portées  jusqu'à  la  minutie 
formaient  nne  sorte  d'hygiène  religieuse.  Deux  parties 
de  la  demeure  étaient  sacrées  entre  toutes  :  le  foyer 
domestique  et  le  lit  nuptial.  Le  foyer  est  l'autel  des 
sacrifices  où  il  est  permis  de  répandre  le  sang  et  d'im- 
moler des  créatures  vivantes ,  car  la  nourriture  ani- 
male ne  saurait  être  prise  que  comme  une  victime 
établissant  la  communion  entre  l'homme  et  la  Divi- 
nité. Chaque  repas  est  un  holocauste  ;  les  mânes  y 
assistent  ;  les  mets  sont  bénis  et  consacrés  au  nom  de 
la  Divinité ,  pour  l'accroissement  et  la  prospérité  de  la 
famille.  La  loi  domestique  primitive  défendait  de  se 
nourrir  pour  le  seul  plaisir  des  sens ,  mais  il  était 
permis  d'user  avec  modération  d'un  aliment  sain  et 
consacré ,  après  l'avoir  offert  d'intention  aux  divinités 
des  élémens  et  aux  mânes,  et  s'être  uni,  par  la  nourri- 
ture, à  l'ame  divine  qui  régit  les  esprits  et  les  corps. 

Le  lit  nuptial  était  particulièrement  saint  et  sacré. 
La  législation  patriarcale  entre,  au  sujet  des  devoirs 
respectifs  des  époux,  dans  des  détails  qui,  par  leur 
extrême  naïveté ,  paraîtraient  scandaleux  aux  lecteurs 
contemporains  ,  mais  qui  ne  prouvent  que  cet  esprit 
de  pureté  primitive  contenu  dans  les  plus  simples  ré- 
glemens  de  la  constitution  domestique. 

Passons  rapidement  sur  les  devoirs  imposés  au  pa- 
triarche chef  d'une  famille ,  quant  aux  hommages  à 
offrir,  aux  prières  journalières  à  faire,  aux  actes  de 
piété  particuliers  à  certaines  époques  et  à  de  grandes 
circonstances.  Le  cérémonial  en  est  réglé  dans  les 
moindres  détails.  En  le  contemplant  avec  nos  idées 
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modernes,  on  a  peine  à  concevoir  comment  les  peu- 
ples de  l'antiquité  ont  pu ,  dans  leur  enfance ,  suppor- 
ter la  chaîne  des  rites  dont  ils  étaient  les  esclaves  dans 
leurs  demeures.  Et  cependant  il  faut  qu'à  cet  égard  tout 
leur  ait  été  facile.  Pour  apprécier  cette  manière  d'exis- 
ter ,  il  faut  se  reporter  aux  jours  où  l'homme  se  trouvait 
plus  près  de  la  nature  ,  et  sympathisait  davantage  avec 
elle ,  tandis  que  d'autre  part  il  était  plus  rapproché  de 
la  Divinité.  Il  convient  enfin  d'avoir  égard  à  une  épo- 
que où  l'on  n'avait  aucune  idée  de  nos  affaires  et  de  nos 
distractions,  où  tout  était  encore  pour  le  genre  humain , 
au  sein  de  la  nature ,  révélation  de  l'esprit  universel. 
Reste  toujours  à  expliquer  l'idée  mère  de  cette  con- 
stitution de  la  famille  qui  se  retrouve  dans  toutes  les 
législations  primitives  de  la  haute  antiquité ,  malgré  la 
diversité  et  les  modifications  d'un  grand  nombre  de 
coutumes.  Ici  une  étude  approfondie  de  la  matière 
nous  ramène  au  système  du  Kosmos ,  dont  on  aurait 
voulu  reproduire  l'image  dans  l'organisation  première 
et  naïve  de  la  société  humaine.  Nous  avons  déjà  re- 
marqué que  les  anciens  entendaient  par  là  un  ordre 
de  choses  fondé  sur  l'harmonie  et  la  concordance  des 
parties  avec  le  tout  et  faisant  de  l'univers  une  vaste 
unité ,  régie  par  une  ame  divine  qui  en  est  le  centre  et 
le  foyer  vivifiant.  L'idée  du  Kosmos  est  donc  celle  de 
la  création  ou  de  la  révélation  primitive  ,  par  laquelle 
l'homme  assiste  pour  ainsi  dire  en  esprit  à  la  création , 
comme  une  divinité  subalterne  ayant  en  elle  le  reflet 
du  verbe  ou  du  logos  divin ,  par  la  puissance  de  la 
parole.  De  même  que  l'univers  est  le  temple  de  la 
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Divinité,  la  maison  de  l'homme  est  un  univers;   de 
même  aussi  la  Divinité  habite  la  demeure  du  patriar- 
che ,    organisée  et  constituée  à  l'image  de  l'univers. 

Ce  système,  que  nous  venons  d'appliquer  en  petit  à  la 
constitution  domestique,  en  même  temps  que  nous  avons 
indiqué  les  idées  mystérieuses  sur  lesquelles  reposaient 
^  les  droits  d'hérédité  et  de  sacrifice  ,  les  réglemens  in- 
ternes et  les  cérémonies  externes  de  la  maison  ;  ce  sys 
tème  ,  disons-nous  ,  se  découvre  en  grand  sous  d'autres 
formes  et  avec  d'autres  proportions  dans  la  constitution 
de  l'État.  Vu  de  haut  et  sous  le  point  de  vue  du  génie  de 
l'antiquité,  l'ordre  social  est  un  macroscome,  un  monde 
moral  dont  la  figure  extérieure  est  le  monde  physique. 
Il  est  la  Divinité  créatrice  elle-même ,  sous  la  forme  de 
la  société  humaine  ;  il  est  une  seconde  nature  ,  un  se- 
cond système  de  l'univers  ;  il  est ,  envisagé  dans  son 
unité  ,  l'homme  enfin  ,  le  monde  intellectuel ,  le  logos 
ou  le  verbe  divin,  incorporé  dans  le  genre  humain.  Les 
idées  d'univers  ,  de  Dieu  et  d'homme  s'unissent  et  se 
confondent  dans  le  système  constitutif  des  sociétés  pri- 
mordiales. 

Considérons  d'abord  le  gouvernement  comme  re- 
présentation de  l'ordre  social  dont  il  est  l'expression  et 
la  figure.  Sans  doute  ,  en  ne  regardant  que  le  dehors 
des  choses  ,  le  gouvernement  apparaît  dans  les  établis- 
semens  de  la  haute  antiquité  sous  une  grande  variété  de 
formes.  Nous  avons  d'abord  la  constitution  patriarcale 
pure  ,  élaborée  en  un  système  de  pouvoir  absolu  intro- 
duit dans  les  grandes  monarchies,  telles  que  la  Chine  et 
l'Assyrie  ,  et  fondé  sur  la  puissance  militaire  soutenant 
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un  ordre  d'administrateurs,  chargé  de  l'enseignement 
public.Vient  ensuite  le  régime  sacerdotal  des  castes,  puis 
une  royauté  fondée  sur  l'aristocratie  et  limitée  par  elle. 
Enfin  le  gouvernement  incline  vers  des  formes  plus  ou 
moins  républicaines  ,  et  un,  affaiblissement  plus  ou 
moins  grand  de  la  royauté  et  de  l'aristocratie.  Mais, 
quelle  que  soit  la  forme  extérieure  du  gouvernement 
public  ,  le  sens  profond  qui  lui  a  donné  la  vie ,  l'idée 
qu'il  représente,  sont,  dès  le  principe  des  nations,  ceux 
du  démiourge  ou  créateur,  dispensateur  de  la  lumière , 
logos  ou  verbe  parlant,  qui  règle  l'harmonie  sociale  sur 
le  modèle  de  l'harmonie  qui  préside  au  système  de 
l'univers. 

Tout  ce  qui  environne ,  tout  ce  qui  assiste  dans  l'État 
le  pouvoir  souverain ,  se  présente  sous  la  forme  de  cette 
pensée  qui  domine  l'ensemble  des  choses.  Les  nombres 
sacrés  ,  les  nombres  cosmiques  et  élémentaires  qui  in- 
diquent les  époques  de  la  création  ;  les  sept  grandes, 
périodes  dans  lesquelles  le  démiourge  (  logos  ou  verbe 
parlant  )  marque  son  action  pour  l'engendrement  du 
monde  et  le  jour  de  son  repos  :  les  douze  signes  dans 
lesquels  il  se  manifeste  comme  le  soleil  des  intelligences 
accomplissant  la  révolution  des  années ,  figurent  comme 
les  ministres  et  les  conseillers  du  créateur  qui ,  dans 
quelques  constitutions  ,  est  aussi  désigné  sous  une  triple 
forme  ,  comme  un  être  ternaire  et  unique.  On  pourrait 
suivre  ces  idées  fort  loin  et  dans  leurs  nombreux  détails; 
mais  nous  nous  bornons  à  une  indication  sommaire 
suffisante  pour  le  point  de  vue  sous  lequel  nous  voulons 
envisager  les  choses. 
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La  division  en  castes  ,  au  nombre  de  quatre  princi- 
pales; celle  en  douze  tribus;  d'autres  divisions  de  l'ordre 
social  suivant  lesquelles  la  population  est  distribuée  en 
classes  d'après  une  loi  religieuse  des  nombres  expriment, 
soit  l'état  parfait  de  la  nature  et  de  la  société  primitive , 
le  sacré  quartenaire  ,  soit  les  douze  signes  du  zodiaque  , 
soit  quelque  autre  principe  régulateur  de  la  création. 
La  législation  façonnait  ainsi  les  hommes  d'après  un 
système  d'harmonie  qui  formait  l'étude  des  anciens 
sages  et  dont  les  démocrates  ,  Clisthènes  surtout ,  s'em- 
pressèrent d'effacer  les  traces  dans  la  cité  d'Athènes  , 
lorsqu'ils  voulurent  y  bouleverser  les  idées  anciennes. 
Pythagore  avait  lutté  contre  le  génie  de  son  époque, 
pour  rétablir  parmi  les  Doriens  l'ancien  système  social 
du  kosmos ,  en  dépit  de  l'oligarchie  qui  s'efforçait  de 
le  ruiner ,  de  même  que  la  démocratie  cherchait  à  le 
détruire  parmi  les  Hellènes  de  race  ionienne. 

La  doctrine  de  la  médiation  et  de  l'expiation  se  ma- 
nifestait de  la  manière  la  plus  sublime  dans  cette  légis- 
lation primordiale  de  l'ordre  civil  et  politique.  Le 
sacerdoce  en  était  chargé  ,  soit  comme  caste  distincte , 
soit  sous  le  costume  de  la  royauté  ,  ou  sous  celui  de  la 
magistrature.  Dans  la  religion  à  la  fois  cérémonielle , 
mystique  et  dogmatique  du  paganisme  ,  religion  du 
signe  ,  de  la  figure  ,  du  symbole  et  non  du  verbe  par- 
lant ,  de  la  manifestation  libre  et  spontanée  de  l'esprit, 
le  pontife  n'en  était  pas  moins  un  représentant  du  genre 
humain,  dont  il  expiait  le  péché  par  le  sacrifice,  en  s'im- 
molant  dans  la  victime  au  pied  de  l'autel.  Celle-ci  était 
censée  ressusciter  et  monter  au  séjour  des  dieux  au  mi- 
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lieu  de  la  flamme  purifiante.  On  supposait  ainsi  que  le 
pontife  lui-même  s'enlevait  vers  Fempyrée  ,  au  moyen 
de  la  victime  elle-même  ,  et  que  l'essence  corporelle  de 
l'être  sacrifié  devenait  la  nourriture  du  souverain  maî- 
tre des  cieux ,  ce  qui  figurait  l'absorption  de  l'ame  du 
sacrificateur  au  sein  de  la  Divinité. 

Le  prêtre  ,  comme  médiateur  ,  est  un  personnage  à 
part  dans  l'Etat  ;  car  il  est  le  représentant  de  l'idée  in- 
tellectuelle qui  vit  dans  le  genre  humain.  Cependant  il 
n'est  pas  celui-ci  en  corps  et  en  matière  ;  il  n'est  point 
l'État.  La  théocratie  primitive ,  patriarcale  lorsque  la 
religion  de  la  famille  constituait  le  gouvernement  ;  en- 
suite pontificale  avec  le  régime  des  castes  ;  plus  tard 
hiérarchique  par  la  séparation  d'un  sacerdoce  indivi- 
duel et  d'élite,  qui  n'était  plus  le  sacerdoce  héréditaire 
des  familles;  la  théocratie  primitive,  disons-nous,  exis- 
tait, dans  l'ordre  social ,  indépendante  du  prêtre.  Son 
principe  ne  résidait  pas  essentiellement  dans  celui  de  la 
médiation  par  le  sacrifice,  médiation  offerte  au  nom  du 
genre  humain  par  l'homme  de  la  religion  placé  dans  un 
ordre  à  part  ;  mais  il  était ,  comme  nous  l'avons  vu  , 
dans  la  constitution  patriarcale  de  la  famille,  et  dans  le 
système  du  kosmos ,  réalisé  par  la  constitution  de  l'Etat. 
Ce  qui  mérite  l'attention  des  penseurs  et  des  histo- 
riens, c'est  que  le  régime  des  castes  qui  amena  l'ère  des 
législations  sacerdotales ,  et  dont  les  législations  posté- 
rieures ne  furent  en  principe  que  des  démembremens , 
n'est  pas  celui  du  gouvernement  pontifical  par  excel- 
lence ;  car  les  castes  sont  comme  autant  de  peuples  sé- 
parés, gouvernés  par  leurs  institutions  particulières,  et 
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chez  lesquels  la  prééminence  du  sacerdoce  n'a  rien  de 
commun  avec  le  gouvernement  de  l'État.  Au  contraire , 
on  retrouve  dans  le  régime  patriarcal  le  gouvernement 
des  pontifes  confondu  avec  les  fonctions  royales  et  de 
magistrature.  Il  se  développe  seulement  dans  toute  sa 
pureté  lorsqu'il  y  a  scission  entre  la  religion  et  l'Etat , 
et  qu'il  existe  une  hiérarchie  d'hommes  choisis  et  sépa- 
rés de  la  foule  pour  dominer  les  choses  de  la  religion. 
C'est  ce  dont  on  voit  un  essai ,  faible  et  imparfait  en- 
core ,  dans  la  régénération  du  paganisme  tentée  par  les 
bouddhistes  de  l'Inde,  les  taosse  de  la  Chine,  les  pytha- 
goriciens de  la  Grèce  ,  et  que  l'église  chrétienne  a  seule 
accompli  dans  toute,  sa  pureté. 

Mais  revenons  à  l'idée  de  l'Etat ,  quant  à  l'ordre  de 
choses  placé  sous  l'empire  des  législations  sacerdotales 
primitives. 

Nous  venons  de  voir  la  société  humaine  représentée 
comme  une  sorte  de  temple,  figurant  l'univers  lorsque 
le  Créateur  le  tira  du  chaos  pour  en  former  un  kosmos 
ou  le  constituer  en  une  parfaite  harmonie  de  forces  ; 
mais  le  sol  matériel  sur  lequel  s'élevait  cet  édifice  idéal, 
nommé  l'État ,  était  considéré  lui-même  et  isolément 
comme  la  représentation  du  monde  céleste  et  du  monde 
terrestre,  comme  une  figure  abrégée  du  kosmos.  Chaque 
peuple  croyait  habiter  un  petit  univers  dans  le  grand 
univers.  Ce  monde  à  part  était  divisé  et  réparti  d'après 
la  loi  symbolique  des  nombres  constitutifs  de  la  créa- 
tion. Les  villes  qui  s'élevaient  dans  son  enceinte  rece- 
vaient à  leur  tour  l'application  des  mêmes  idées.  Des 
lieux  particuliers  étaient  considérés  comme  le  centre 
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de  l'univers  ;  telles  furent  les  cités  de  Jérusalem  ,  de 
Delphes  ,  de  Bamian  ou  de  Balkh  ,  dans  la  Bactriane  ; 
d'Ayodhya  dans  l'Inde  ,  de  Cuzco  au  Pérou  ;  la  ville  du 
Capitole ,  et  Sigtuna  chez  les  Scandinaves. 

Chaque  lieu  privilégié  était  comparé  au  sein  mater- 
nel de  la  terre ,  ou  ,  comme  la  ville  de  Khotan ,  placée 
dans  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  petite  Bucharie  , 
à  une  mamelle  nourricière  des  cités  environnantes , 
des  territoires ,  des  peuples  et  des  institutions.  De  ce 
point  central ,  on  envisageait  le  monde  entier  comme 
une  dépendance  qui  en  relevait.  Les  mappemondes  de 
l'Inde  ,  de  la  Perse  ,  d'Homère  et  des  Scandinaves  ,  en 
fournissent  une  preuve  suffisante.  Toute  cette  géogra- 
phie sacrée  et  sacerdotale  est  combinée  selon  des  idées 
cosmiques  qui ,  postérieurement ,  ont  été  mélangées  de 
récits  merveilleux  et  poétiques  sur  les  contrées  loin- 
taines. Les  fables  et  les  conceptions  romanesques  y  ap- 
paraissent à  côté  d'observations  fondées  en  réalité  sur 
des  contrées  plus  ou  moins  éloignées  d'un  peuple  qui  se 
soumettait  idéalement  le  monde  entier ,  en  le  distri- 
buant d'une  manière  fictive,  et  en  l'envisageant  comme 
relevant  de  son  territoire. 

Le  système  des  deux  principes,  la  lutte  entre  le  chaos 
et  les  ténèbres  ,  entre  l'ange  et  le  démon  ,  sont  égale- 
ment représentés  d'une  manière  symbolique  par  la  con- 
stitution des  états  dans  les  temps  primitifs.  Les  peuples 
et  les  territoires  servent  d'expression  à  cette  théorie. 
Quelques  lieux  sont  envisagés  comme  les  portes  des 
«nfers  ;  à  côté  sont  celles  d'un  élysée.  L'arbre  de  la 
sagesse ,  dont  les  feuilles  sont  les  sentences  des  pontifes 
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législateurs ,  dont  les  racines  séparent  les  deux  empires 
de  la  lumière  et  des  ténèbres ,  est  censé  s'élever  à  la 
surface  de  ces  régions  ,  et  les  protéger  de  son  mysté- 
rieux ombrage.  S'il  est  des  peuples,  enfans  de  la  lumière, 
il  est  aussi  des  peuples  barbares ,  fils  des  ténèbres ,  voi- 
sins et  rivaux  des  premiers  ,  et  déclarant  une  guerre 
impie  au  territoire  sacré.  Ce  serait  une  chose  curieuse, 
mais  remplie  de  difficultés ,  que  de  résoudre  des  parties 
essentielles  de  l'histoire  primitive ,  au  moyen  de  ces  an- 
tipathies de  peuples  à  peuples ,  exprimées  d'une  façon 
aussi  singulière. 

On  peut  observer  dans  les  grandes  monarchies  orien- 
tales ,  telles  que  la  Chine ,  l'Inde  et  la  Perse ,  un  effort 
pour  envahir  les  bornes  du  monde  connu ,  dont  le  pre- 
mier mobile  est  une  idée  entièrement  sacerdotale  pour 
la  reconstruction  de  la  société  primitive ,  une  et  uni- 
verselle. Cette  tendance  est  moins  prononcée  dans  les 
empires  d'Assyrie  et  d'Egypte,  où  l'on  retrouverait 
bien  les  mêmes  idées ,  quoique  sous  un  costume  diffé- 
rent, si  nous  en  possédions  les  monumens  écrits.  Les 
premiers  princes  de  ces  empires  se  regardaient  comme 
les  monarques -nés  de  la  terre  habitée.  A  leurs  yeux  ,  il 
n'y  avait  dans  l'univers  que  des  schismatiques  de  leur 
religion,  des  rebelles  à  leur  autorité  civile,  et  nullement 
des  nationalités  distinctes  de  la  leur. 

Les  peuples  qui  ont  émigré  d'Orient  en  Occident 
n'ont  pu  avoir  ces  idées  contraires  à  leurs  intérêts  ;  ce- 
pendant nous  trouvons  encore  qu'Alexandre-le-Grand 
en  a  reproduit  l'image  dans  ses  conceptions  ;  que  la 
ville  du  Capitole  agissait  d'après  un  système  qui ,  pour 
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être  plus  politique  et  plus  mondain ,  n'y  était  pas  abso- 
lument étranger.  Les  nations  germaines  offrent  aussi 
une  image  plus  faible  de  ce  système  qu'elles  exécutèrent 
à  leur  manière ,  après  s'être  substituées  à  l'empire  ro- 
main. Nous  trouvons  d'un  autre  côté,  dans  les  annales 
du  Nouveau  Monde,  que  les  conquêtes  des  Incas  du 
Pérou  et  des  anciens  caciques  mexicains,  ont  été  en- 
treprises dans  un  esprit  analogue. 

Telle  est ,  dans  ses  rapports  extérieurs ,  et  dans  son 
génie  intrinsèque,  la  primitive  législation  du  paga- 
nisme, magnifique  débris  d'une  législation  antérieure 
dans  laquelle  l'ordre  social  était  l'expression  symbo- 
lique des  doctrines  révélées  ,  et  se  trouvait  organisé 
avec  un  ensemble  que  l'on  peut  encore  entrevoir  d'a- 
près les  fragmens  des  constitutions  de  l'Orient  parve- 
nus jusqu'à  nous.  D'une  part,  la  Chine,  l'Inde,  la 
Perse ,  Babylone  et  l'Egypte  ;  de  l'autre ,  la  Grèce ,  l'E- 
trurie,  Rome,  les  pays  celtiques  et  les  contrées  ger- 
maines et  Scandinaves,  offrent  dans  leur  organisation 
les  traits  de  ce  grand  système  dont  nous  venons  d'es- 
quisser rapidement  le  tableau  sans  nous  arrêter  aux 
détails.  Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  les  constitu- 
tions de  ces  états  aient  eu  les  mêmes  principes.  Hors  le 
fond  cosmique  qui  leur  était  commun ,  il  y  avait  une 
diversité  qui  tirait  son  origine  des  différentes  doctrines 
religieuses ,  d'après  lesquelles  l'ordre  social  des  nations 
avait  été  conçu  sous  une  grande  variété  de  formes. 
C'est  ce  que  nous  allons  expliquer. 

Arrêtons  d'abord  nos  regards  sur  l'Inde ,  dont  la  ci- 
vilisation est  particulièrement  établie  sur  les  bords  du 
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Gange  ^  d'où  elle  s'est  répandue  sur  la  péninsule  du 
Décan.  Ces  magnifiques  contrées,  les  plus  fertiles  du 
globe,  semblent  à  peine  sorties  de  la  main  du  Créateur. 
Vierges  encore  ,  et  de  l'aspect  le  plus  florissant ,  on  ne 
dirait  pas  qu'elles  ont  été  cultivées  de  toute  antiquité  ; 
tandis  qu'ailleurs  ,  après  une  révolution  de  quel- 
ques siècles  ,  riiomme  a  épuisé ,  dans  la  terre  la  plus 
productive ,  les  principes  de  la  fécondité.  L'Indien 
vit  encore  dans  une  sorte  de  sympathie  avec  la  na- 
ture qui  l'environne  ,  en  même  temps  que  ,  plus 
qu'aucun  autre  peuple  ,  il  est  retenu  par  les  liens  de  la 
société. 

Il  était  nécessaire  de  donner  une  idée  de  la  position 
géographique  et  du  climat  de  l'Inde  ,  pour  mieux  faire 
comprendre  la  pensée  constitutive  de  l'ordre  social , 
telle  que ,  dans  les  temps  les  plus  reculés  ,  elle  s'est  ma- 
nifestée dans  ces  régions  lointaines. 

L'Etat,  d'accord  avec  la  nature  des  lieux,  est  envi- 
sagé dans  l'Inde  comme  un  tout  animé ,  étroitement 
uni  au  sol ,  demeure  de  l'homme.  La  terre  classique  des 
brahmanes  est  le  séjour  de  la  transmigration  des  âmes, 
qui  passent  dans  les  corps  ,  suivant  leurs  divers  mérites, 
en  traversant  les  quatre  règnes  de  la  nature ,  jusqu'à 
ce  qu'elles  arrivent  dans  les  quatre  grandes  castes  hu- 
maines et  leurs  nombreuses  subdivisions ,  et  que  l'être 
parfait  aboutisse  au  saint  et  pieux  brahmane,  qui  va 
lui-même  communiquer  avec  la  Divinité  pour  ne  plus 
reparaître  sur  la  terre.  Le  brahmane  injuste,  au  con- 
traire, suit  une  ligne  rétrograde  ou  descendante,  et 
transmigre,  en  expiation  de  ses  péchés,  jusqu'aux  êtres 
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les  plus  vils  et  les  plus  impurs ,  s'enfonçant  ainsi  de  plus 
en  plus  dans  le  chaos  et  dans  la  matière. 

Dans  l'ordre  social  de  l'Indostan  tout  émane  de  l'E- 
ternel, même  la  nature.  C'est  Brahm ,  le  vieux  des 
jours,  devenu  logos  ou  son  propre  fils  dans  Brahma,  le 
Créateur.  Celui-ci  est  le  verbe  dont  le  souffle  est  vie , 
dont  la  parole  (1),  de  nature  féminine,   engendra, 
en  sa  qualité  de  nature  idéale ,  de  monde  en  Dieu ,  la 
nature  physique  ;   elle  l'évoqua  du  chaos ,  la  nourrit 
de  son  sein ,  et  la  rendit  semblable  à  elle-même.  Le 
genre  humain  est  encore  Brahma  ,  le  père  des  hommes, 
en  ce  sens  que  le  logos  ou  fils  de  Dieu  se  transmet  à 
l'homme  [Manoii),  et  paraît  sous  la  forme  de  ce  légis- 
lateur terrestre  qui  ordonne  l'ordre  social ,  comme  le 
Créateur  a  ordonné  l'univers.  C'est  de  Manou  qu'é- 
mane le  code  constitutif  de  la  race  humaine ,  tel  qu'il 
a  été  reçu  par  les  brahmanes  de  l'Indostan.  Ce  code , 
communiqué  aux  quatre  castes  dans  l'âge  parfait  de 
l'univers ,  lorsque  le  monde  constituait  le  sacré  qua- 
ternaire, quand  il  rappelait  le  paradis,  et  que  la  société 
humaine  était  parfaite  ;  ce  code  ,  disons-nous  ,  a  prévu 
toutes  les  déviations  de  la  race  mortelle  hors  des  che- 
mins de  la  vertu ,  et  a  en  conséquence  ordonné  les 
peines  et  les  récompenses.  Tel  est  le  génie  fondamental 
d'un  ouvrage  que  nous  possédons  sous  la  forme  d'une 
compilation  très-ancienne ,   et  qui ,  d'une  part ,  porte 
le  cachet  des  siècles  primitifs ,  tandis  que  de  l'autre  on 
reconnaît  les  traces  d'une  civilisation  matérielle  très- 
avancée  ,  ce  qui  dénote  la  fusion  de  diverses  législations 

(i)  Appelée  Katch,  en  latin  J^ox. 


(  467  ) 

en  une  seule ,  et  leur  assimilation  à  la  plus  ancienne 
de  toutes. 

La  loi  de  Manou  a  constitué  l'Inde  d'après  une  doc- 
trine religieuse  des  émanations.  Cette  doctrine  res- 
semble à  celle  que  les  gnostiques  des  premiers  siècles 
de  l'ère  chrétienne  ont  prétendu  rétablir ,  mais  sous 
des  formes  moins  belles  et  moins  imposantes  ,  en  la 
surchargeant  de  l'élaboration  fatigante  des  divers 
Aeons,  c'est-à-dire  de  la  succession  fantastique  des  êtres 
et  des  abstractions  que  l'on  suppose  émanées  du  sein 
de  la  Divinité.  La  législation  des  théosophes  de  la  secte 
de  Jina  et  de  Buddha ,  dans  les  mêmes  contrées,  semble 
avoir  eu  pour  but  de  dénaturer  le  sens  du  système  de 
la  transmigration  dont  elle  a  conservé  les  dehors,  en  ne 
plaçant  aucun  principe  au-dessus  du  cercle  matériel 
des  phénomènes  de  la  nature,  à  l'exception  de  l'homme 
que  cette  même  législation  divinise  sous  les  traits  de 
celui  qui  en  promulgua  le  texte.  Chaque  homme  peut 
devenir  parfait  et  ne  plus  reparaître  ,  en  devenant 
Buddha  ,  ou  s'identifiant  avec  le  génie  de  cet  homme 
divin. 

La  Perse  se  présente  avec  un  caractère  tout  particu- 
lier de  législation ,  d'autres  formes ,  et  un  esprit  diffé- 
rent de  celui  de  l'Indostan.  Hom,  l'arbre  de  vie,  la 
parole  créatrice ,  l'esprit  et  le  logos  de  Dieu ,  son  Jlaf- 
tout-puissant ,  qui  organisa  le  monde  sous  la  forme 
d'un  vénérable  prophète ,  le  sage  des  temps  primitifs , 
est  censé  avoir  posé  les  bases  de  cet  empire ,  pour  le 
consacrer  à  Ormuzd,  la  lumière  pure  du  ciel.  La  légis- 
lation de  ce  rovaume  est  donc  entièrement  idéale.  Le 
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souverain  y  est  exalté  comme  le  représentant  d'Or- 
muzd  sur  la  terre ,  environné  des  sept  rayons  de  sa 
gloire ,  figurés  par  un  pareil  nombre  de  conseillers  ; 
rayons  qui  émanent  de  la  lumière  intellectuelle ,  dis- 
sipent les  ténèbres  ,  pénètrent  le  cbaos  ,  et  consti- 
tuent les  sept  grandes  époques  de  la  création.  Tout 
est  organisé  pour  le  combat  dans  la  législation  de  la 
Perse  ;  et  ce  combat  est  en  partie  établi  contre  la  na- 
ture qu'il  s'agit  de  purifier  ,  d'ennoblir  ,  d'idéaliser  afin 
qu'elle  soit  délivrée  du  mal  physique  et  de  la  souillure 
qu'elle  contracte  par  son  contact  avec  le  chaos  et  les 
ténèbres.  L'homme  expie,  agit ,  travaille  ,  lutte  et  obéit 
dans  l'unique  but  de  sa  purification ,  et  chaque  Perse 
doit  constamment  se  rappeler  qu'il  est  enfant  de  la  lu- 
mière. Tel  est  le  sens  noble  et  sublime  d'une  religion 
d'Etat,  d'une  religion  législative,  reproduite,  selon  l'es- 
prit de  l'antique  législation  de  Hom  ,  par  les  lois  de  Zo- 
roastre ,  dont  nous  possédons  des  fragmens  en  partie 
très-anciens. 

La  législation  de  la  Chine  concentre,  d'après  les  lois 
ou  les  combinaisons  reUgieuses  de  Fohi ,  le  fds  du  ciel , 
le  logos  incarné  sous  la  forme  humaine ,  l'ordre  social 
tout  entier  dans  le  représentant  du  tian  ou  ciel ,  qui 
est  l'empereur ,  le  sacrificateur  suprême  ,  et  le  seul  qui , 
dans  ses  états  ,  entre  en  communication  directe  avec 
les  régions  supérieures.  Cette  constitution,  patriarcale 
dans  son  principe ,  dans  la  rigueur  du  terme ,  est  de- 
venue ,  par  le  système  d'une  écriture  scientifique ,  en- 
tièrement administrative ,  mais  avec  un  caractère  étran- 
ger aux  combinaisons  des  gouvernemens  de  l'Europe 
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moderne.  Nous  nous  réservons  de  développer ,  dans 
une  autre  circonstance ,  ce  qui  concerne  l'organisation 
très-particulière  de  cette  partie  du  monde.  Jamais  on 
ne  la  comprendra,  si  on  ne  s'est  préalablement  rendu 
compte  de  l'état  d'un  empire  où  la  science  domine  sous 
la  forme  de  l'écriture ,  sans  en  être  plus  avancée. 

Nous  ne  possédons  plus  rien  de  la  législation  égyp- 
tienne ,  attribuée  à  Menés ,  qui ,  sous  la  forme  d'un  roi , 
et  travesti  par  des  écrivains  enclins  à  transformer  la 
fable  religieuse  en  histoire  politique,  parait  être  une 
figure  du  divin  ordonnateur  Osiris.  Ce  dieu  reparut 
encore  dans  le  personnage  de  Sésostris ,  Pharaon  dont 
nous  ne  nions  en  aucune  manière  l'fexistence  héroïque, 
mais  auquel  on  a  attribué  les  actions  de  la  fable.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Sésostris  fut  pour  l'Egypte  un  autre  or- 
donnateur et  législateur  souverain.  Peut-être  la  loi  du 
vieux  Menés  ne  fît-elle  ,  sous  son  règne ,  que  prendre 
une  forme  déterminée  ,  tandis  que  la  division  de  l'E- 
gypte acheva  de  devenir  systématique. 

Dans  cette  contrée ,  l'ordre  social  représenté  par  le 
souverain  d'une  manière  moins  despotique  qu'à  Baby- 
lone  et  en  Chine,  était  une  image  d'Osiris.  Ce  dieu , 
physique  et  intellectuel  à  la  fois  ,  est  l'univers  et  le  lo- 
gos ^  le  fils  du  souverain  maître  des  cieux.  Il  est  le  dieu 
mort  à  la  fleur  de  l'âge  et  ressuscité  dans  son  fils  Orus, 
qui  est  le  même  que  le  père ,  dont  il  est  le  sauveur ,  ou 
dont  il  venge  la  mort.  La  terre  d'Egvpte  avait  pour 
emblème  îsis ,  être  également  physique  et  intellectuel 
comme  son  divin  époux ,  car  elle  est  en  même  temps 
nature  nourricière  et  esprit  vivifiant.  Indissolublement 
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unie  à  Osiris,  elle  est  Texpression  femelle  du  dieu  mâle, 
celui-ci  étant  l'intelligence  qui  ordonne  la  nature  ou  la 
beauté  et  l'harmonie  du  kosmos ,  de  même  qu'il  est 
le  verbe  dont  la  parole  n'est  que  la  figure  sensible. 

Osiris ,  Isis  et  Orus  représentent ,  dans  la  famille  des 
Pharaons  ,  le  roi ,  la  reine  et  l'héritier  de  la  couronne. 
Il  serait  trop  long ,  et  aussi  trop  difficile  ,  d'expliquer 
de  quelle  manière  ces  combinaisons  sont  mises  en  pra- 
tique. Il  y  a,  à  cet  égard ,  défaut  ou  plutôt  absence  to- 
tale de  documens  ;  car  nous  ne  voyons  l'Egypte  qu'à 
travers  les  récits  des  Grecs  ,  peuple  trop  enthousiaste 
de  lui-même  pour  pénétrer  profondément  dans  une  na- 
tionalité étrangère  à  la  sienne.  Le  système  graphique 
de  l'Egypte ,  quoique  très-différent  de  celui  des  Chi- 
nois ,  a  eu  cependant  pour  résultat  de  constituer  la  caste 
sacerdotale  en  une  sorte  de  hiérarchie  administrative  , 
analogue  à  celle  du  mandarinat ,  mais  fondée  sur  un  ré- 
gime héréditaire  entièrement  inconnu  à  l'autre  extré- 
mité de  l'Asie. 

Nous  ignorons  ce  que  le  divin  Oannès  a  appris  aux 
Chaldéens  en  leur  donnant  des  lois ,  et  comment  le 
grand  Baal  a  reçu  ses  leçons  en  fondant  l'empire  de  Ba- 
bylone.  Le  régime  de  ces  contrées  fut  patriarcal ,  au 
moins  en  principe ,  mais  établi  sur  la  grande  échelle 
d'un  despotisme  conquérant  et  militaire.  '  Comment 
l'empire  de  Babylone  est-il  devenu  celui  d'Assyrie  ?  Que 
futlNinus,  le  fondateur  de  Ninive?  C'est  ce  que  nous 
n'entreprendrons  pas  d'éclaircir ,  non  plus  que  ce  qui 
se  rapporte  à  son  épouse  ^  la  divine  Sémiramis  ,  élevée 
par  des  colombes  ,  fille  elle-même  de  la  déesse  maritime 
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Derceto,  semblable  à  Oannès ,  mais  sous  la  forme  fémi- 
nine. 11  suffit  de  savoir  que  Baal  était  le  logos  créateur, 
incorporé  à  la  matière ,  et  que  la  doctrine  des  Chal- 
déens  a  pris  de  bonne  heure  un  caractère  astrologique 
que  nous  ne  trouvons  pas  aussi  anciennement  élaboré 
dans  les  autres  régions  de  l'Orient. 

Moyse  est  suffisamment  connu.  Son  ordre  social,  ri- 
goureusement théocratique  ,  offre  une  expression  tran- 
chée des  principes  que  nous  avons  déjà  développés  avec 
étendue  sous  les  formes  du  paganisme.  Passons  en 
Occident. 

Les  Pélasges  étaient  un  peuple  sacerdotal,  adonné 
aux  arts  et  à  la  culture  de  la  terre.  Ils  furent  les  an- 
cêtres de  la  civilisation  des  Hellènes ,  et  les  Ioniens 
perpétuèrent  leurs  doctrines  bien  plus  que  les  nations 
d'origine  dorienne.  En  étudiant  l'organisation  sociale 
et  le  culte  des  Pélasges ,  à  travers  le  voile  des  mythes 
et  dans  les  institutions  mystérieuses  d'Eleusis  et  de  Sa- 
mothrace ,  qui  ne  sont  que  des  formes  de  leur  religion 
devenue  occulte,  de  publique  qu'elle  avait  été  en  prin- 
cipe ;  en  rapprochant  leur  système  de  gouvernement  de 
la  constitution  des  Etrusques ,  avec  lesquels  ils  ont  une 
communauté  d'origine ,  on  aperçoit  leurs  rapports  de 
doctrine  avec  la  haute  Asie,  et  notamment  avec  les 
idées  primitives  qui  se  font  remarquer  dans  les  consti- 
tutions et  dans  les  croyances  de  l'Inde.  Leur  langage  , 
aujourd'hui  perdu  pour  nous ,  mais  que  nous  savons 
avoir  été  la  racine  de  celui  des  Hellènes  ,  en  se  rappro- 
chant beaucoup  des  anciennes  formes  du  latin,  indique 
déjà  suffisamment  leur  parenté  avec  les  peuples  de  la 
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Bactriane,  contrées  d'où  sortirent  les  colonies  sacerdo- 
tales et  militaires  qui  soumirent  l'Inde ,  sous  les  noms 
de  kshatriyas  et  de  brahmanes. 

Les  Pélasges  se  sont  appelés  Autochthoncs ,  nés  de 
la  terre  ;  et  en  effet,  dans  leur  système  religieux,  celle-ci 
était  leur  mère  et  leur  nourrice.  Elle  était  cette  Har- 
monie, épouse  du  divin  Cadmus,  leur  législateur.  Ot- 
frid  Muller  a  suffisamment  prouvé  que  ce  dernier  n'é- 
tait ni  un  personnage  historique ,  ni  un  Phénicien ,  mais 
qu'il  représentait  la  grande  divinité  des  Pélasges  qui 
les  initiait  aux  mystères  telluriques  des  Cabires.  Cad- 
mus est  le  héraut  de  ces  Cabires  sous  la  figure  de 
Kadmilus ,  forme  du  dieu  Hermès ,  le  représentant  de 
l'ordre  intellectuel  des  choses ,  tel  qu'il  se  manifeste 
en  Dieu  et  dans  l'ordre  de  la  nature.  Les  Cabires  sont 
les  agens  de  la  Divinité  dans  la  création  de  l'univers  ; 
et,  formant  une  chaîne  indissoluble,  ils  se  révèlent  dans 
les  sept  grandes  époques  de  l'organisation  des  mondes. 
Théurges  et  magiciens ,  mais  surtout  divinités  protec- 
trices des  arts  de  la  paix  et  de  la  civilisation  ,  le  laby- 
rinthe des  doctrines  personnifiées  sous  leur  invocation 
représente  le  génie  du  sacerdoce  des  Pélasges  et  le 
caractère  de  cette  caste  d'artistes  et  d'architectes  qui 
fonda  ces  édifices  cyclopéens  qu'oii  admire  dans  la 
Béotie ,  le  Péloponèse  et  l'Etrurie. 

Les  conquêtes  des  Achéens  et  des  Eoliens  ruinèrent 
les  établissemens  des  Pélasges  ;  mais  ces  nations  guer- 
rières ,  loin  d'effacer  entièrement  les  croyances  des 
vaincus,  les  adoptèrent  dans  une  forme  différente. 
Laissons  à  l'écart  tout  ce  qui  est  rapporte  sur  les  pre- 
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niiers  législateurs  des  peuples  de  la  Grèce  ,  et  arrivons 
à  Tordre  social ,  tel  qu'il  est  éclos  dans  les  constitu- 
tions des  nations  doriennes  ,  protégées  par  Phébus- 
ApoUon,  sous  l'autorité  du  sacerdoce  de  Delphes.  Ces 
constitutions  furent  mises  à  jour  par  ^Egimios,  chef  my- 
thologique des  Doriens,  par  Minos  et  Lycurgue,  êtres 
symboliques  adorés  comme  divinités,  et  transformés 
en  législateurs  des  hommes  à  une  époque  où  la  mytho- 
logie entière  devint  un  système  extravagant  d'histoire 
politique  sans  aucun  fond  de  réalité.  Pythagore,  enfin, 
a  reproduit  dans  son  école  les  idées  principales  de  la 
constitution  sociale  des  Doriens. 

La  constitution  des  nations  d'origine  dorienne  est, 
après  celle  des  Perses ,  la  plus  idéale  ,  la  plus  détachée 
du  sol ,  la  plus  moralement  belle  de  toutes  celles  de 
l'antiquité.  Elle  ne  parait  pas  ,  à  la  vérité ,  profonde 
dans  la  donnée  primitive  ,  comme  celle  des  Indiens  et 
des  Pélasges.  En  effet ,  elle  n'embrasse  pas  un  aussi 
grand  nombre  d'idées  à  la  fois  ,  et  semble  méconnaître 
la  nature  physique ,  du  moins  comparativement  aux 
autres  religions  de  l'antiquité.  Elle  ne  possède  pas  cette 
abondance  et  cette  plénitude  qui  distinguent  l'organi- 
sation des  nations  sacerdotales  chez  lesquelles  la  na- 
ture était  adorée  comme  la  forme  de  la  pensée  divine. 

En  compensation ,  elle  encourage  la  liberté  de  l'es- 
prit et  du  jugement  si  étrangère  aux  constitutions  des 
brahmanes  et  des  Pélasges.  Seulement  il  ne  faut  pas 
entendre  par  cette  liberté  l'anarchie  démocratique  des 
idées,  telle  qu'elle  se  développa  aux  jours  de  corrup- 
tion d'Athènes ,  et  telle  qu'elle  nous  est  vantée  aujour- 
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d'hui  comme  système  de  lumières  et  d'indépendance. 
Au  contraire  ,  dans  la  pensée  de  Tordre  social  des  Do- 
riens  et  des  Perses ,  la  liberté  consistait ,  pour  chaque 
individu ,  à  former  partie  d'un  ensemble  de  choses , 
d'un  tout ,  et  non  pas  à  constituer  une  unité  isolée. 
C'est  ce  que  MM.  Fr.  de  Schlegel  et  Otfrid  MuUer  ont 
mis  en  évidences 

La  constitution  des  Doriens ,  semblable  à  celle  de  la 
tribu  royale  des  Perses ,  prescrivait  une  éducation  pu- 
blique. L'Etat  s'emparait  des  enfans  des  deux  sexes 
pour  les  diriger  vers  un  but  unique.  Il  faisait  des  ado- 
lescens  autant  de  membres  de  ce  Cosmos ,  de  cet  uni- 
vers moral  et  intellectuel  donné  comme  type  aux  Doriens 
par  les  institutions  d'^Egimios ,  interprète  d'Apollon , 
institutions  qui  fleurirent  en  Crète  sous  le  nom  de 
Minos,  et  que  Lycurgue  rétablit  lorsqu'elles  furent  tom- 
bées en  désuétude  par  suite  de  l'anarchie  des  temps. 
Pythagore  vint  rappeler  les  Doriens  à  leur  origine , 
lorsque  déjà  les  doctrines  de  l'oligarchie  commençaient 
à  se  montrer  dans  plusieurs  contrées  de  la  Grèce , 
et  menaçaient  les  institutions  anciennes  d'une  ruine 
totale. 

L'ordre  social  des  Doriens  était  fondé  sur  l'idée  du 
logos  ,  soleil  intellectuel ,  Phébus  -  Apollon ,  principe 
de  l'harmonie  des  mondes  ,  qui  organise  l'univers  et  le 
monte  ,  pour  ainsi  dire ,  sur  les  sept  accords  de  sa  lyre 
divine  à  sept  cordes.  L'auteur  de  ce  système  de  créa- 
tion était  encore  le  législateur  des  peuples  ;  un  rayon 
de  son  esprit  avait  passé  dans  l'ame  des  iEgimios ,  des 
Minos,  des  Lycurgue  et  des  Pythagore.  11  éclairait  le 
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peuple  constitué  en  monde  moral ,  figure  du  monde 
intellectuel ,  de  ce  Phébus-Apollon  le  lien  de  l'univers. 
Ce  dieu ,  verbe  parlant ,  organisait  toutes  choses  comme 
un  divin  artiste  ,  non  pas  à  la  manière  des  architectes 
et  comme  le  dieu  des  Indiens  et  des  Pélasges  ,  mais  par 
sa  seule  parole  qui  était  sagesse  et  musique.  D'après 
cette  idée ,  la  société ,  figure  de  l'univers ,  était  une 
œuvre  de  l'art ,  maintenue  parla  puissance  de  la  parole. 
Sa  base  matérielle  n'était  pas  la  propriété ,  comme  dans 
les  constitutions  agraires  des  Pélasges  et  des  Indiens  : 
elle  consistait  dans  la  loi ,  dans  l'ordonnance ,  dans 
l'oracle  d'Apollon  ,  de  même  que ,  chez  les  Perses  ,  elle 
était  dans  la  loi  d'Ormuzd  ou  de  Hom  ,  son  prophète, 
la  sagesse  personnifiée ,  le  verbe  vivifiant.  Voilà  pour- 
quoi Pythagore  put  réaliser ,  dans  son  école  de  philo- 
sophie, le  système  social  des  nations  doriennes ,  comme 
une  théorie  fondée  sur  les  principes  de  l'art.  Platon 
était  imbu  de  ces  doctrines ,  et  ses  idées  en  législation 
n'ont  paru  à  nos  auteurs  modernes  aussi  paradoxales , 
que  parce  qu'ils  ignoraient  complètement  la  nature  des 
institutions  des  peuples  de  la  Grèce  qu'il  avait  en  vue 
dans  ses  idées  législatives. 

L'oligarchie  perdit  les  états  des  Doriens  ,  comme  la 
démocratie  perdit  Athènes.  Solon  se  trouva  placé  entre 
deux  âges ,  celui  d'une  législation  primitive  expirante, 
l'autre  d'une  législation  naissante  dans  un  esprit  ra- 
tionnel et  matériel.  Il  respecta  le  fondement  des  choses 
anciennes  ,  quant  à  la  religion ,  mais  il  fut  dans  la 
nécessité  de  modifier  la  constitution  politique.  Son 
œuvre  ,  essentiellement  provisoire ,  ne  pouvait  avoir 
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de  durée.  L'alliance  de  ce  législateur  avec  le  mys- 
térieux Èpiménide  eut  en  quelque  sorte  pour  objet 
l'inauguration  du  nouvel  ordre  social  qui  existait  au 
fond  des  choses.  Gela  prouve  à  quel  point  Solon  était 
éloigné  de  la  pensée  des  législateurs  sophistiques  , 
rationalistes  ou  politiques  dans  le  sens  moderne  ,  qui 
pullulèrent  après  lui  dans  les  états  des  Hellènes  et 
dans  leurs  colonies. 

Les  lois  des  Etrusques  ne  sont  point  parvenues  jus- 
qu'à nous.  Promulguées  parTagès,  elles  eurent  proba- 
blement plus  d'une  analogie  avec  la  constitution  de 
Rome ,  lorsque  celle-ci  était  encore  étrusque ,  et  que 
la  cité  du  Capitole  fut  constituée  au  nom  de  Numa,  être 
religieux  et  allégorique ,  sous  l'invocation  duquel  ftit 
consacré  le  code  sacerdotal  des  patriciens.  M.  A.  G.  de 
Schlegel ,  dans  sa  critique  de  l'Histoire  romaine  du 
savant  M.  Niebuhr,  a  amplement  éclair  ci  cette  ma- 
tière. On  sait  que  ,  dans  le  principe  ,  la  législation  ro- 
maine émanait  d'un  cérémonial  entièrement  religieux , 
€t  que  les  formes  employées  pour  l'application  des  lois 
étaient  autant  de  symboles,  qui  retraçaient  originaire- 
ment à  l'esprit  leur  caractère  sacré  et  leur  sens  mysté- 
rieux. Lorsque  Rome  devint  une  démocratie  sous  des 
chefs  ambitieux,  et,  plus  tard,  un  empire  sous  des 
despotes ,  le  caractère  de  la  législation  changea ,  et  une 
nouvelle  classe  d'hommes  de  loi,  étrangère  à  l'ancienne 
gardienne  du  dépôt  sacré  de  la  législation  primitive , 
se  forma  d'après  les  préceptes  et  sur  le  modèle  des  phi- 
losophes de  la  Grèce.  Alors  les  jurisconsultes  furent 
aristotéliciens,  stoïciens  ou  épicuriens.  La  sagesse  des 
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douze  tables,  autre  forme  de  l'antique  législation  de 
Numa  ,  ne  fut  plus  comprise  dans  son  véritable  esprit  ; 
on  l'interpréta  d'après  les  principes  d'une  philosophie 
entièrement  rationnelle.  j 

Que  dirons-nous  des  codes  celtiques ,  du  fabuleux  Eri- 
ges dont  le  nom  rappelle  le  législateur  indien  Bhrigou,  et 
de  ce  que  l'on  raconte  de  l'Ogmios  des  Gaulois  enchaî- 
nant les  peuples  par  son  éloquence  législative?  Tout 
cela  est  perdu  pour  nous  ,  ou  mêlé  à  des  récits  grecs  et 
latins  dans  lesquels  le  sens  réel  des  institutions  celti- 
ques est  entièrement  défiguré.  On  a  mis  au  jour  des 
parties  importantes  de  la  loi  des  Cambriens  (  Kinmri  ) 
de  la  Grande-Bretagne ,  ainsi  que  plusieurs  fragmens 
de  la  législation  irlandaise.  Hu  ,  le  fondateur  des  mys- 
tères des  Celtes  de  l'Angleterre,  ordonna  aussi  leur 
état  social  et  leur  dicta  les  premières  lois.  Ce  fut  un 
génie  «entièrement  sacerdotal,  et  dont  les  doctrines  ont 
de  l'analogie  avec  celles  qui  ont  fondé  l'ordre  social 
des  Pélasges  et  des  Indiens  ,  si  nous  jugeons  de  ses 
institutions  par  les  chants  des  bardes. 

Mannus ,  selon  Tacite ,  fut  le  père  et  le  législateur 
des  Germains.  Il  parait  être  de  la  même  famille  que  le 
Manou  de  l'Inde  et  que  le  Numa  des  Etrusques.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  des  jurisconsultes  et  des  philologues  du 
premier  ordre  ont  prouvé  que  l'ensemble  de  la  con- 
stitution primitive  des  peuples  tudesques  était  em- 
preint des  symboles  de  la  religion ,  et  que  là  ,  comme 
partout  ailleurs  ,  l'étude  des  croyances  devait  accom- 
pagner celle  du  droit. 

Dans  le  nord  Scandinave ,  Odin  fut  un  autre  ]\îan- 
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nus ,  et  reproduisit  les  mêmes  dogmes  sous  une  forme 
probablement  rajeunie,  car  elle  semble  avoir  été  in- 
fluencée et  déterminée  par  une  révolution  sociale  de  la 
haute  Asie ,  d'où  le  culte  d'Odin  est  parti  pour  se  ré- 
pandre jusque  dans  les  régions  septentrionales  de  notre 
continent.  La  société  des  Arimans  du  nord ,  fils  de 
Mannus ,  ou  enfans  de  l'homme ,  fut  instituée  par  les 
lois  militaires  et  sacerdotales  d'Odin ,  pour  le  combat 
et  pour  la  victoire.  Le  peuple  de  ce  législateur  avait 
son  type  dans  le  ciel ,  au  séjour  de  ce  maître  des  dieux. 
I  Là ,  dans  le  brillant  Valhol ,  était  assis  le  père  des  hu- 
mains environné  des  héros  défunts,  et  commençant 
avec  leur  assistance  ,  l'ère  d'une  nouvelle  vie.  Il  y  te- 
1  nait  table  ronde  ,  reproduisant  les  vicissitudes  de  l'exis- 
*  tence  mortelle,  mais  comme  un  simple  jeu  de  l'esprit. 
Descendu  dans  son  séjour  terrestre,  Odin  s'y  incorporait 
avec  les  familles  royales  des  Wodenungs,  parmi  les 
Saxons ,  des  Scioldungs ,  parmi  les  Danois ,  des  fils 
d'Ingve,  d'origine  suédoise,  dans  la  race  de  Meervig 
ou  de  Sigge  ,  chefs  des  Francs ,  comme  parmi  les 
princes  des  Lombards. 

L'ordre  social ,  développé  dans  le  sens  des  institu- 
tions d'Odin ,  se  présentait  sous  deux  formes-.  L'une, 
publique  et  politique  ,  embrassait  les  intérêts  matériels, 
la  justice  et  les  délibérations  du  gouvernement.  Les 
hommes  libres  se  réunissaient  dans  les  thing ,  ou  assem- 
blées des  cercles  ,  qui  répondaient  aux  champs  de  Mars 
ou  de  Mai  des  temps  postérieurs.  L'autre,  mystérieuse 
et  secrète  ,  comprenait  les  intérêts  sociaux  spirituels; 
elle  constituait  une  association  religieuse;  elle  formait 
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une  table  ronde  à  l'instar  de  celle  d'Odin  et  de  ses 
douze  assistans  dans  le  Valhol.  C'est  dans  ces  réunions 
que  se  projetaient  les  expéditions  lointaines ,  proposées 
ensuite  devant  le  peuple.  La  nation  entière  était  vouée 
au  combat  et  consacrée  à  Odin.  Dieu  des  guerriers,  il 
leur  commandait  de  quitter  le  sol  natal ,  pour  se  lan- 
cer dans  l'école  de  la  vie  ,  pour  y  achever  au  sein  des 
empires  soumis  au  glaive  du  père  des  humains  leur 
éducation  religieuse  et  politique.  Ils  devaient  retour- 
ner ensuite  dans  la  patrie  céleste ,  le  Valhol  de  l'empy- 
rée ,  soit  en  mourant  sur  le  champ  de  bataille  ,  soit  en 
s'immolant  eux-mêmes  à  la  fin  de  leur  carrière ,  afin  de 
ressembler  entièrement  à  Odin,  ce  prototype  des  héros, 
qui  se  blessa  neuf  fois  du  fer  de  sa  lance  lorsqu'il  monta 
sur  l'échafaud .,  avant  de  visiter  sa  demeure  céleste. 

La  chevalerie  n'est  qu'une  métamorphose  tout  à  fait 
chrétienne  des  rites  odiniques,  imposés  à  tout  un 
peuple ,  afin  d'éprouver  sa  valeur  ,  et  de  lui  faire  ac- 
quérir dignement  le  séjour  de  la  patrie  céleste.  Il  est 
entendu  que  nous  n'envisageons  ici  qu'une  des  faces 
principales  des  institutions  chevaleresques,  dont  le 
sens  est ,  d'ailleurs  ,  multiforme. 

Avant  de  nous  livrer  à  quelques  considérations  gé- 
nérales sur  la  rapide  esquisse  que  nous  venons  de 
tracer  des  législations  rehgieuses  et  politiques  des 
temps  anciens ,  observons  encore  que ,  dans  les  deux 
plus  grandes  monarchies  du  Nouveau-Monde ,  le  Pérou 
et  le  Mexique ,  on  rencontre  les  analogues  de  ces  con- 
stitutions remarquables ,  empreintes  du  génie  des  siè- 
cles primordiaux. 
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L'empire  des  Incas  ,  fondé  par  Manco-Capac  ,  est  le 
royaume  des  enfans  de  la  lune  et  du  soleil.  11  est  à 
remarquer  que,  tandis  que  l'éducation  donnée  aux 
jeunes  princes  de  la  nombreuse  famille  des  Incas  se 
rapporte  en  quelque  façon  à  celle  réservée  en  Perse 
à  la  tribu  royale  des  Achaeménides,  la  forme  extérieure 
du  gouvernement  péruvien  offre  des  analogies  avec  la 
constitution  des  anciens  Kshatrijas  de  l'Inde ,  divisés 
également  en  enfans  du  soleil  et  de  la  lune.  L'astre  du 
jour  est  la  figure  du  principe  mâle  et  intellectuel  qui  ré- 
side dans  la  divinité ,  ordonne  comme  verbe  le  système 
du  monde  ,  et  s'incarne  en  Manco  -  Capac  ,  premier 
homme ,  premier  Inca ,  premier  législateur  du  Pérou. 
L'astre  des  nuits  est ,  au  contraire ,  le  symbole  du  prin- 
cipe femelle ,  de  la  parole  émanée  du  verbe ,  placée , 
comme  l'ame ,  dans  le  système  de  l'univers ,  incorporée 
à  la  terre  et  devenue  un  être  humain ,  Marna  Oëllo ,  la 
première  femme,  la  première  reine,  l'épouse  et  la  sœur 
de  rinca.  Celui-ci,  représentant  le  génie  de  son  empire, 
est  une  personnification  de  l'ordre  social,  de  même  que 
son  épouse  est  celle  de  la  terre  sacrée  sur  laquelle  s'élève 
le  trône  des  Incas.  Cuzco  est  le  centre  de  l'empire  ;  et, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer  ^  sa  dignité  de 
capitale  en  fait  une  image  de  l'univers.  Ces  idées  sem- 
blent ,  au  Pérou  ,  dépouillées  de  leur  poésie ,  et  réduites 
au  prosaïsme  delà  constitution  de  la  Chine;  mais  nous 
en  jugerions  peut-être  plus  favorablement  si  nous  pos- 
sédions le  code  original  d'une  législation  anéantie  avec 
le  reste  de  la  civilisation  de  cette  partie  du  monde, 
par  le  fanatisme  des  conquérans  espagnols. 


(  481    ) 

Huitzilopochtli ,  dieu  et  souverain  législateur  des  Az- 
tèques ,  conduisit  le  peuple  armé  dans  ses  migrations  , 
jusqu'au  lieu  où  s'éleva  ensuite  Mexico ,  et  où  il  lui 
ordonna  de  s'arrêter  pour  fonder  un  nouvel  empire. 
Dans  son  voyage ,  il  avait  laissé  des  colonies ,  for- 
mées en  états  militaires  ,  et  régies  d'après  les  règles 
sévères  que  les  pontifes  communiquèrent  au  peuple , 
au  nom  et  sous  l'autorité  absolue  de  ce  dieu  redou- 
table. Jamais  et  nulle  part  le  sang  humain  ne  fut 
plus  abondamment  versé ,  ni  dans  le  culte  abominr.ble 
de  Baal  et  de  Moloch  ,  ni  sur  les  autels  d'Esus  dans  les 
Gaules ,  ni  parmi,  les  peuples  les  plus  barbares  de 
l'Afrique ,  qu'aux  époques  des  grands  sacrifices  insti- 
tués par  Huitzilopochtli ,  afin  de  se  communiquer  cor- 
porellement  à  son  peuple,  sous  la  forme  d'un  pain  mys- 
térieux ,  arrosé  du  sang  des  victimes.  Cette  effroyable 
divinité  rappelle  le  Siva  de  l'Inde  ,  sa  frénésie  et  ses 
noires  fureurs.  L'ordre  social  des  Mexicains  était  fondé 
sur  l'idée  d'une  faute  commise ,  et  de  son  expiation 
par  l'union  intime  à  Huitzilopochtli,  au  moyen  du  sacri- 
fice. De  là  les  incroyables  tortures  auxquelles  les  pon- 
tifes et  les  initiés  se  livraient  chez  ce  peuple  dont 
l'éducation  était  analogue  à  sa  destinée.  Les  lois  des 
Mexicains  furent  plutôt  des  commandemens  d'en  haut 
que  des  dispositions  écrites. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  législation  d'une  foule 
d'autres  nations  des  diverses  parties  du  monde.  Partout 
nous  rencontrons  celte  ère  législative  et  sacerdotale  , 
fondement  des  nations  ,  dont  nous  avons  cherché  à  dé- 
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terminer  l'esprit.  Voyons  quelles  conséquences  nous 
fournissent  les  observations  précédentes. 

De  l'ère  primitive  ou  patriarcale  de  l'histoire  ,  ère 
dans  laquelle  la  révélation  agit  immédiatement  sur  la 
pensée  de  l'homme,  dans  laquelle  il  se  sert  de  la  nature 
comme  d'un  livre  où  il  étudie  le  caractère  de  la  Divinité, 
il  y  a  passage  à  cette  autre  époque  ,  désignée  sous  le 
titre  de  législati\'e  ou  sacerdotale.  Or  ce  passage  coïn- 
cide avec  celui  de  la  société  humaine  ,  encore  une  dans 
son  langage  et  son  organisation  intérieure  ,  à  un  état 
de  dispersion  ,  à  la  naissance  des  sociétés  multiples  et 
multiformes  ,  à  l'innombrable  variété  des  langages. 
Chaque  peuple  s'efforce  de  retenir  une  image  de  Tordre 
précédent  des  choses ,  pour  le  conserver  à  lui  seul  ; 
mais  les  sectes  pullulent  au  sein  du  paganisme  ,  les  doc- 
trines se  mélangent  et  se  confondent ,  les  figures  s'em- 
parent des  esprits  ,  et  le  verbe  ne  domine  plus  les  sym- 
boles. L'intellectualité  du  genre  humain  cède  alors  à 
une  sorte  de  naturalisme  poétique  qui  montre  un  grand 
caractère  jusqu'à  ce  que  ,  le  sens  lui  échappant ,  il 
n'offre  plus  que  l'ombre  du  passé  ,  qu'une  momie  soi- 
gneusement enveloppée  de  bandelettes  par  les  prêtres. 
Ceux-ci  restent  encore  les  régulateurs  des  cérémonies 
des  peuples  ,  même  lorsque  leur  puissance  législative  , 
tarie  dans  sa  source  ,  est  devenue  nulle  de  fait ,  et  cède 
la  place  à  une  doctrine  entièrement  civile  et  rationnelle 
devenue  le  fond  des  actions  et  des  opinions  sociales. 

L'idée  de  la  constitution  patriarcale  était  celle  de  la 
révélation  primitive  ,  jointe  aux  traditions  historiques 
du  genre  humain  ,  que  chaque  peuple  à  son  tour  incor- 
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pora  poétiquement  clans  sa  propre  histoire  ;  mais  ce 
que  le  gouvernement  de  la  société  primitive  renfermait 
eh  fait  d'unité  de  pouvoir  se  trouva  séparé  et  distinct 
dans  la  constitution  sacerdotale  postérieurement  établie 
sur  la  division  des  castes.  Cependant  l'idée  du  gouver- 
nement patriarcal  se  perpétua  sous  l'empire  du  sacer- 
doce ,  en  ce  sens  que  la  caste  sacrée  était  censée  réunir 
en  elle  les  pouvoirs  législatifs  nécessaires  au  maintien 
de  la  société.  Là  où  la  forme  extérieure  de  la  puissance 
patriarcale  fut  maintenue  sous  celles  de  la  volonté  ab- 
solue d'un  souverain  ,  là  où  il  n'y  eut  pas ,  comme  en 
Chine  et  à  Babylone ,  de  castes  proprement  dites  ,  l'idée 
que  le  prince  portait  à  la  fois  la  tiare  et  l'épée  fut  plus 
complète  en  ce  sens  qu'elle  était  une  et  indivisible.  En 
Egypte  ,   le  gouvernement  patriarcal  était  en  partie 
combiné  avQC  la  théocratie  primitive  du  système  des 
castes ,  par  l'initiation  du  Pharaon  ,  membre  de  la  caste 
des  guerriers  ,  aux  rites  du  sacerdoce.  Dans  l'Inde ,  au 
contraire  ,  le  radja ,  roi  ou  prince  ,  était  tenu  éloigné 
des  fonctions  sacerdotales  ,  ce  qui  fut  peut-être  une  des 
causes  de  la  longue  guerre  entre  les  deux  castes  des 
pontifes  et  des  guerriers  ,  entre  les  Ksliatrijas  et  les 
Brahmanes.  Si  un  phénomène  semblable  s'est  reproduit 
en  Egypte  ,  il  faut  l'attribuer  à  une  autre  cause. 

Ainsi  donc  les  législations  primitives  ,  soit  qu'elles 
aient  été  écrites  ,  *soit  qu'elles  fussent  transmises  par 
l'usage  traditionnel ,  ont  constitué  Tordre  social ,  soit 
d'après  une  forme  patriarcale  qui  correspond  à  la  mo- 
narchie absolue  ,  soit  d'après  une  forme  théocratique  , 
iondce  sur  le  régime  des  castes.  Là  où  cet  ordre  de 
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choses  s'est  plus  ou  moins  altéré,  il  y  a  eu  révolution  dans 
l'État.  Ordinairement,  dans  les  monarchies  despotiques, 
la  révolution  s'opérait  parmi  les  gouvernans  ;  alors  les 
peuples  souffraient  ou  étaient  heureux  ,  selon  le  carac- 
tère du  prince.  Quelquefois  aussi  il  en  résultait*  une 
anarchie  générale,  dont  les  nations  ne  sortaient  que  par 
le  rétablissement  des  anciens  pouvoirs  qu'effectuaient 
les  hommes  nouveaux.  La  Chine  et  l'Assyrie  ont  fi'é- 
quemment  éprouvé  de  pareilles  convulsions. 

Mais  ,  lorsc|u'une  révolution  éclatait  entre  les  castes  , 
elle  affectait  directement  les  peuples  ;  une  guerre  d'ex- 
termination se  faisait  alors  de  caste  à  caste.  Ce  fut  ainsi 
que  les  Kshatrijas  se  virent  en  partie  expulsés  des  ré- 
gions voisines  du  Gange.  Des  vaisyas  ,  ou  marchands 
et  agriculteurs  ,  des  soudras  ou  serviteurs  ,  leur  succé- 
dèrent à  l'empire.  En  Perse  ,  les  mages  restèrent  sou- 
mis, et  la  caste  miUtaire  maintint  constamment  le  souve- 
rain pouvoir.  Le  sacerdoce  des  Pélasges  fut  entièrement 
opprimé  ,  et  une  race  guerrière  ,  d'origine  achéenne  et 
éolienne  ,  servit  de  transition  au  gouvernement  popu- 
laire. Chez  les  Etrusques  ,  comme  parmi  les  patriciens 
des  plus  anciens  temps  de  Rome  ,  le  sacerdoce  compo- 
sait lui-même  la  caste  guerrière  et  armée,  par  suite  d'une 
législation  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Enfin  les 
guerriers  germains  commandèrent  en  Allemagne  ,  tan- 
dis qu'une  théocratie  de  nouvelle  espèce  s'établit  daps 
le  nord  sur  les  lois  d'Odin  ,  dieu  des  héros  et  des  pon- 
tifes. 

Notre  intention  n'est  pas  de  suivre  l'enchaînement 
de  ces  révolutions  ,  quoique  leurs  détails  soient  impor- 
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tans  à  observer.  Il  suffit  de  se  fixer  sur  leur  nature,  et 
d'en  avoir  un  aperçu  général. 

Une  théocratie  secondaire  ,  étrangère  ,  et  même  di- 
rectement opposée  au  régime  des  castes ,  fut  occupée  à 
fonder  une  hiérarchie  pontificale  ,  indépendante  de 
l'Etat ,  en  se  séparant  et  se  distinguant  du  grand  nom- 
bre. Elle  chercha  à  opérer  dans  diverses  contrées  une 
révolution  sociale ,  pour  les  établir  sur  la  base  de  l'u- 
nité des  doctrines  telle  que  la  concevait  le  panthéisme 
des  théosophes.  Après  diverses  tentatives,  les  Boud- 
dhistes succombèrent  dans  l'Inde.  Ils  furent  tolérés 
en  Chine,  et  fondèrent  des  gouvernemens  dans  la 
haute  Asie.  On  connaît  les  établissemens  des  Esséniens 
dans  la  Palestine,  des  Thérapeutes  en  Egypte,  des 
Pythagoriciens  dans  l'Italie  méridionale  ,  ainsi  que  la 
destinée  de  ces  sectes  qui ,  sans  aii^une  liaison  avec  les 
Bouddhistes  orientaux ,  se  proposaient  néanmoins  un 
but  analogue.  Cette  révolution  tentée  au  sein  du 
paganisme ,  pour  le  ramener  au  type  d'une  révélation 
primitive ,  mais  envisagée  constamment  dans  le  sens 
des  doctrines  païennes ,  n'ayant  pu  réussir  à  cause  de 
son  caractère  purement  scientifique ,  l'ère  des  législa- 
tions d'après  le  génie  de  l'antiquité  primitive  expira 
en  elle  et  avec  elle.  Une  nouvelle  vie  commence  pour 
la  société  par  le  christianisme  ;  nous  aurons  à  en  dé-  i 
terminer  le  caractère  historique  dans  la  suite  de  ces 
recherches. 

Le  système  du  Kosmos ,  tel  que  voulurent  le  réaliser 
les  sages  des  temps  primitifs ,  au  moyen  de  la  consti- 
tution  de  l'Etat ,  tel  que  le  donna  Moyse  à  son  peuple , 
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d'après  le  même  principe  ,  mais  maintenu  dans  un  mo- 
nothéisme sévère  et  hors  de  toute  souillure  païenne , 
ce  système  ,  disons-nous  ,  établit  un  ordre  social  fondé 
sur  l'idéalité  et  la  réalité  des  choses  intimement  unies. 
L'univers  est  vu  en  Dieu  ,  et  l'Etat  dans  l'univers.  11 
est ,  dans  un  sens  païen  très  -  diversifié  ,  excepté 
chez  les  Juifs,  la  cité  de  l'univers,  ou  la  cité  de  Dieu. 
Il  est  temple  enfin ,  il  est  religion.  Biais  cet  ordre  de 
choses  ,  étant  envisagé  sous  la  forme  delà  nature,  n'est 
pas  purement  idéal;  il  prend  un  caractère  de  réalité 
symbolique;  car  il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  nature 
était  primitivement  considérée  comme  le  symbole, 
comme  le  chiffre  de  la  Divinité. 

La  nature ,  selon  l'ancienne  définition  des  choses , 
n'était  pas  la  matière;  celle-ci  formait  le  chaos.  La  na- 
ture, au  contraire  ,j<était  forme  ,  beauté  ,  figure,  art , 
idéalité.  L'ordre  social  ne  reposait  donc  sur  aucune 
combinaison  essentiellement  matérielle.  Apparaissant 
sous  un  costume  entièrement  religieux  ,  il  n'était  fondé 
sur  la  nature  qu'autant  que  ,  par  cette  appellation ,  on 
indique  la  nature  des  choses  à  la  fois  réelle  ,  formelle, 
symbolique,  idéale,  animante  et  intellectuelle.  Ces 
théories  nous  sont  certainement  fort  étrangères  ;  mais 
elles  étaient  celles  des  fondateurs  des  empires  dans  les 
temps  primitifs. 

Dans  les  états  de  la  Grèce ,  le  paganisme  s'était  en 
partie  débarrassé  de  cette  forme  d'organisation  sociale, 
et  n'en  comprenait  même  plus  la  théorie ,  lorsque  les 
théosophes  essayèrent  de  la  rétablir  au  sein  des  insti- 
tutions pythagoriciennes   et  que  Platon  en  accueillit 
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le  génie  dans  sa  philosophie,  en  y  joignant  l'art  de  la 
dialectique.  La  démocratie,  l'oligarchie  ,  les  tyrans  et 
les  sophistes ,  ruinèrent  un  ordre  de  choses  ébranlé 
de  toutes  parts  ,  pour  introduire  dans  la  constitution 
de  l'Etat,  au  lieu  de  la  raison  divine,  défigurée  par 
le  paganisme ,  la  raison  humaine  avec  ses  svstèmes 
généraux  et  ses  égaremens  individuels.  Un  philosophe 
du  premier  ordre,  qui  fonda  la  science  de  la  logique  , 
Aristote  résuma  leurs  théories ,  et  forma  de  leurs  opi- 
nions un  ensemble  lié  dans  toutes  ses  parties.  Il  se 
montra  en  cela  l'opposé  de  Platon  son  maître ,  qui , 
avec  un  génie  plus  élevé  ,  et  toutefois  moins  complet 
que  celui  du  Stagirite,  avait  tenté  ,  pour  l'ordre  social 
des  temp^  passés ,  ce  qu' Aristote  essaya  pour  celui 
d'une  époque  plus  moderne.  Mais  ,  malgré  cette  alté- 
ration complète  des  vieux  principes ,  leurs  formes  sub- 
sistèrent en  grande  partie  jusqu'à  l'ère  du  triomphe 
du  christianisme. 

(  La  suite  au  Numéro  prochain.  ) 


VARIÉTÉS. 


DU  PAPdA  DE  M.  CASIMIR  DELAVIGNE. 


Le  Paria/, .  .Voyons  d'abord  si  l'auteur  sait  bien  ce  que 
c'est  qu'un  Paria?  A-t-il  possédé  son  sujet?  a-t-il  voulu 
nous  offrir  un  tableau  vivant  de  l'abjection  et  de  la  mi- 
sère d'une  race  dont  l'origine  est  inconnue  ,  tombée  au 
dernier  degré  de  l'avilissement,  et  présentant  néanmoins 
dans  ses  ignobles  travaux  vni  peuple  à  part  ,  ayant  sa 
hiérarchie  de  castes,  de  classes  et  de  fonctions  sociales? 
Tout  cela  se  rencontre  dans  l'obscure  tribu  à  laquelle 
l'ignorance  européenne  a  donné  le  noni  de  Paria,  d'après 
une  dénomination  purement  locale  et  nullement  gé- 
nérale. 

Il  existait,  dans  les  temps  mythologiques  de  l'Inde, 
un  peuple  dont  l'origine  différait  entièrement  de  celle 
que  nous  avons  l'habitude  de  désigner  sous  l'appellation 
de  l'indostane.  Ce  peuple  portait  le  nom  de  Tchandalas, 
et  recevait  encore  celui  de  Nishadas ,  dérivant  de  son 
pays  ,  appelé  Naishada.  11  avait  ses  rois ,  et  vivait  au 
milieu  des  forêts  ,  sans  culture  ,  et  d'une  manière  sau- 
vage et  brute.  Cependant  la  position  des  vainqueurs  , 
les  Indous  actuels  ,  venus  du  nord -ouest ,  à  l'égard  de 
cette  nation  aborigène  ,  ne  fut  ni  constamment  ni  com- 
plètement hostile;  à  la  vérité,  le  Tchandala  sauvage  fut, 
de  temps  immémorial , regardé  par  l'Indou  civilisé  comme 
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un  être  avili.  Lorsque  la  fable  iDdienne  veut  rappeler  la 
chute  du  roi  Trisankou  ,  Indien  d'origine  ,  et  élevé  jus- 
qu'aux cieux  ,  elle  le  représente  transformé  en  Tchan- 
clala ,  et  tombé  ainsi  presque  au  niveau  de  la  brute.  D'un 
autre  côté  ,  Nala  ,  prince  de  la  race  indienne  connue 
sous  le  nom  de  dvnastie  de  la  lune  ,  est  roi  de  Nishada, 
et  souverain  des  Tchandalas.  Plus  tard ,  un  autre  prince 
indien  ,  issu  du  soleil  et  nommé  Piama ,  conclut  une 
alliance  d'amitié  avec  le  pieux  Gouhya ,  roi  à^Nishada, 
et  par  conséquent  souverain  des  Tchandalas.  Il  faut  donc 
que  ce  peuple  ait  pu  sortir  un  peu  de  son  abjection 
primitive  sans  souiller  par  son  contact  les  rois  et  les 
pontifes  de  la  nation  indienne.  On  pourrait  citer  d'au- 
tres exemples  ,  mais  ceux-là  suffisent  à  notre  but. 

Par  la  suite ,  tout  ce  qui  viola  la  loi  des  quatre  castes  , 
qui  se  composent  des  bramanes  ,  des  guerriers  ,  des 
cultivateurs  et  des  ouvriers ,  fut  expulsé  de  sa  tribu ,  en 
vertu  de  la  législation  ,  et  devint  Tchandala ,  pour  ne 
jamais  rentrer  en  grâce.  Cette  dénomination  ,  primiti- 
vement particulière  à  un  peuple  ,  finit  par  être  indis- 
tinctement donnée  à  tous  les  malfaiteurs  sans  exception, 
repoussés  des  quatre  grandes  castes  et  de  leurs  nom- 
breuses subdivisions. 

Chose  étonnante!  ces  proscrits,  repoussés  de  partout, 
exilés  dans  les  forêts,  de  même  que  les  Anglais  relèguent 
leurs  condamnés  à  Botany-Bay,  s'amalgament  avec  les 
malheureux  restes  du  peuple  des  Tchandalas,  et  forment 
avec  lui  une  tribu  nouvelle  ,  ayant  son  culte ,  sa  légis- 
lation ,  et  établissant  dans  son  propre  sein  un  régime 
de  castes  des  plus  minutieux ,  et  gradué  ,  autant  que 
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possible ,  d'après  les  rigueurs  en  usage  dans  la  véritable 
nation  indostane.  Tels  sont  les  hommes  que  les  Euro- 
péens nomment  Parias. 

Mais  ce  qui  est  généralement  ignoré  ,  quoique  M.  de 
Schlegei  l'ait  mis  dans  la  plus  grande  évidence  ,  c'est 
que  nous  possédons  encore  en  Europe  une  population 
de  véritables  Parias  ,  parlant  le  dialecte  indien  de  cette 
tribu.  Elle  a  émigré  de  l'Inde  à  l'époque  de  Tamerlan  , 
lorsqu'une  partie  du  monde  fut  ébranlée  par  la  puissance 
des  Mongols  :  cette  population  est  celle  des  Bohémiens. 

On  connaît  la  vie  errante  et  criminelle  de  cette  mal- 
heureuse nation,  que  rien  ne  saurait  arracher  à  ses  abo- 
minables pratiques  ,  dévoilées  surtout  en  Hongrie  ,  où 
elle  est  assez  nombreuse.  Non-seulement  les  Bohémiens 
se  nourrissent  de  cadavres  comme  les  Parias  ,  ce  qu'ils 
regardent  comme  un  mets  délicieux  ,  mais  encore  on 
ne  doute  pas  de  leur  horrible  usage  de  dévorer  des  vic- 
times humaines  dans  les  occasions  solennelles ,  comme 
leurs  confrères  de  l'Inde.  M.  Casimir  Delavigne  aurait 
bien  fait  d'étudier  les  Bohémiens,  pour  peindre  les  Pa- 
rias d'après  nature. 

Malgré  le  titre  adopté  par  l'auteur ,  il  ne  s'agit  nulle- 
ment de  véritables  Parias  dans  sa  tragédie.  Le  poète  a 
voulu  nous  donner  sous  ce  masque  un  homme  du  tiers- 
état  ,  parvenu  par  son  seul  mérite  au  grade  de  général 
d'armée  ,  et  s'unissant  à  la  famille  du  grand-pontife  , 
mais  ensuite  rejeté  comme  infâme  ,  dès  que  le  mystère 
de  sa  naissance  est  dévoilé.  Il  est  évident  que  M.  Dela- 
vigne a  confondu  deux  classes  d'hommes  très-distinctes, 
les  Parias  hors  de  toute  caste  ,  et  les  négocians  et  culii- 
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valeurs  (  vaisyas  ),  ainsi  que  les  fabricans  et  les  ouvriers 
(  soudras  ) ,  formant  ce  que  ,  selon  sa  manière  de  voir  , 
on  pourrait  appeler  le  tiers-état  de  l'Inde. 

Le  malheur  a  poursuivi  M.  Delavigne  dans  toute  sa 
combinaison  théâtrale.  Lesfawya^etles  soudras,  formant 
la  troisième  et  la  quatrième  castes  ,  ne  sont  pas  impurs 
dans  l'Inde  ;  leurs  castes  ,  au  contraire  ,  sont  sacrées ,  et 
l'artisan  comme  le  cultivateur  ,  le  fabricant  comme  le 
négociant,  sont  fort  honorés  dans  ces  contrées  lointaines. 
Il  y  a  plus,  c'est  que  l'ancienne  caste  guerrière  (les 
Kshalryas  )  ayant  été  presque  entièrement  exterminée  , 
il  y  a  plusieurs  siècles  ,  les  vaisyas  et  même  les  soudras 
ont ,  en  plusieurs  lieux  et  sans  abandonner  leur  desti- 
nation spéciale  ,  embrassé  la  profession  des  armes ,  et 
sont  devenus  soldats ,  généraux ,  et  même  rois  ;  car  une 
grande  partie  des  Piajapoutras  ou  descendans  des  rois 
de  la  partie  occidentale  de  l'Indostan  ,  se  compose  de 
soudras ,  qui  sont  souverains  très-légitimes  de  ces  con- 
trées. 

Par  malheur  encore  pour  M.  Delavigne  ,  il  existe 
dans  les  mêmes  régions  des  tribus  de  pontifes  ou  bra- 
manes  qui  ne  descendent  pas  réellement  des  Bramanes, 
mais  qui  sont  également  issus  des  soudras ,  ce  qui  donne 
à  l'auteur  et  à  la  pièce  un  démenti  formel.  Cependant, 
comme  la  loi  des  castes  s'observe  dans  toute  sa  rigueur, 
les  rois  et  les  pontifes  issus  de  négocians  ,  de  laboureurs 
et  même  d'artisans ,  ne  s'allient  qu'entre  eux ,  dans  leur 
caste  ou  dans  leur  propre  famille ,  sans  se  mêler  avec 
les  antiques  castes  sacerdotales  et  guerrières. 

Rien  n'est  donc  plus  absurde  que  cette  combinaison 
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par  laquelle  l'auteur  ne  se  contente  pas  seulement  de 
faire  parvenir  un  Paria  au  rang  de  général  d'armée  , 
mais  encore  fait  consentir  le  grand-prêtre  à  le  marier  à 
sa  fdle.  N'est-ce  pas  là  méconnaître  essentiellement  les 
mœurs  d'un  pays  où  les  alliances  ne  peuvent  se  former 
que  dans  la  même  tribu  ,  et  dans  lequel  un  bramane 
même  n'épouse  une  femme  de  sa  caste  qu'autant  qu'elle 
est  originaire  de  sa  communauté. 

D'ailleurs,  il  n'existe  pas  dans  tout  l'Indostan  un  seul 
grand-prêtre  ou  pontife  suprême  ;  les  sectateurs  de 
Bouddha  forment  seuls  une  hiérarchie  religieuse  ;  mais 
teux  de  Brama  n'ont  que  des  pontifes  exerçant  diverses 
fonctions  dans  certaines  circonstances  ,  sans  qu'il  existe 
entre  eux  d'autres  supériorités  que  celles  des  tribus  et 
des  familles  :  encore  l'une  de  celles-ci  n'est-elle  jamais 
subordonnée  à  l'autre. 

En  envisageant  le  sujet  sous  le  rapport  de  l'histoire 
et  des  mœurs  ,  nous  pouvons  donc  demander  à  M.  De- 
lavigne  ce  qu'il  a  prétendu  avec  son  Paria,  où  tout  est 
faux  et  absurde  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  qu'il  a  voulu? 
Le  voici  :  faire  la  satire  de  son  propre  pays  ,  et  exha- 
ler son  indignation  poétique  en  tirades  passionnées 
contre  toutes  les  supériorités  sociales.  Son  grand-pon- 
tife est  là  pour  le  prêtre  catholique  ;  son  Idamore  est  le 
représentant  du  tiers-état ,  et  les  nobles  sont  ceux  dont 
l'orgueil  et  le  fanatisme  poursuivent  jusqu'à  la  mort  un 
bourgeois  parvenu. 

Veut-on  connaître  le  vrai  coupable  de  la  tragédie 
de  M.  Delavigne?  c'est  Voltaire:  Voltaire  tout  seul, 
chef-de l'école  àGlY?i^(tàm philosophique  que  l'auteur  du 


(  ^93  ) 
Paria  veut  remettre  en  vogue.  Voltaire  aussi  se  servait 
de  personnages  historiques  et  de  peuples  étrangers 
pour  exprimer  par  leur  organe  les  idées  libérales  qu'il 
voulait  inculquer  dans  les  esprits.  Aussi  son  Mahoirut 
ressemble-t-il  au  Mahomet  de  l'histoire  et  à  un  Arabe, 
comme  le  grand-pontife  de  M.  Delavigne  ressemble  à 
un  prêtre  des  bords  du  Gange. 

Il  n'est  rien  de  plus  mesquin  qu'une  pareille  com- 
binaison. En  fait  de  philosophie  ,  les  pièces  de  Shaks- 
peare  l'emportent  sur  tout  ce  qui  a  paru  sur  les  théâ- 
tres de  quelque  nation  que  ce  soit  ;  mais  dans  aucune 
ce  grand  poète  ne  montre  de  prétentions  à  la  philoso- 
phie; il  est,  au  contraire,  ennemi  des  tirades  et  des 
déclamations  ambitieuses.  On  dirait  que  les  tragiques 
qui  veulent  se  former  à  l'école  de  l'auteur  de  Mahomet 
n'envisagent  leur  sujet  que  comme  un  thème  destiné  , 
non  à  traiter  une  action  réelle,  mais  à  prêcher  sur  toutes 
sortes  de  choses ,  selon  les  convenances  de  l'esprit  de 
secte  ou  de  parti  qui  les  inspire. 

Il  y  a  ,  cependant ,  à  travers  les  brillantes  déclama- 
tions de  M.  Delavigne ,  quelques  lignes  qui  sont  vérita- 
blement d'origine  indienne  et  que  le  public  applaudit 
comme  si  elles  étaient  de  la  façon  du  poète  moderne. 
Néala ,  prenant  congé  de  ses  compagnes  ,  leur  adresse    , 
des  paroles  touchantes ,  d'une  douceur ,  d'une  suavité    j 
rares,  et  qu'on  a  fort  injustement  blâmées  par  le  motif   ' 
qu'elles  étaient  sur  le  ton  de  l'idylle  ,  comme  si  le  co- 
thurne devait  ressembler  à  des  échasses.  Ces  beaux  vers 
sont  imités  du  drame  indien  de  Sakontala ,  qui ,  pour 
le  dire  en  passant,  est  d'une  poésie  vraiment  délicieuse. 

32 
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Nous  ne  savons  pas  si  un  auteur  a  le  droit  de  traiter 
un  sujet  qu'il  ignore,  et  de  ne  pas  faire  entrer  dans 
un  long  poème  une  seule  ligne  qui  soit  véritablement 
de  caractère  et  de  situation.  Quand  Voltaire  inventa 
Alzire ,  il  s'y  prit  différemment.  Il  y  a  dans  cette  belle 
tragédie  de  l'art  et  des  combinaisons  très-profondes  :  le 
sujet  en  est  noble  et  élevé.  Voilà  ce  que  M.  Delavigne 
eût  dû  étudier  dans  son  modèle  ,  afin  d'établir  son  in- 
vention d'après  un  principe  analogue.  Mais  il  était  plus 
facile  de  soutenir  l'ouvrage  par  des  déclamations. 

Une  conception  de  l'auteur  ,  de  laquelle  il  s'est  sans 
doute  applaudi  comme  d'une  idée  profonde ,  a  été  de 
placer  un  chrétien  poursuivi  par  l'Inquisition  à  côté 
d'un  Paria  persécuté  comme  membre  du  tiers-état. 
Alvar  est  Espagnol ,  selon  M.  Delavigne  ;  mais  les  Es- 
pagnols n'ont  jamais  pénétré  dans  l'Inde,  et  l'auteur 
les  a  confondus  avec  les  Portugais.  Il  a  pris  l'inquisi- 
tion de  Goa  pour  celle  de  Madrid. 

Mais  ,  dira-t-on  ,  n'y  a-t-il  donc  rien  que  l'on  puisse 
applaudir  dans  une  œuvre  qui  ne  manque  ni  d'inspi- 
ration ni  de  talent  ?  Il  n'y  a  à  cela  qu'une  seule  réponse  : 
Ou  un  poëme  a  un  but ,  ou  il  est  écrit  au  hasard  ;  ce 
but  peut  être  profond  et  pris  dans  la  véritable  nature 
des  choses  ,  ou  bien  l'auteur  s'est  contenté  de  la  surface, 
et  n'a  envisagé  son  sujet  que  d'une  manière  entière- 
ment frivole.  Or ,  selon  notre  manière  de  voir  ,  on  at- 
tache le  plus  grand  prix  à  un  ouvrage  conséquent  avec 
lui-même  ,  qui  est  le  fruit  d'un  esprit  profond ,  d'un 
génie  méditatif  et  vrai  comme  la  nature  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  élevé  et  de  plus  idéal.  Nous  voudrions  qu'un 
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admirateur  de  M.  Delavigne  démontrât  que  ,  sous  tous 
ces  rapports,  le  Paria  est  une  pièce  excellente.  Jusqu'à 
présent  nous  ne  voyons  dans  ce  drame  que  des  suppo- 
sitions ,  toutes  plus  fausses  les  unes  que  les  autres  ,  et , 
ce  qui  est  pis  encore,  une  excessive  frivolité  dans  la 
manière  d'embrasser  les  questions  d'ordre  public. 
M.  Delavigne  n'est  pas  même  radicalement  fort  dans 
sa  mauvaise  doctrine. 

Nous  finirons  en  nous  rangeant  de  l'avis  de  ceux  qui 
pensent  que  l'auteur  du  Paria  possède  une  heureuse 
facilité  pour  chanter  toutes  sortes  de  sujets  ,  et  que  sa 
phrase  poétique  est  souvent  harmonieuse  ,  quoique 
rarement  forte  et  concise. 


ESSAI 

SUR  LES  CLASSIQUES  ET  LES  ROMANTIQUES , 


PAR    CYPRIEN    DESMARAIS, 


J'avoue  qu'il  m'en  coûte  de  traiter  un  sujet  sur  lequel 
la  plupart  des  écrivains  et  le  public  me  paraissent  com- 
plètement déraisonner.  Les  mots  classique  et  roman- 
tique ne  sont  que  des  expressions  de  convention  ,  à 
peu  près  comme  les  noms  de  Scythes  et  de  Tartares  dans 
la  géographie.  Ces  sortes  de  dénominations  servent  à 
exprimer  un  foule  de  choses ,  indépendamment  de  la 
signification  restreinte  et  bornée  des  mots  dans  lesquels 
elles  sont  conçues. 

On  appelle  classique  la  littérature  des  anciens  ,  parce 
qu'elle  fut  enseignée  comme  philosophie  dans  les  écoles 
du  moyen  âge ,  et  lors  de  la  renaissance  des  lettres 
grecques  au  quinzième  siècle.  Postérieurement ,  et  dans 
les  temps  modernes ,  on  l'enseigna  dans  d'autres  e'coles, 
comme  poésie  et  comme  histoire.  Ainsi,  par  une  oppo- 
sition naturelle ,  le  romantique  serait  la  littérature  qui 
n'a  pas  été  apprise  dans  les  institutions  scientifiques  ; 
par  exemple ,  le  mysticisme ,  sous  les  dehors  populai- 
res dont  il  se  revêtit  quelquefois  ;  la  théosophie  du  dix- 
septième  siècle ,  en  Allemagne  ;  enfin  ,  la  poésie  indi- 
gène, étrangère  aux  traditions  de  l'art  des  Grecs  et  des 
Romains ,  bien  plus  étrangère  encore  à  la  servile  copie 
des  formes  telle  qu'on  la  professait  jadis  dans  les  col- 
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lèges  ,  telle  qu'elle  a  passé  dans  les  académies  de  beaux 
esprits.  La  dénomination  de  romantique  a  été  employée 
par  les  deux  frères  Schlegel ,  parce  que  la  poésie  ro- 
mane était  devenue  ,  pour  ainsi  dire  ,  la  propriété  com- 
mune des  hautes  classes  de  la  société  en  Europe  au 
moyen  âge.  Elle  désigne  spécialement  la  littérature 
chevaleresque  du  midi  ,  par  opposition  à  la  littérature 
populaire  du  nord  germanique ,  dans  laquelle  pour- 
tant on  retrouve  ,  quoique  sous  des  formes  différentes, 
les  élémens  du  génie  romantique  de  la  France  ,  de 
l'Italie  ,  du  Portugal  et  de  l'Espagne. 

Voilà  pour  ce  qui  regarde  la  naissance  accidentelle 
des  deux  genres  de  littérature  classique  et  romantique, 
l'une  enseignée  dans  les  écoles ,  imitée  d'abord  dans  sa 
partie  philosophique ,  et ,  plus  tard ,  copiée  dans  ses 
formes  poétiques  parles  académies  modernes  ;  l'autre, 
populaire  et  nationale ,  se  subdivisant  en  littérature 
romane  ou  chevaleresque  ,  que  l'on  pourrait  appeler 
romantique  par  excellence  ;  et  en  littérature  teutoni-  j 
que  ,  plus  nationale  que  l'autre  ,  parce  qu'elle  fut  pour  * 
les  Allemands ,  les  Anglais ,  les  Danois  ,  les  Suédois  , 
pendant  une  partie  de  son  existence  ,  un  bien  com- 
mun ,  sans  distinction  de  rangs  ni  de  classes. 

Quant  à  la  différence  intrinsèque  de  la  littérature 
des  anciens  et  de  celle  des  modernes,  elle  n'e&t  plus 
accidentelle ,  comme  le  fut  l'enseignement  dans  les 
écoles ,  par  contraste  avec  l'existence  populaire  ;  mais 
elle  est  substantielle  et  fondamentale.  Elle  résulte 
d'une  tout  autre  religion  ,  d'une  tout  aiiîre  nationalité, 
et  par  conséquent  d'un  esprit  et  d'une  combinaison 
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autres  que  les  formes  de  la  littérature  moderne  com- 
parée à  celle  de  l'antiquité. 

Sans  doute  ce  qui  est  beau  est  éternellement  beau  ; 
ce  qui  est  vrai  est  éternellement  vrai.  Il  y  a  des  beau- 
tés et  des  vérités  fondamentales  dans  lesquelles  les  an- 
ciens et  les  modernes  se  rencontrent  nécessairement , 
parce  qu'elles  ne  tiennent  ni  à  la  nationalité  ,  ni  même 
au  culte ,  mais  parce  qu'elles  résultent  d'une  croyance 
universelle ,  ancienne  comme  le  genre  humain  ,  que  le 
christianisme  a  purifiée  et  n'a  point  détruite.  Sous  le 
rapport  de  la  vérité  et  de  la  beauté ,  du  juste  et  de 
l'idéal  de  la  pensée  universellement  sentis ,  Sophocle 
et  Shakspeare  ,  Platon  et  Jacob  Bôhme ,  Aristote  et 
saint  Thomas  d'Aquin  se  ressemblent  beaucoup  plus 
que  tous  nos  académiciens  ,  poètes  ,  philosophes ,  pein- 
tres et  statuaires  ne  ressemblent  aux  anciens  dont  ils 
sont  les  stériles  copistes.  Ici  l'analogie  de  sentimens  et 
d'idées  entre  les  grands  écrivains  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  peuples ,  résulte  de  ce  qu'ils  ont  été  plus 
pénétrés  de  la  nature  réelle  de  notre  esprit ,  et  qu'ils 
possédaient  plus  intimement  la  conviction  propre  au 
genre  humain  ,  malgré  la  diversité  des  formes  de  leurs 
compositions.  Mais  le  troupeau  des  imitateurs  a  beau 
contrefaire  les  dehors  de  certains  modèles  de  son  choix, 
il  ne  leur  ressemblera  jamais  autant  que  ceux  qu'il 
appelle  barbares,  et  qui  lui  paraissent  s'éloigner  le 
plus  de  la  pureté  d'un  goût  vraiment  classique. 

La  forme  est  sans  contredit  essentiellement  liée  à  un 
esprit.  Le  génie  d'Homère,  d'Eschyle,  de  Sophocle  , 
dePindare,  d'Aristophane,  de  Platon  et  d' Aristote, 
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ne  pouvait  se  mouvoir  que  dans  l'extérieur  assigné  à 
leurs  nobles  compositions.  La  nature  hellénique  et 
païenne  de  leur  esprit  leur  indiquait  cette  forme  sous 
laquelle  ils  se  présentent  avec  tant  de  majesté  ,  tandis 
qu'elle  eut  été  comprimée  dans  une  forme  orientale.  De 
même  le  génie  des  livres  saints ,  des  brahmanes  et  des 
mages  ,  aurait  été  faussé  et  torturé  si  on  Feùt  enfermé 
dans  une  conception  hellénique.  Il  n'est  pas  de  forme 
abstractivement  belle  ,  et ,  lorsqu'on  peut  la  désigner 
ainsi ,  ce  n'est  que  par  une  identification  absolue  avec 
le  génie  de  son  sujet. 

Voyez  aussi  ce  que  produit  l'imitation  là  où  elle  n'est 
que  scolaire  et  point  méditée  1  Nous  pouvons  en  trou- 
ver le  plus  ancien  exemple  chez  les  Piomains.  Certes, 
il  est  impossible  d'être  animé  plus  que  Virgile  d'un  pur 
patriotisme,  d'avoir  une  ame  plus  attachée  aux  mœurs 
des  ancêtres ,  de  mieux  sentir  ce  bonheur  tout  romain 
des  charmes  de  la  possession  rurale.  Mais  quelle  triste 
forme  que  celle  copiée  à  contre-sens  d'après  Homère 
dans  V Enéide ,  ou  d'après  les  poésies  des  Alexandrins 
dans  les  Géorgiques  !  Le  même  reproche  peut  s'adres- 
ser à  Horace  ,  à  Properce  ,  à  Lucrèce  lui-même  ,  le  plus 
sublime  des  poètes  de  l'ancienne  Rome.  On  admirera 
toujours  ces  beaux  génies ,  mais  toujours  aussi  ils  paraî- 
tront embarrassés  dans  des  vêtemens  qui  ne  vont  point  à 
leur  taille. 

Chez  les  modernes  ,  quels  poètes  que  le  Tasse  ,  que 
Corneille,  que  Racine I  Dans  mon  humble  opinion  ,  je 
les  préférerais  même  aux  plus  grands  d'entre  les  poètes 
de  Rome  ancienne.   Mais,  si  nous  faisons  abstraction 
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de  tout  amour-propre  national  ;  si  nous  nous  élevons 
jusqu'à  la  contemplation  de  la  vérité ,  nous  trouverons 
qu'une  malencontreuse  forme  grecque  ou  romaine  a 
souvent  arrêté  le  libre  essor  de  leur  génie  italien  ou 
français.  Racine  ,  qui  est  un  modèle  de  goût  et  de  per- 
fection ,  s'en  est  le  mieux  tiré  ;  mais  il  est  le  poète 
d'une  cour  et  non  celui  de  tout  un  peuple.  Aussi  a-t-il 
été  le  seul  qui  ait  lutté  avec  bonheur  contre  la  tyran- 
nie du  classique.  Le  Tasse  n'a  pas  été  aussi  heureux,  et 
Corneille  se  meut  dans  une  sphère  de  composition  qui 
n'est  pas  la  sienne  propre,  de  même  que  s'il  était 
chargé  de  fers.  Il  y  est  comme  Régulus  ,  sublime  ;  mais 
il  n'y  est  pas  complet;  car  il  faudrait  qu'il  pût  com- 
battre dans  toute  sa  liberté. 

Chaque  esprit  doit  donc  avoir  une  forme  à  lui ,  et 

i  non  une  forme  abstraite ,  indépendante  de  son  sujet. 

i  II  doit  renfermer  un  type  de  perfection ,  à  la  fois  idéal 
et  vrai,  mais  fondé  sur  la  nature  du  sujet.  Il  doit ,  en 
un  mot ,  être  original. 

Ce  que  nous  venons  d'avancer  prouve  suffisamment 
que  nous  ne  sommes  nullement  d'accord ,  en  premier 
lieu  avec  ceux  qui  font  du  romantisme  à  tort  comme 
à  travers ,  sans  avoir  un  esprit  quelconque  ;  qui  ne 
s'attachent  qu'à  la  superficie  des  choses ,  sans  daigner 
entrer  dans  le  fond  du  sujet;  ensuite,  avec  ceux  qui 
font  du  classique  étroit  et  mesquin  ,  à  peu  près  comme 
on  fabrique  un  tissu  au  métier.  Le  naturel  des  uns  est 
aussi  affecté  ,  aussi  pauvre ,  que  l'art  prétendu  des  au- 
tres est  mort  et  inanimé. 

De  même  nous  restons  stupéfaits  quand  nous  lisons 
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daiis  le  Globe  que  la  littérature  romantique  est  du 
proteslanlisme ,  et  dans  le  Mémorial  catholique ,  que 
la  littérature  classique  est  du  catholicisme.  Caldéron , 
le  plus  catholique  des  poètes  et  en  même  temps  le  plus 
romantique  ,  un  protestant  I  Le  janséniste  Boileau  , 
l'oracle  du  bon  goût ,  un  ultramontain  par  excellence  ! 
Venons  à  M.  Cvprien  Desmarais.  C'est  avec  plaisir 
que  nous  reconnaissons  en  lui  un  écrivain  qui  sort  de 
la  foule ,  et  cherche  à  réduire  en  théorie  les  choses 
qu'il  médite  ;  qui  ne  se  fait  pas  puérilement  romanti- 
que par  amour  pour  la  nouveauté  et  n'est  pas  classique 
par  pure  obstination.  Cependant  nous  différons  avec 
lui  sur  plusieurs  points,  sans  méconnaître  son  talent. 
M.  Desmarais  est  convaincu  que  notre  littérature  ac- 
tuelle pourrait  se  faire  romantique,  c'est-à-dire  devenir 
naïve  et  populaire  :  je  pense  tout-à-fait  le  contraire. 
Une  seule  voie  nous  est  ouverte  pour  être  quelque 
chose  par  nous-mêmes  :  celle  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire  ,  soit  qu'on  les  présente  sous  leurs  formes  à 
la  fois  simples  et  savantes ,  soit  qu'on  nous  les  donne 
sous  le  costume  de  la  poésie  théâtrale  et  de  cet  autre 
genre  de  poésie  moderne  dont  Byron  a  fourni  le  mo- 
dèle. Jl  faudrait  seulement,  dans  le  dernier  cas, 
suivre  une  autre  direction  d'esprit  que  celle  choisie  par 
l'auteur  de  Caïn  ,  ce  que  M.  de  Lamartine  pourrait 
tenter  s'il  voulait  v  appliquer  ses  études.  Il  s'agit  pour 
notre  siècle ,  non  de  classique  ou  de  romantique ,  de 
l'art  de  l'antiquité  ou  du  génie  du  moyen  âge,  mais 
d  une  restauration  du  beau  éternel  au  moyen  de  la 
pensée  retrempée  à  la  source  de  toute  vérité. 


DU   ROMANTIQUE. 


Il  y  a  un  genre  romantique  ,  comme  il  existe  un 
genre  classique  ,  et  il  y  a  une  caricature  de  ce  genre 
romantique  ,  comme  il  existe  une  caricature  du  genre 
classique.  Le  ridicule  consiste  à  faire  la  guerre  aux 
choses  ,  et  à  prétendre  qu'elles  ne  doivent  pas  être,  ou 
qu'il  faut  qu'elles  soient  de  telle  ou  telle  manière  pour 
qu'elles  soient  bien.  La  nature  ne  se  laisse  pas  ainsi 
discipliner  au  gré  de  nos  caprices  ,  et  se  déclarer  ad- 
versaire du  classique  ou  ennemi  du  romantique,  nous 
semble  absurde  au  même  degré.  D'ailleurs ,  les  zéla- 
teurs du  romantique  exclusif  et  les  partisans  absolus 
du  classique  pur  et  simple ,  qui  s'échauffent  si  furieu- 
sement les  uns  contre  les  autres ,  ne  sont  que  de  véri- 
tables dilettanti,  qui ,  au  fond ,  ne  comprennent  rien  à 
ce  qu'ils  louent  et  à  ce  qu'ils  blâment ,  et  qui  exaltent 
ou  dénigrent  tour  à  tour  un  genre  ou  un  autre ,  par 
pure  ignorance  et  par  pur  caprice. 

Si  l'on  nous  demandait  ce  que  nous  pensons  de  la 
littérature  de  nos  jours ,  si  elle  est  classique  ou  roman- 
tique, et  si  le  soleil  éclaire  ,  dans  l'an  de  grâce  1826  , 
des  auteurs  de  l'un  ou  de  l'autre  genre ,  nous  affirme- 
rions hardiment  que  la  littérature  actuelle  n'est  ni 
classique  ni  romantique  ,  qu'elle  est  purement  et  sim- 
plement moderne.  Un  Grec  des  anciens  jours ,  un  che- 
valier du  moyen  âge ,  un  contemporain  de  Cervantes, 
de  Camoëns ,  du  Tasse ,  de  Shakspear ,  l'eussent  éga- 
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lement  reniée ,  et  nos  modernes ,  tant  classiques  que 
romantiques,  leur  eussent  parlé,  à  l'envi  les*uns  des 
autres  ,  un  langage  inintelligible.  Mais  d'où  vient  donc 
à  nos  modernes  écrivains  cette  inconcevable  erreur , 
que  les  uns  se  croient  classiques ,  et  que  les  autres 
s'imaginent  être  romantiques  ? 

Il  faut  distinguer  dans  la  poésie  entre  la  forme  et 
l'esprit;  comme,  dans  tout  ce  qui  existe,  l'une  est  in- 
séparable de  l'autre  ;  mais  il  y  aurait  de  la  folie  à  pré- 
tendre que  telle  ou  telle  forme  de  prédilection  doive 
être  le  patron  général  d'après  lequel  toutes  composi- 
tions poétiques  soient  taillées  ,  qu'il  convienne  ou  qu'il 
ne  convienne  pas  à  leur  esprit.  Peut-on  concevoir  que 
l'on  exige  de  l'architecture  grecque  de  nous  rendre  le 
plan  général  de  la  construction  des  églises  du  moyen 
âge?  Et  prétend-on  qu'en  fait  de  sculpture,  Michel- 
Ange  et  Phidias  suivent  le  même  type  ,  et  ne  s'écartent 
pas  d'une  forme  consacrée  pour  tous?  Albert  Durer, 
étranger  à  l'école  italienne ,  doit-il  ordonner  ses  ta- 
bleaux comme  Piaphaël ,  et  Raphaël  ne  nous  rendra-t-il 
que  la  même  forme  qui  se  présentait  à  l'esprit  d'Apelle? 
Ce  qui  est  absurde  dans  les  arts  l'est  également  en  lit- 
térature. Toute  forme  est  excellente  au  même  degré  , 
dès  qu'elle  se  rattache  intimement  au  génie  de  la  com- 
position qu'elle  renferme  ;  toute  forme  est  fautive ,  s'il 
n'y  a  pas  union  étroite  de  la  forme  à  l'esprit  ;  et  chaque 
forme  est  absurde ,  dès  qu'elle  est  imposée  contre  la 
nature  des  choses ,  qu'il  vous  plaise  de  l'appeler  clas- 
sique ou  romantique  ,  n'importe. 

La  littérature  classique  des  Grecs ,  la  seule  qu'on 
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puisse  citer  comme  telle ,  parce  que  seule  elle  fut  indé- 
pendante *el  originale  y  fut  l'heureuse  expression  des  sen- 
timens ,  des  besoins  moraux ,  des  croyances ,  des  pen- 
sées et  de  la  société  des  Grecs.  Euripide  en  marque 
l'extrême  limite,  car  il  n'est  déjà  plus  fidèle  au  type 
du  beau  chez  les  enfans  de  l'heureuse  lonie  ;  le  maniéré 
d'un  siècle  de  décadence ,  de  sophismes  et  de  déclama- 
tion s'observe  déjà  fréquemment,  même  dans  quelques- 
unes  de  ses  compositions  les  plus  élevées.  De  même  que 
les  Grecs ,  les  peuples  les  plus  distingués  de  l'Orient , 
et  notamment  les  Indiens ,  eurent  aussi  leur  poésie  in- 
dépendante et  originale ,  expression  fidèle  de  leur  état 
social,  et  digne,  ne  fût-ce  que  sous  cet  unique  rapport , 
de  la  plus  haute  attention.  Quant  à  la  poésie  latine , 
comme  elle  fut  toute  d'emprunt  et  d'imitation ,  elle  ne 
nous  donne  qu'une  très-faible  idée  de  l'état  de  la  civili- 
sation de  Rome ,  et  elle  ne  saurait  entrer  en  comparai- 
son soit  avec  la  littérature  des  Grecs,  soit  avec  celle 
des  principaux  peuples  de  l'Orient ,  pour  ce  qui  est  de 
l'indépendance  et  de  l'originalité. 

Nos  ancêtres,  Celtes  et  Germains  ,  possédaient,  cha- 
que peuple  à  part ,  leur  littérature  propre  et  nationale, 
comme  nous  l'apprennent  ces  chants  des  bardes  du 
pays  de  Galles ,  qui  nous  ont  été  conservés  ,  et  les 
mythes  sur  Arthur  et  les  héros  des  mystères  celtiques , 
dont  on  fit,  dans  le  moyen  âge,  des  chevaliers  de 
la  table  ronde  ;  comme  cela  est  encore  prouvé  par 
i'Edda  des  Scandinaves  et  les  poëmes  épiques  des  Anglo- 
Saxons  ,  des  Francs ,  des  Bourguignons  ,  des  Goths  , 
desquels  des  fragmens  considérables  ont  échappé  à  la 
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destruction  sous  le  titre  des  Nibelungen  et  du  Livre  des 
héros.  Cette  antique  poésie  ,  toute  païenne ,  se  méta- 
morphosa par  la  fusion  intime  avec  les  mystères  et  les 
doctrines  du  christianisme.  Il  en  naquit  la  poésie  che- 
valeresque du  moyen  âge ,  qui  se  divise  en  poésie 
épique  et  en  poésie  lyrique  ,  et  devint  l'intime  expres- 
sion du  génie  de  la  société  d'alors.  Cette  poésie  a  été 
appelée  rorriantiqiie  dans  le  midi  de  l'Europe,  parce 
qu'elle  s'exprima  par  les  idiomes  des  langues  romanes , 
formées  d'un  mélange  des  formes  grammaticales  et  du 
vocabulaire  du  latin  et  du  tudesque.  Quant  à  la  poésie 
germaine  du  moyen  âge  ,  le  nom  de  romantique  ne  lui 
convient  pas  ;  car  elle  ne  fut  pas  écrite  dans  un  idiome 
de  la  langue  romane.  Cependant,  comme  il  est  bon  de 
se  servir  quelquefois  de  termes  vagues  pour  désigner 
des  idées  générales ,  auxquelles  les  termes  précis  s'ap- 
pliquent rarement  dans  leur  totalité ,  on  peut  appeler 
du  nom  de  romantique  toute  la  littérature  chevaleresque 
et  chrétienne  du  moyen  âge;  la  poésie  romantique, 
dans  son  acception  la  plus  générale ,  s'applique  donc  à 
l'état  social  des  peuples  de  l'Europe  germaine  et  latine 
du  moyen  âge. 

A  la  même  époque ,  les  musulmans  de  la  Perse  et  de 
l'Arabie  se  formèrent  aussi  une  poésie  infiniment  re- 
marquable ,  expression  fidèle  de  leurs  mœurs ,  de  leurs 
opinions  ,  de  leurs  croyances  et  de  leurs  sentimens,  et 
belle  comme  tout  ce  qui  est  vrai  en  soi ,  c'est-à-dire 
comme  tout  ce  qui  n'est  i^diS factice.  Les  peuples  Slavons 
eurent  aussi ,  dans  le  moyen  âge ,  leurs  poètes ,  qu'il 
faut  classer  à  part ,  quoiqu'ils  aient  subi  de  fortes  in- 
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fluences  de  la  part  des  auteurs  et  rhapsodes  de  l'antique 
Germanie. 

Ayec  le  seizième  siècle  de  notre  ère  commence  une 
nouvelle  époque  pour  la  civilisation  du  genre  humain. 
L'étude  plus  approfondie  qu'on  fit  de  la  littérature  des 
Grecs  trouljla  un  peu  l'imagination  des  poètes  en 
ébranlant  leur  conscience  nationale  et  littéraire.  Ca- 
moëns  ,  le  Tasse,  et  quelques  autres  encore,  sont  essen- 
tiellement romantiques;  mais  dans  le  dernier  de  ces 
deux  grands  poètes  on  observe  déjà  une  sorte  de  désac- 
cord entre  la  forme  et  le  fond  du  poëme.  La  forme  est 
servilement  calquée  d'après  les  anciens ,  sans  être  ni 
antique,  ni  moderne;  le  fond  est  presque  toujours 
inspiré  par  le  sujet  et  par  la  poésie  romantique  du 
moyen  âge.  D'autres  grands  hommes,  qui  vivaient  à 
peu  près  à  la  même  époque  ou  qui  florissaient  dans  des 
temps  encore  assez  voisins  de  l'inspiration  et  du  génie 
du  seizième  siècle  ,  les  Anglais  Spencer  et  Shakspeare, 
les  Espagnols  Cervantes  et  Calderon ,  surent  se  main- 
tenir presque  entièrement  libres  du  faux  alliage  de 
deux  genres  de  civilisation  opposés.  Ce  sont  les  derniers 
poètes  qui  ont  marqué  dans  le  genre  de  poésie  que 
j'appelle  romantique,  quoiqu'il  y  ait  dans  leurs  écrits 
amalgame  absolu  du  génie  de  deux  époques  différentes, 
des  inspirations  du  moyen  âge  et  du  travail  interne  des 
sociétés  européennes  au  seizième  siècle. 

La  littérature  française  s'éleva  brillante  de  gloire  au 
siècle  du  grand  roi.  Elle  fut  ce  quelle  dut  être ,  l'ex- 
pression des  sentimens,  des  besoins,  des  croyances  des 
hautes  clauies  de  la  société  qui  entouraient  le  trône. 


(  -^07  ) 

Nous  ne  lui  reprocherons  donc  ni  sa  galanterie  ,  ni  son 
élégance  un  peu  recherchée,  ni  une  certaine  pruderie 
de  langage  qui  dénote  un  siècle  où  les  mots  ont  été 
dégradés  de  leur  antique  valeur. 

Son  unique  défaut ,  selon  nous ,  consiste ,  comme 
chez  le  Camoëns  et  surtout  dans  le  Tasse ,  mais  à  un 
bien  plus  haut  degré  encore  que  chez  ces  deux  grands 
poètes  ,  dans  une  forme  imposée  à  contresens^  et  d'une 
manière  totalement y«<7//c^,  à  un  genre  de  poésie  qui 
n'admet  pas  nécessairement  cette  forme  :  il  en  est  ré- 
sulté que  la  forme  du  théâtre  français  n'est  ni  vraiment 
grecque ,  ni  vraiment  française ,  mais  de  pure  conven- 
tion ,  et  que  ,  sous  aucun  rapport,  elle  ne  peut  soutenir 
un  examen  rigoureux ,  si ,  tout  amour-propre  national 
à  part ,  on  la  compare  à  ses  modèles.  Peu  de  poètes  sont 
plus  grands  que  Corneille",  plus  nobles  et  plus  purs  que 
Racine ,  ^t  c'est  là  leur  gloire  immortelle  ;  mais  la  com- 
position des  tragédies  du  premier  surtout  est  extra- 
vagante quant  à  la  forme,  si  l'on  adiret  que  les  événe- 
mens  accumulés  dans  ses  pièces  se  passent  tous  dans  le 
même  palais  ,  dans  le  même  salon  ,  dans  la  même  anti- 
chambre ,  ou ,  si  l'on  veut ,  sur  la  même  place  publique. 
Donnez  aux  scènes  de  Corneille  des  lieux  et  des  temps 
divers,  et  sur-le-champ  leur  ensemble  devient  plus 
satisfaisant  et  leur  contexture  plus  raisonnable.  Cela  est 
particulièrement  vrai  pour  le  Cid  et  les  Horaces ,  selon 
nous  les  deux  chefs-d'ceuvre  de  ce  beau  génie. 

La  prétendue  règle  de  l'unité  de  lieu  n'est  réelle- 
ment observée  dans  presqu'aucune  tragédie  française , 
pour  peu  que  l'on  s'attache  à  la  vraisemblance  et  même 
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à  la  possibilité  ;  elle  se  trouve  violée ,  en  examinant  la 
chose  de  près  ,  comme  l'autre  prétendue  règle  de  l'unité 
du  temps  ,  laquelle  n'est ,  au  fond  ,  ni  mieux  observée 
ni  plus  raisonnable,  parce  qu'il  est  presqu'impossible 
que  les  événemens  accumulés  dans  la  majeure  partie 
de  nos  tragédies  s'accomplissent  en  vingt-quatre  heures. 
Malheureusement^  ces  règles  toutes  factices  ont  sur- 
chargé la  tragédie  française  de  cette  foule  de  confidens 
et  de  confidentes ,  qui  ne  sont  là  que  pour  écouter  des 
récits,  sans  prendre  aucune  part  à  l'action  :  et  voilà 
comment  une  forme  étrangère,  imposée  d'une  manière 
factice  et  sans  fusion  intime,  à  des  compositions  dont 
l'esprit  est  totalement  étranger  à  celui  dont  cette  forme 
est  l'expression  naturelle ,  entraîne  nécessairement  à 
de  graves  inconséquences,  et  crée  des  entraves  au 
génie ,  entraves  tout-à-fait  étrangères  à  l'art. 

Certes ,  nous  avons  raison  de  nous  enorgueillir  de 
notre  littérature  ;  elle  est  belle ,  noble  ,  pure  ;  elle  est , 
en  un  mot ,  vraiment  française  :  mais  ne  disons  pas 
qu'elle  est  classique ,  car  c'est  là  une  prétention  insou- 
tenable. Son  défaut  a  été  de  n'avoir  pas  su  s'apprécier 
elle-même  ,  et  d'avoir  voulu  être  grecque ,  sans  qu'elle 
le  fut  et  sans  qu'elle  pût  le  devenir.  Les  tragédies 
grecques  de  Racine ,  très-défectueuses  comme  telles , 
mais  très-belles  comme  françaises  ,  se  rapprochent , 
par  leur  ton  constant  de  galanterie ,  bien  plus  encore 
du  théâtre  espagnol  et  de  la  poésie  chevaleresque  du 
moyen  âge  ,  que  de  Sophocle  et  d'Eschyle. 

Vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  l'Allemagne  com- 
mença à  revivre  à  la  poésie.  Son  plus  grand  poète , 
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Gœthe  ,  et  l'école  qu'il  iorma ,  ayant  eu  assez  de  loisir 
pour  étudier  les  vieilles  mœurs  du  peuple ,  et  les  ac- 
cords qui  pouvaient  résonner  à  l'imagination  des  Alle- 
mands ,  se  rapprochèrent  de  la  poésie  vraiment  roman- 
tique ,  tant  par  instinct  que  par  goût ,  sans  atteindre 
cependant  à  sa  pureté  primitive ,  et  sans  pouvoir  se 
débarrasser  entièrement  des  fantômes  de  la  civilisation 
moderne.  Il  y  eut  des  auteurs  allemands  qui  se  firent 
romantiques  par  système  et  par  excès ,  qui  tombèrent 
dans  ce  que  nous  pourrions  appeler  romantisme.  D'au- 
tres se  firent  classiques  par  excellence  ;  et  nous  avons 
vu  des  poètes  de  toutes  les  façons  ,  affublés  des  costu- 
mes des  Grecs  ,  des  Indiens ,  des  Persans  ,  des  musul- 
mans, des  Français,  des  Anglais,  des  Espagnols,  des 
Italiens  ,  des  Portugais ,  des  Scandinaves ,   des  vieux 
Teutons ,  et  je  ne  sais  de  combien  de  costumes  encore. 
Ce  n'est  pas  que  l'Allemagne  n'ait  possédé ,  de  nos 
jours  ,  quelques  hommes  d'un  vrai  talent ,  mais  peu 
d'entre  ses  poètes  les  plus  célèbres  sont  parvenusjusqu'à 
l'harmonie  et  l'unité  dans  leurs  compositions.  Schiller, 
un  des  esprits  les  plus  distingués  de  l'Allemagne,  s'est 
amsi  débattu  toute  sa  vie  entre  le  génie  de  la  Grèce , 
avec  son  système  de  fatalité,  et  le  génie  du  catholi- 
cisme ,  avec  ses  dogmes  et  ses  mystères ,  sans  que  ce 
profond  écrivain  soit  parvenu  à  démêler  nettement , 
dans  le  chaos  de  son  imagination ,  le  but  réel  et  positif 
de  ses  compositions ,  d'ailleurs  si  pleines  d'énergie  et 
de  vérité. 

En  France  ,  après  la  révolution  abattue ,  on  se  dé- 
goûta, dans  la  classe  élevée  [de  la  société,  de  l'impiété 
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frivole  du  dernier  siècle.  Une  carrière  toute  nouvelle 
sembla  s'ouvrir  à  une  espèce  de  littérature  qui  cher- 
chait à  unir  et  à  mettre  en  harmonie  l'ancien  esprit 
français  et  le   génie  original  de  la  nation ,  avec  des 
formes  poétiques  plus  libres  ,  et  qui  se  prêtassent  da- 
vantage au  jeu  de  l'imagination.  Une  école  se  forma , 
qui  est  encore  à  se  débattre   entre  ses   désirs ,  qui 
l'inspirent  un  peu  vaguement ,  et  son  but ,  qui  n'est 
pas  clairement  fixé  devant  ses  yeux.  Après  l'écrivain 
illustre  qu'on  peut  considérer  comme  le  chef  de  cette 
école  nouvelle  (l'admiration  publique  nomme  ici  d'elle- 
même  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  ) ,  deux  hommes 
du  plus  haut  mérite ,  MM.   de  Bonald  et  le  comte  de 
Maistre ,   suivis   par  M.    l'abbé  de  la   Mennais  ,  leur 
éloquent  successeur ,  ont   marché   dans   cette   voie , 
bien  qu'engagés  dans  des  routes  diverses ,  suivant  la 
nature  particulière  de  leur  génie.   Enfin,   de  jeunes 
auteurs  ,  parmi  lesquels  les  connaisseurs  ont  surtout 
distingué  M.  de  Lamartine ,  complètent  cette  école , 
dans  laquelle  on  pourrait  encore  faire  entrer ,  comme 
écrivains ,  et  à  raison  de  la  pensée  dominante  de  leurs 
écrits,  MM.  de  Montlosier  et  Bergasse.   Nous  savons 
tout  ce  qui  distingue ,  les  uns  des  autres ,  ces  écri- 
vains qui,  à  divers  titres  ,  honorent  la  France  actuelle  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  impulsion  com- 
mune les  réunit ,  souvent  à  leur  insu  ;  ils  sont  animés 
du  désir  de  secouer  le  joug  du  dernier  siècle  et  des 
contemporains ,  pour  devenir  indépendans ,  tout  en  exal- 
tant avec  raison  la  beauté  des  génies  qui  brillèrent  sous 
le  règne  du  grand  roi.  Cette  impulsion,  selon  nous, 
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heureuse  en  elle-même  ,  pourra  conduire  de  nouveaux 
talens  ,  prêts  à  éclore  sous  le  beau  ciel  de  France,  à  de 
nouvelles  et  illustres  destinées. 

Cependant  on  a  beau  vouloir  se  faire  indépendant 
et  se  débarrasser  d'un  joug  servile  ,  le  siècle  pèse  en- 
core ,  de  tout  le  poids  des  vieilles  routines  et  des  pré- 
jugés modernes ,  sur  cette  littérature  naissante.  Là , 
comme  dans  la  société  elle-même ,  il  y  a  conflit  et 
manque  d'harmonie  et  d'unité.  Cette  lutte,  ce  travail 
intérieur  des  esprits ,  se  débattant  entre  le  vrai ,  dont 
ils  possèdent  le  type,  qiXq  factice ,  que  les  contempo- 
rains leur  imposent,  a  je  ne  sais  quoi  de  pénible  dont 
tous  le5  esprits  sont  également  frappés ,  mais  dont 
tous  ne  sont  pas  également  aptes  à  démêler  les  causes. 
C'est  cette  inquiétude  vague  des  esprits ,  vrai  caractère 
de  notre  époque ,  qui  règne  aussi  dans  quelques  com- 
positions de  nos  écrivains  actuels  les  plus  distingués  ; 
et ,  si  ces  ouvrages  ne  nous  causent  pas  une  satisfac- 
tion sans  mélange ,  la  faute  n'est  pas  en  eux  ;  elle  ap- 
partient au  chaos  intellectuel  et  moral  du  siècle  des 
lumières  ,  si  tourmenté  par  des  illuminations  factices. 

Depuis  la  restauration  ,  on  a  importé  en  France  la  poé- 
sie maladive,  misantropiqiie  des  Anglais  du  jour,  poésie 
appelée  faussement  romantique ,  puisqu'elle  n'est  que 
l'enfant  d'un  siècle  qui  ne  sait  ce  qu'il  veut ,  et  se  tourne, 
comme  un  malade ,  dans  mille  positions  diverses  ,  sans 
pouvoir  jamais  trouver  celle  qui  lui  convient,  et,  avec 
elle  ,  le  repos  et  le  bien-être.  Lord  Byron  a  sans  doute 
un  grand  talent;  mais  c'est  un  de  ces  talens  flétris  et 
impurs  qui  corrompent  l'imagination  au  lieu  de  l'éle- 
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ver ,  et  confondent  la  raison  au  lieu  dé  l'éclairer.  En 
même  temps  qu'il  fit  son  apparition  dans  notre  patrie , 
on  nous  fit  connaître  ,  d'une  manière  tout-à-fait  ir régu- 
lière et  sans  étude  préalable ,  la  littérature  allemande 
contemporaine  et  les  auteurs  du  seizième  siècle.  De 
tout  cet  amas  confus  de  traductions  sans  régie  et  sans 
méthode ,  dut  se  former  un  épouvantable  chaos ,  et 
nous  vîmes  ainsi  se  dresser  le  monstre  du  roman- 
tisme ,  où  ce  qu'il  y  a  de  plus  absurde  et  de  plus  trivial 
est  exalté  comme  l'ère  d'une  littérature  nouvelle  ,  prête 
à  enfanter  des  chefs-d'œuvre. 

Malheureusement,  des  jeunes  gens  d'un  vrai  mérite, 
et ,  on  peut  l'avouer ,  d'un  véritable  talent ,  se  com- 
plaisent dans  ces  créations  informes ,  qui  ne  sont 
qu'autant  d'aberrations  d'un  goût  détestable  et  d'une 
imagination  malade.  Que  faire  dans  un  pareil  état? 
abandonner  le  monstre  du  romantique  pour  embrasser 
l'ombre  évanouie  du  faux  classicisme?  copier  constam- 
ment les  grands  maîtres ,  et  ne  produire  jamais  rien 
d'original?  ou  rester  constamment  fou ,  méconnaître 
les  règles  du  bons  sens ,  du  langage  et  même  de  la  dé- 
cence? Écoutez  les  académiciens  !  ils  vous  disent  que 
tout  est  perdu  si  l'on  ne  rimaille  pas  avec  élégance,  et 
si  l'on  ne  tire  pas  au  cordeau  des  pensées  d'une  froide 
régularité.  Tournez  vos  regards  vers  les  romantico- 
frénétiques  !  si  vous  ne  nous  présentez  pas  de  brutales 
rapsodies ,  des  absurdités  dégoûtantes  ,  vous  n'êtes  pas 
un  homme  de  génie. 

Nous  oserions  ouvrir  un  avis  totalement  indépen- 
dant ;  nous  dirions  aux  zélateurs  du  classique  :  laissez 
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la  liberté  au  ^cnie ,  et  nous  nous  adresserions  aux  Don 
Quichotte  du  romantisme ,  en  les  priant  en  grâce  d'a- 
voir un  peu  de  sens  commun.  Heureux  les  poètes  qui, 
\ivant  au  sein  d'une  société  vierge  ou  originale  ,  dont 
la  civilisation  est ,  pour  ainsi  dire  ,  toute  d'une  pièce , 
peuvent  se  livrer  à  leurs  inspirations  natives  !  ils  n'ont 
qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  contempler  la  société  :  ce 
sera  là  leur  principale  étude.  Mais  nos  poètes  actuels 
vivent  dans  un  siècle  où  mille  idées  divergentes  se 
croisent  et  se  heurtent  sans  but  et  sans  unité.  On  veut 
être  un  peu  de  tout,  et  on  n'est  rien  de  rien.  Pour  se 
tirer  d'embarras,  il  ne  reste  qu'à  s'isoler  dans  V étude 
afin  de  bannir  le  chaos  qui  obsède  les  meilleurs  esprits 
et  surtout  les  jeunes  gens  sans  expérience ,  abandonnés 
à  la  confusion  des  notions  et  des  idées.  C'est  ce  que  les 
deux  frères  A.  G.  et  Fr.  Schlegel  tentèrent  avec  un 
grand  succès  pour  l'Allemagne  littéraire  et  savante.  Ils 
inspirèrent  de  l'enthousiasme  pour  les  grandes  combinai- 
sons de  l'esprit  humain,  et  ramenèrent  les  jeunes  gens 
aux  sources  de  l'antiquité  et  des  temps  moyens.  Les 
mauvais  brouillards  et  les  tristes  vapeurs  du  roman- 
tisme commencèrent  à  se  dissiper  sous  l'impulsion 
énergique  et  salutaire  qu'ils  donnèrent  aux  esprits  en 
Allemagne  ;  de  profondes  investigations  seules  peuvent, 
de  nos  jours,  rajeunir  les  imaginations  usées  dans  la 
débauche  de  l'esprit,  retremper  les  âmes,  rendre  aux 
peuples  la  foi,  et  aux  hommes  publics  la  conscience. 
Comme  nous  l'avons  dit,  nous  ne  vivons  pas  dans 
un  siècle  où  il  soit  permis  d'ignorer,  parce  que  tout 
est  vrai  dans  les  positions  sociales  :  mais  \q  factice  nous 
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encombre ,  les  demi-lumicres  nous  tuent  ;  il  faut  donc 
nous  réveiller  au  grand  jour  delà  science.  La  Grèce, 
l'Orient  ,  les  temps  moyens  ,  toutes  les  littératures 
originales ,  chaque  peuple  et  chaque  pays ,  à  quelque 
degré  de  civilisation  qu'il  se  trouve ,  réclament  notre 
attention ,  et  lorsque  notre  intelligence  se  sera  agran- 
die, quand  notre  horizon  sera  devenu  vaste  et  uni- 
versel ,  les  temps  d'une  nouvelle  poésie  pourront 
éclore  ;  mais  au  préalable ,  il  faut  que  de  nouvelles  idées 
circulent  dans  l'imagination  des  hommes  ;  sans  cela 
la  littérature  succombera  étouffée  sous  ce  que  nous 
sommes  tentés  d'appeler  le  cauchemar  du  Parnasse 
moderne^ 
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POST'SCRIPTUM. 

Quelques  expressions  contenues  dans  notre  article 
sur  les  journaux  littéraires  pourraient  être  mal  inter- 
prétées par  des  personnes  incapables  d'un  examen  libre 
et  impartial  des  doctrines  de  M.  de  la  Mennais  et  de 
ses  disciples,  et  qui  ne  connaissent  aucun  milieu  entre 
adopter  aveuglément  son  système  ou  le  dénigrer  de  la 
manière  la  plus  injuste.  La  publication  de  son  dernier 
écrit  nous  procure  l'occasion  de  faire  à  ce  sujet  une 
profession  de  foi  franche  et  formelle. 

Selon  nous,  M.  de  la  Mennais  appartient  trop  exclu- 
sivement à  l'église  militante.  Il  ne  travaille  pas  suffi- 
samment dans  le  sens  de  l'église  qui  édifie  ;  car ,  d'a- 
près notre  manière  de  voir  en  pareille  matière  ,  la 
polémique  ne  saurait  être  qu'un  accessoire ,  et  ne  de- 
vrait jamais  absorber  le  fond  et  le  principal. 

Nous  convenons  avec  lui  qu'aucun  ménagement  n'est 
à  garder  envers  l'erreur  et  la  mauvaise  foi;  ce  serait 
compromettre  la  vérité.  Mais  si  toute  transaction  à  cet 
égard  est  criminelle  dans  un  défenseur  de  l'Eglise,  il 
n'est  point  dispensé  de  tenir  compte  aux  hommes  de 
leurs  faiblesses  individuelles.  La  cruelle  ironie ,  la  mo- 
querie amère  dirigées  contre  les  personnes ,  n'ont  ja- 
mais compté  comme  des  moyens  de  persuasion  à  mettre 
en  usage  dans  la  littérature  religieuse.  L'écrivain  po- 
litique du  jour  se  découvre  encore  trop  dans  M.  de  la 
Mennais ,  pour  qu'il  soit  à  la  hauteur  du  rang  auquel 
l'appellent  son  génie  et  ses  vertus.  Il  ne  sait  pas  assez 
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commander  à  son  indignation  ;  il  ne  tient  pas  assez 
compte  des  antécédens  historiques  et  politiques  ,  dans 
les  moyens  qu'il  propose  pour  régénérer  un  pays  selon 
'esprit  de  ses  doctrines,  11  maudit  comme  un  prophète 
de  l'ancienne  loi ,  au  lieu  d'attirer  et  de  bénir  comme 
un  apôtre  de  la  loi  nouvelle. 

M.  de  la  Mennais ,  s'armant  ensuite  d'une  vérité  de 
nature  absolue  ,  suppose  toujours  qu'elle  doit  recevoir 
une  application  également  absolue  à  la  société  humaine. 
Sans  doute  qu'aux  yeux  de  la  religion,  le  roi  et  le 
mendiant  sont  pétris  du  même  limon,  .T.  C.  les  con- 
sidère comme  égaux  en  ce  qui  touche  les  choses  de 
l'esprit.  Son  vicaire  sur  la  terre  est,  en  ce  sens,  le 
souverain  des  souverains ,  de  même  que  l'Eglise  ,  so- 
ciété immortelle,  est  bien  au-dessus  de  l'Etat,  société 
mortelle  et  périssable.  Mais  si  l'on  veut  appliquer 
ces  principes  dans  toute  leur  rigueur  ,  il  n'y  aura 
plus  ni  républiques  ,  ni  monarchies  ,  il  n'existera 
qu'une  théocratie  pure.  Cependant] 'ai  beau  me  placer 
à  quelque  époque  que  ce  soit  ,  me  transporter  dans  les 
temps  primitifs  ,  rétrograder  vers  les  siècles  du  moyen 
âge  ,  ou  parcourir  ceux  des  temps  modernes ,  je  ne 
vois  nulle  part  cette  théorie  réalisée  d'une  manière 
absolue.  La  raison  en  est  facile  à  r^aisir  :  c'est  que  si 
elle  pouvait  s'effectuer  littéralement  et  dans  sa  pléni- 
tude ,  il  n'y  aurait  plus  de  passions  sur  la  terre  ;  l'E- 
glise ou  la  société  immortelle  serait  substituée  à  l'Etat, 
à  la  société  mortelle  ;  l'éternité  commencerait  ici-bas 
pour  les  hommes. 

Ce  qui  rend ,  selon  nous ,  le  christianisme  indestruc- 
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lible  ,  et  prouve  surtout  son  divin  caractère  ,  c'est  que 
rien  ne  saurait  l'affaiblir,  c'est  que,  battue  par  les     , 
orages  ,  la  nacelle  de  saint  Pierre  s'élève  toujours  au-    ' 
dessus  des  flots.  Elle  est  déjà  arrivée  dans  le  port ,  au 
moment  où  on  la  croit  submergée.  Mais  l'existence  de 
l'Eglise  sur  cette  terre  n'est  pas  une  existence  de  dé-    / 
lices;  c'est  une  carrière  de  tribulations,  car  elle  a  à    ' 
lutter  contre  les  passions  des  hommes  et  le  mauvais 
esprit  qui  s'empare  de  ces  passions  et  les  fait  servir  à 
ses  desseins.  Elle  ne  doit  donc  jamais  désespérer  de  la 
société  ,  car  ce  serait  désespérer  de  l'homme.  C'est  un 
sacrifice  d'amour   qui  l'a  établie  sur  la  terre ,  établie 
militante  contre  les  passions  et  les  fausses  doctrmes , 
non  contre  des  individualités  ;  pour  bénir  le  genre  hu- 
main ,  et  non  pour  le  maudire. 

Pour  résumer ,  j'adhère  de  cœur  et  d'ame  à  la  doc- 
trine catholique  de  M.  de  la  Mennais,  parce  que  je  ne 
vois  un  esprit  de  conséquence  ,  une  unité  de  vues  bien 
entière,  un  christianisme  véritable  que  dans  l'Eglise 
romaine ,  mère  universelle  de  toutes  les  Eglises.  Peu 
m'importe  que  des  hommes  à  préjugés,  que  des  esprits 
prévenus  contre  une  doctrine  qu'ils  trouvent  plus  com- 
mode d'injurier  que  de  l'examiner,  me  traitent  d'ul- 
tramontain  et  de  jésuite  ;  peu  m'importe  qu'une  tourbe 
aveugle  me  menace  de  sa  haine  et  de  sa  colère ,  je  me 
range  du  côté  de  la  vérité  telle  que  je  crois  la  voir 
professée  et  appliquée  par  M.  delà  Mennais  et  plusieurs 
de  ses  disciples  ,  dans  le  Mémorial  catholique.  Mais  en 
me  prononçant  ainsi  pour  le  fond  de  leurs  doctrines, 
je  crois  devoir  protester,   avec    la  même  franchise , 
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contre  la  forme  et  le  caractère  de  leur  polémique  ,  qui 
n'a  pas  jusqu'ici  embrassé  les  choses  dans  toute  leur 
étendue ,  et  qui  a  contribué  à  irriter  les  esprits  par 
des  récriminations  dont  on  ne  saurait  prévoir  le  terme. 
Ce  genre  de  discussion  doit  dégénérer  de  plus  en 
plus  en  querelles  d'amour  propre. 

M.  de  la  Mennais  sait  mieux  que  personne  la  vive 
admiration  que  je  professe  pour  son  grand  génie; 
combien  j'aime  et  respecte  en  lui  l'homme  vertueux, 
le  prêtre  rempli  de  charité.  Il  n'est  peut-être  pas  inu- 
tile que  l'on  sache  que  cet  écrivain ,  d'une  éloquence 
si  véhémente  ,  est  le  plus  doux  ,  le  plus  noble  et  le  plus 
généreux  des  hommes.  Cette  déclaration  de  ma  part 
ne  saurait  être  suspecte  ni  à  lui,  ni  à  ses  coopérateurs , 
et  je  ne  crois  pas  qu'ils  veuillent  sérieusement  me  dés- 
avouer pour  des  dissidences  qui  tiennent  uniquement 
à  la  forme  de  la  discussion  et  ne  touchent  en  rien  au 
fond  des  choses. 

Tel  est  le  sens  dans  lequel  je  prie  mes  lecteurs  d'ex- 
pliquer ce  que  j'ai  avancé  dans  cet  ouvrage  par  rapport 
à  l'illustre  auteur  de  V Indifférence  en  matière  de  religion  , 
et  aux  dignes  disciples  qu'il  a  trouvés  dans  les  rédac- 
teurs du  Mémorial. 

BARON    d'EcKSTEIX. 
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CHEZ   LES   MODERNES. 


CHAPITRE    PREMIER, 

Introduction . 


D  A  K  s  le  siècle  où  nous  sommes ,  les  plaisirs  font 
partie  des  affaires.  Après  la  Bourse ,  les  spectacles  ont 
le  privilège  d'occuper  la  pensée  des  oisifs  et  des  gens 
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de  finance  dont  nos  grandes  villes  sont  peuplées.  C'est 
ainsi  que  l'on  passe 

Du  qrave  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère. 

L'existence  ennuie  ;  mais  on  en  subit  le  poids  ;  on 
roule  dans  le  cercle  des  mêmes  fatigues ,  on  s'astreint 
à  la  monotonie  des  mêmes  distractions  :  la  vanité  y 
trouve  son  compte  ;  et  si  elle  est  assouvie ,  tout  est 
bien. 

Certes ,  à  ne  considérer  que  Fétat  actuel  des  choses , 
rien  n'est  moins  digne  d'attention  que  les  théâtres.  Tel 
v  cherche  un  amusement.  Tel  autre  se  contente  de 
froncer  le  sourcil,  quand  la  décence  est  blessée,  et 
cherche  à  rétablir  ainsi  l'harmonie  entre  sa  conscience 
et  les  plaisirs  qu'il  partage.  On  convient  même  assez 
généralement ,  que  les  œuvres  dramatiques  doivent 
prêcher  le  bien ,  peindre  le  vice  sous  des  couleurs 
affreuses ,  embellir  les  vertus ,  et  proclamer  toutes  les 
maximes  d'une  scrupuleuse  honnêteté.  Qu'une  comé- 
die soit  semée  de  sentences  philanthropiques  ;  on  n'y 
trouvera  rien  à  redire.  En  revanche,  la  licence  est  per- 
mise aux  acteurs ,  et  cette  contradiction  ne  choque 
personne. 

Nous  ne  voudrions  point  faire  du  théâtre  un  lieu 
de  prédications.  D'abord  ce  but  n'est  presque  jamais 
atteint.  Ensuite  les  pièces  les  plus  morales  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  amusantes  :  et  enfin  ce  n'est  pas  dans 
la  forme  sentencieuse  des  tirades,  qu'il  faut  chercher 
la  moralité  des  œuvres  dramatiques  ;  c'est  dans  l'idée- 
mère ,  si  au  moins  elles  en  ont  une.  La  valeur  qu'une 


(7  ) 

pièce  de  théâtre  a  sous  le  rapport  de  l'art ,  décide  de 
son  degré  de  moralité.  En  général,  la  poésie  drama-  i 
tique  nous  semble  destinée  à  conserver  dans  la  masse 
un  sentiment  exalté  du  beau ,  à  porter  l'imagination 
A'crs  l'amour  des  formes  idéales,  à  l'enflammer  de 
quelque  enthousiasme  pour  l'éternelle  beauté.  Notre 
vœu  est  de  la  voir  sortir  de  la  sphère  des  amusemens 
vulgaires,  et  se  transformant  en  un  noble  jeu  de  l'in- 
telligence, acquérir  de  la  puissance  sur  les  facultés 
élevées  de  l'ame. 

A  une  époque  de  civilisation  telle  que  la  nôtre  ,  c'est 
aux  plaisirs  de  la  scène  comique  et  tragique  qu'il  ap- 
partient de  dessiller  les  yeux  de  la  foule ,  et  de  la  forcer 
de  reconnaître  enfin  les  images  immortelles  du  beau  et 
du  vrai.  Nous  ne  pouvons ,  nous  ne  devons  voir  re- 
naître ni  un  Eschyle ,  ni  un  Sophocle  ,  ni  un  Calidas , 
ni  un  Calderon.  Le  génie  des  mystères,  la  signification 
symbolique  de  l'art ,  ont  disparu  ;  et  l'on  ne  compren- 
drait plus  ces  grands  poètes  qui  l'ont  conçue  comme 
une  allégorie  sublime  ,  comme  un  hiéroglvphe  sacré. 
Privés  de  cette  clef  du  sanctuaire  ,  nous  passerions 
devant  lui ,  sans  oser  ou  sans  daigner  le  contempler , 
comme  le  vulgaire ,  en  passant  devant  les  pyramides  , 
n'y  voit  qu'un  monceau  de  pierres,  dont  la  destination 
lui  est  inconnue. 

Nous  devrions  avoir  des  Aristoplianes.  Mais  la  police, 
—  mais  la  censure,  —  mais  les  mœurs,  —  mais  le  bon 
goût,  —  mais  les  convenances;  —  mais  enfin  la  peti- 
tesse de  l'esprit  de  parti  et  la  susceptibilité  des  hommes 
qui  se  chargent  de  sa  direction ,  et  qui  ne  savent  ni 
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rire  d'eux-mêmes  ,  ni  pleurer  sur  leurs  folies  :  —  n'y 
pensons  pas  ! 

Si  j'étais  chargé  de  l'amélioration  du  théâtre  ;  si  par 
une  conspiration  des  poètes,  des  gouvernemens  et  du 
public ,  on  était  résolu  à  ennoblir  et  épurer  la  scène  , 
je  commencerais,  je  l'avoue,  par  bannir  le  drame  lar- 
moyant et  la  comédie  de  salon ,  à  intentions  sérieuses. 
Quoi  !  c'est  le  spectacle  de  nos  trivialités  et  de  nos  mi- 
sères,  que  l'on  nous  offre  chaque  jour,  sinon  comme 
un  tableau  poétique  de  la  vie ,  du  moins  comme  amu- 
semens ,  et  cela  sans  ironie ,  le  plus  honnêtement ,  le 
plus  naïvement  du  monde.  Il  semble  que  nous  n'ayons 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'admirer  à  loisir  les  beautés 
prosaïques  de  l'existence  du  jour.  Ces  productions, 
opposées  au  génie  de  Tart,  affadisssent  les  esprits  et 
éteignent  les  imaginations,  sans  nous  donner,  par  des 
jouissances  d'amour-propre ,  aucune  compensation  de 
quelque  valeur. 

L'histoire ,  telle  que  l'a  conçue  un  Shakspeare  ;  le 
monde  et  la  société  ,  telles  qu'un  homme  d'esprit  et  de 
génie  pourrait  les  dépeindre ,  s'il  était  doué  de  la  ma- 
lignité d'un  Voltaire;  les  partis  politiques,  s'il  était 
permis  d'espérer  un  nouvel  Aristophane  ;  voilà  les 
sujets  dignes  de  la  muse  tragique  et  comique ,  qui  pour- 
raient régénérer  l'art  de  la  scène,  s'ils  étaient  traités 
par  des  hommes  capables  de  pénétrer,  par  une  étude 
solide  et  puissante  ,  dans  les  phénomènes  de  l'existence 
sociale  et  nationale  des  peuples.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas.  Notre  civilisation  ne  comporte  plus  rien  de  naïf, 
de  natif,  de  beau ,  de  poétique  en  soi-même  :  elle  n'a 
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ni  les  inspirations  de  la  jeunesse,  ni  ces  croyances  qui 
révèlent  à  la  fois  aux  nations  les  mystères  de  la  pensée 
et  ceux  de  la  yie  humaine.  Mais  les  réflexions  sur  les 
hommes  et  sur  les  événemens  sont  encore  possibles. 
On  peut  comprendre  l'histoire  envisagée  philosophique- 
ment, la  politique  et  le  tableau  de  la  société  actuelle 
tracés  par  une  mordante  ironie.  Il  s'agit  d'exploiter 
cette  mine,  de  rendre  les  hommes  forts  etsérieux,  sans 
cesser  de  sacrifier  aux  grâces,  et  de  parvenir  à  les 
arracher  à  l'industrialisme  et  à  la  frivolité  contempo- 
raines. Il  faut  ébranler  violemment  leur  pensée.  Peut- 
être,  une  fois  éveillée,  amènera-t-elle  un  jour  le  réveil 
de  la  poésie  et  de  l'art.  L'histoire,  présentée  sous  le 
point  de  vue  dramatique  ,  peut,  à  la  longue,  ramener 
les  hommes  à  l'éternelle  beauté;  peut-être  ,  en  passant 
par  la  vérité  ,  trouveront-ils  l'idéal. 

Je  voudrais  que  Melpomène  abjurât  le  clinquant  des 
beaux  vers ,  des  belles  tirades ,  des  belles  sentences , 
classiques  ou  romantiques ,  n'importe  :  et  sous  quel- 
que forme  qu'elle  voulut  se  présenter  pour  ne  pas  bles- 
ser le  goût  du  public  français ,  je  voudrais  qu'elle  élevât 
son  essor.  Ce  n'est  point  dans  les  formes  que  consiste 
le  génie  des  Racine  ,  des  Corneille ,  des  Molière ,  des 
Shakspeare ,  des  Gœthe  :  c'est  dans  le  fonds  même  de 
la  composition.  L'essentiel  est  de  joindre  à  un  grand 
esprit ,  à  un  sens  droit  et  élevé,  la  perfection  du  style  , 
d'être  toujours  vrai,  jamais  alambiqué  ;  enfin,  d'em- 
ployer le  langage  poétique,  non  pour  rassembler  des 
mots  brillans  et  sonores ,  mais  pour  satisfaire  au  goût 
du  beau. 
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11  y  a  dans  la  vie  humaine ,  des  croyances ,  des  affaires 
et  des  plaisirs.  Elle  se  partage  entre  la  religion,  la  fa- 
mille et  la  poésie.  La  religion  ,  dont  la  philosophie 
n'est  qu'une  branche  humaine,  et  dont  les  sciences 
sont  les  auxiliaires  ;  la  famille  ,  ou  le  foyer  domestique  , 
d'où  émanent  directement  le  gouvernement  de  la  cité, 
l'ensemble  des  choses  politiques  ;  enfin  la  poésie ,  qui 
dans  son  harmonieux  essor,  descend  des  cieux  à  la 
terre ,  remonte  de  la  terre  aux  cieux ,  effleure  dans  son 
vol  nos  plaisirs  et  nos  affaires  ,  nous  délasse  par  les 
inspirations  des  beaux-arts ,  au  milieu  desquelles  elle  se 
montre,  comme  Apollon  parmi  les  Muses.  Composez 
la  vie  uniquement  de  croyances,  et  vous  aurez  exclusi- 
vement des  moines  ou  des  philosophes ,  puis  enfin  des 
sophistes.  Livrez-vous  entièrement  aux  affaires  ;  vous 
obtiendrez  une  race  de  matérialistes  à  vues  étroites  et 
bornées ,  et  des  rhéteurs  voués  à  la  discussion  des  in- 
térêts. Enfin  ne  pensez  qu'aux  plaisirs  ;  et  vous  verrez 
s'élever  une  génération  de  vieux  enfans ,  dont  l'intelli- 
gence finira  par  être  incapable  de  s'arracher  à  l'empire 
des  fadaises  littéraires.  Aussi  est-il  important  que  l'é- 
quilibre s'établisse  entre  les  choses  de  la  terre  et  les 
affaires  du  ciel,  et  que  les  unes  et  les  autres  servent  de 
contre-poids  à  nos  plaisirs.  Comme  la  religion  doit  se 
refléter  dans  l'ordre  social,  il  faut  que  l'ordre  social  se 
reflète  dans  la  religion  ;  il  faut  que  la  poésie  et  les  arts 
se  parent  de  leurs  couleurs  communes,  et  reproduisent 
les  inspirations  religieuses  et  sociales  sous  les  formes 
du  beau  et  de  l'éternelle  vérité. 

La  poésie  philosophique  primitive,   sacerdotale  et 
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mystique ,  est  trop  éloignée  de  nous  pour  que  l'on 
puisse  espérer  que  jamais  elle  exerce  son  influence  sur 
le  grand  nombre.  Ce  ne  serait  d'ailleurs  qu'à  force 
d'études  et  de  contemplations  que  nous  parviendrions 
à  nous  initier  à  son  génie.  Il  en  est  de  même  de  la  poé- 
sie épique  ,  qui  ne  convient  qu'à  l'adolescence  des  na- 
tions ,  et  dont  nous  ne  possédons  même  pas  les  notions 
premières,  il  nous  reste  donc  la  poésie  dramatique , 
renfermée  dans  le  cercle  des  mœurs  comiques  et  de 
l'histoire  du  passé  ;  sous  ce  point  de  vue  ,  on  peut,  par 
la  perfection  du  style  et  l'unité  des  conceptions  ,  lui 
imprimer  un  grand  caractère.  Le  drame,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  sentir,  ne  peut  plus  prendre  sa  source  dans 
les  profondeurs  d'une  mythologie  païenne  ,  ou  même 
dans  les  mystères  du  christianisme.  Par  la  même  raison, 
ni  l'héroïsme  des  temps  antiques  ,  ni  celui  du  moyen 
âge ,  ne  seraient  compris  aujourd'hui,  et  n'atteindraient 
le  but  de  l'art.  En  revanche  les  poètes  trouveront ,  dans 
l'histoire  considérée  philosophiquement  et  dans  les 
mœurs  contemporaines  ,  sous  le  point  de  vue  ironique, 
un  vaste  champ  à  exploiter. 

Sans  parler  de  l'attention  individuelle  que  la  poésie 
et  les  arts  réclament  de  la  part  du  moraliste,  de  l'homme 
d'état,  de  l'homme  religieux,  comme  manifestations  du 
génie  créateur ,  ils  ont  encore  à  s'en  occuper  par  rap- 
port aux  fêtes ,  aux  plaisirs  ^  aux  amusemens  des  peu- 
ples. Plus  ils  auront  soin  de  les  purifier,  de  les  ennobhr, 
de  les  orner  d'une  beauté  réelle  ,  plus  ils  perfectionne- 
ront cette  grande  éducation  des  nations ,  but  constant 
des  fondateurs  des  anciennes  doctrines  et  des  institu- 
tions sociales. 


(  13  ) 

Malheureusement ,  pour  que  ceci  fût  bien  compris , 
il  faudrait  que  l'éducation  de  ceux  qui  gouvernent  fût 
elle-même  achevée  ;  qu'ils  fussent  eux-mêmes  pénétrés 
de  la  nature  intellectuelle,  du  génie  de  l'homme;  qu'ils 
voulussent  distinguer  entre  jeux  et  jeux  ,  entre  peuple 
et  peuple;  qu'ils  ne  dédaignassent  pas  de  considérer  cet 
objet  important  dans  son  ensemble  ,  et  qu'ils  ne  vou- 
lussent plus  se  contenter,  à  l'instar  des  corrupteurs  de 
Rome  ancienne  ,  de  jeter  du  pain  et  des  spectacles  de- 
vant une  populace  dont  les  ignobles  et  stupides  amu- 
semens  accroissent  encore  l'immoralité. 

Ceux  qui  fondèrent  parmi  les  anciens  ces  jeux  et  ces 
fêtes  populaires  ,  empreintes  à  leur  origine  du  sceau  du 
paganisme  ;  et  ceux  qui ,  sous  les  auspices  du  christia- 
nisme ,  changèrent  l'esprit  de  ces  institutions  ,  après 
les  avoir  épurées ,  étaient  des  sages  profondément  pé- 
nétrés de  l'influence  que  le  sentiment  de  la  poésie  et  le 
goût  des  arts  exercent  sur  la  vie  humaine.  De  nos  jours, 
au  contraire,  comme  du  temps  dcTibère,  les  amusemens 
sont  organisés  en  faveur  de  la  tranquillité  publique ,  par 
une  police  qui  y  veille  et  y  préside  ;  c'est  un  moyen  de 
tuer  le  temps  ;  une  distraction  conmiode  qui  empêche 
les  esprits  de  se  porter  vers  les  questions  d'état.  Par-là 
on  étourdit  le  public  sans  lui  permettre  jamais  de  reve- 
nir à  lui-même.  Accorder  aux  peuples  de  telles  distrac- 
tions ,  c'est  leur  prouver  tout  son  mépris. 

Ainsi  ne  pensaient  pas  Périclès  à  Athènes ,  les  Médicis 
à  Florence  ,  Elisabeth  en  Angleterre  ,  Louis  XIV  en 
France  ;  princes  illustres  ,  qui  savaient  ce  qu'il  y  a  de 
délicat  dans  les  jouissances  de  l'esprit ,  et  qui  n'igno- 


raient  pas  qu'un  peuple  enflammé  de  Famour  du  beau 
est  toujours  religieux  et  moral. 

Qu'on  nous  pardonne  de  courtes  réflexions ,  destinées 
à  faire  sentir  l'importance  du  sujet  que  nous  avons  à 
traiter.  Dans  les  pages  suivantes ,  nous  allons  chercher 
ce  que  furent  les  idées  constitutives  ,  et  pour  ainsi  dire 
le  fond  de  l'art  dramatique  chez  les  nations  de  l'anti- 
quité et  chez  les  peuples  modernes  :  nous  embrasse- 
rons en  même  temps  l'ensemble  et  le  génie  des  formes 
diverses  que  l'art  dramatique  a  revêtu  pour  servir  de 
manifestation  à  ses  idées. 


CHAPITRE    II. 

Des  élémens  constitutifs  de  la  poésie  dramatique  dans  son 

origine. 


Dans  tontes  les  contrées  de  l'Europe  ,  et  dans  toutes 
les  classes  de  la  société ,  on  a  dû  sentir  le  besoin  de 
grandes  distractions  et  d'amusemens  publics  ,  pour 
remplacer  les  fêtes  splendides  et  les  tournois ,  dont  la 
solennité  jette  ,  sur  quelques  siècles  déjà  reculés  de  nos 
annales ,  le  même  éclat  que  les  jeux  publics  si  brillans 
de  la  Grèce  répandent  sur  les  temps  héroïques  de  l'an- 
tiquité. A  cette  nécessité  commune  à  tous  les  pays ,  sans 
distinction  de  culte  ,  se  joignit ,  chez  les  nations  protes- 
tantes ,  le  besoin  de  combler  le  vide  que  laissait ,  dans 
les  loisirs  de  la  grande  masse  ,  la  suppression  des  fêtes 
et  des  cérémonies  pompeuses  de  la  catholicité.  Au  con- 
traire ,  dans  les  contrées  restées  fidèles  aux  croyances 
anciennes ,  les  représentations  de  la  scène  procédèrent 
naturellement  de  celles  de  la  religion  :  car  dans  la  chré- 
tienté ,  comme  jadis  chez  les  Grecs  et  les  Indiens  ,  les 
mystères  furent  le  principe  des  jeux  du  théâtre  ,  et  les 
croyances  se  revêtirent  et  s'ornèrçnt  de  tous  leurs  sym- 
boles ,  pour  déployer ,  dans  les  solennités  publiques  , 
leur  caractère  le  plus  imposant. 

La  poésie  dramatique  est ,  pour  les  peuples  arrivés  à 
ce  degré  de  civilisation  qui  indique  leur  maturité  ,  ce 
que  la  poésie  épique  fut  pour  les  nations  dans  les  siè- 
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clés  (l'héroïsme  :  on  peut  observer  cette  marche  de  l'es- 
prit humain  ,  clans  l'antiquité  comme  dans  les  temps 
H  modernes.  A  l'origine  de  l'art ,  la  poésie  dramatique 
I  n'admettait ,  pas  plus  que  l'épopée  ,  la  distinction  des 
K  genres  tragique  et  comique.  La  vie  sociale  était  en- 
core une  ;  elle  renfermait  sous  la  même  enveloppe ,  et, 
si  l'on  ose  le  dire ,  dans  le  même  calice ,  les  saveurs 
douces  et  amères.  Le  sérieux  s'unissait  à  la  parodie  ;  et 
de  ce  contraste  naissait  l'ironie  :  l'ironie  ,  effet  d'une 
raison  impartiale  et  supérieure ,  qui  consiste  elle-même 
dans  le  maintien  de  l'équilibre  entre  toutes  les  forces 
intellectuelles.  L'ironie  se  manifeste  par  un  léger  sou- 
rire à  la  vue  de  la  lutte  des  passions  et  des  forces  mo- 
rales ;  elle  appartient  à  l'homme  qui  pénètre  avec  supé- 
riorité le  fort  et  le  faible  des  choses  ,  et  juge  du  fond  , 
sans  s'arrêter  à  la  surface  extérieure  des  objets. 

L'origine  du  théâtre ,  lorsqu  elle  ne  repose  pas  sur 
l'imitation  d'une  scène  étrangère ,  c'est-à-dire  lorsqu'elle 
est  native  et  indisfène  dans  la  nation  où  elle  se  déve- 
loppe  ,  offre  partout  les  mêmes  analogies.  On  découvre 
chez  les  Grecs  comme  chez  les  Indiens ,  seuls  peuples 
de  l'antiquité  qui  eurent  un  spectacle  original ,  deux, 
élémens  particuliers  dont  il  s'est  formé.  L'un  est  d'un 
genre  sévère  et   tragique  ;   l'autre  gai  ,  parodique  et 
bouffon  ,  fait  ressortir  la  signification  du  premier,  en 
modère  le  sens  ,  et  fait  planer  sur  l'ensemble  de  la  com- 
position une  ironie  légère ,  qui  lui  donne  une  sorte 
d'unité  supérieure  à  celle  du  genre.  L'élément  tragique, 
ainsi  que  l'élément  comique  de  ces  ouvrages  ,  ont  leurs 
sources  dans  les  svmboles,  mvthes  et  cérémonies  de  la 
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religion.  Ces  principes  divers  manifestent  les  caractères 
opposes  de  la  nature  humaine ,  tantôt  par  la  vive  pein- 
ture du  génie  du  mal ,  t{ui  se  montre  ou  sous  des  cou- 
leurs sombres  et  terribles  ,  et  dans  toute  la  force  de  son 
pouvoir,  ou  avec  des  traits  plus  adoucis,  dont  la  malice 
se  trahit ,  pour  ainsi  dire  ,  involontairement  ;  tantôt  ils 
mettent  en  scène  le  bon  génie  de  l'homme,  qui  lutte 
dans  des  combats  imposans,  ou  qui  effleure,  en  se  jouant, 
dans  un  léger  badinage  ,  les  innocens  plaisirs  de  la  vie. 

Le  théâtre  offrait  ainsi ,  dans  son  principe,  une  révé- 
lation de  notre  nature  intellectuelle  ,  et ,  sans  emprim- 
ter  le  ton  dogmatique  du  prédicateur,  il  adressait  au 
cœur  de  l'homme  ses  profondes  moralités.  Il  tendait 
naturellement  vers  l'idéal  de  l'art ,  en  se  montrant  libre 
et  dégagé  de  toute  application  étroite  du  sujet  aux  évé- 
nemens  de  la  vie  commune.  Le  dénouement  enfin  s'ac- 
complissait par  l'intervention  d'une  puissance  bien  ou 
mal  faisante,  qui  planait  sur  toute  la  fable  du  poëme ,  et 
qui  rattachait  les  événemens  terrestres  aux  arrêts  su- 
prêmes de  la  Divinité  ,  afin  de  les  mettre  en  secret  ac- 
cord avec  la  nature  mystérieuse  des  choses. 

Si  les  compositions  dramatiques  ne  présentèrent  dès 
hd  principe  qu'une  ébauche  grossière ,  elles  n'en  por- 
taient pas  moins  en  elles-mêmes  le  germe  de  la  perfec- 
tion la  plus  idéale.  Vous  reconnaissez  cet  état  de  la  lit- 
térature chez  les  Grecs,  où  les  deux  genres  ,  d'abord 
réunis ,  finirent  bientôt  par  se  diviser ,  comme  vous  le 
retrouvez  parmi  les  Indiens  ,  chez  lesquels  ils  ont  con- 
tinué à  se  donner  un  appui  mutuel.  Les  premiers  essais 
de  ces  peuples  ,  dans  les  jeux  tragiques  et  comiques  de 


(  1-  ) 

la  scène  ,  se  dirigèrent  vers  la  représentation  figurée  de 
la  lutte  des  dieux ,  dont  les  uns  venaient  détruire ,  et  les 
autres  défendre  le  chaos,  jusqu'àcequeledémiourgedes- 
cendit  dans  l'abîme ,  et  forçat  les  puissances  ennemies  de 
plier  sous  une  loi  commune.  La  création  ,  résultat  d'une 
lutte,  suivie  d'une  pacification  générale  entre  les  deux 
partis  contendans ,  fut  donc  le  premier  thème  de  la  poé- 
sie dramatique ,  qui  s'exprimait  dans  une  suite  d'allégo- 
ries ,  et  qui  était  représentée  par  une  troupe  de  mimes 
revêtus  de  masques  et  de  cothurnes.  En  même  temps , 
on  voyait  ces  conceptions  parodiées  dans  des  représenta- 
tions satyriques  ,  également  en  masques  et  en  panto- 
mimes ,  dont  les  personnages  étaient  des  satyres  et  des 
cyclopes  chez  les  Hellènes,  et,  chez  les  Indiens,  des 
hommes-singes  gouvernés  par  Hanuman ,  le  Pan  de  leur 
mythologie.  Ces  êtres  allégoriques  se  jouaient  tour  à  tour 
de  l'ordre  de  la  création  ,  des  dieux  ,  de  l'homme  et  de 
la  nature  entière  ;  ils  imitaient  d'une  manière  burlesque 
les  gestes  et  les  actions  des  dieux  et  des  Titans;  ils  con- 
trefaisaient leurs  luttes ,  et  terminaient  ces  représen- 
tations par  le  spectacle  bouffon  de  leurs  processions 
triomphales. 

Plus  tard ,  ces  jeux  scéniques ,  dont  la  mythologie 
faisait  tous  les  frais ,  se  reproduisirent  avec  un  style  et 
des  pensées  plus  recherchés  :  la  pantomime  fut  exilée 
au  fond  de  la  scène  ;  les  héros  et  le  peuple  figurèrent  à 
leur  tour  sur  le  théâtre  des  anciens  ,  et  remplacèrent 
les  dieux  et  les  satyres ,  revêtus  ainsi  d'une  forme  hu- 
maine ,  mais  restés  en  même  temps  conducteurs  invi- 
sibles des  événemens  ,  afin  de  leur  conserver  un  carac- 
n.  2 
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tère  de  supériorité  idéale.  Sur  le  théâtre  grec  ,  le  peuple 
formait  le  chœur  dans  les  tragédies  ,  mais  il  jouait  un 
rôle  actif  et  d'une  tout  autre  importance  sur  la  scène 
comique.  Sur  le  théâtre  indien,  c'était  comme  conseiller- 
fou  ,  et  sous  la  figure  d'un  conducteur  du  char  des  rois 
et  des  guerriers ,  sage  sous  le  costume  des  bouffons  , 
mais  jamais  brillant  par  la  valeur,  que  le  même  peuple 
se  trouvait  introduit. 

Les  deux  élémens  primitifs  dont  la  poésie  dramatique 
s'est  composée  chez  les  peuples  de  l'antiquité ,  se  sont 
séparés  dans  la  littérature  des  Grecs  ,  et  ont  donné  nais- 
sance à  deux  genres  opposés  ,  la  tragédie  et  la  comédie. 
La  cause  de  cette  distinction  repose  en  partie  sur  les 
idées  générales  du  beau  ,  telles  qu'elles  se  sont  déve- 
loppées parmi  les  Hellènes ,  et  en  partie  sur  des  raisons 
politiques  qui  touchent  à  la  constitution  de  l'Etat  ;  car 
il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  spécialement ,  et ,  pour 
ainsi  dire ,  uniquement  à  Athènes  que  le  théâtre  a  fait 
de  notables  progrès  vers  la  perfection. 

Dans  la  cité  de  Minerve  ,  la  tragédie ,  telle  qu'elle  est 
constituée  dans  les  imposantes  créations  d'Eschyle  et  de 
Sophocle ,  était  une  émanation  directe  des  mystères  ; 
elle  était  une  révélation  du  monde  sacerdotal  et  hé- 
roïque primitif;  c'était ,  en  un  mot,  la  pure  inspiration 
de  l'aristocratie  nobiliaire  et  pontificale.  En  traitant  les 
sujets  d'une  mythologie  sévère  ,  ces  deux  grands  poètes 
rencontrent  une  pensée  diversement  hardie ,  mais  tou- 
jours figurée  dans  son  expression  et  appropriée  aux 
sujets  symboliques  qu'ils  mettent  en  action.  Les  événe- 
mens  les  plus  louchans  et  les  plus  pathétiques  ,  puisés 
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dans  la  sphère  des  ac lions  purement  humaines  ,  se  re- 
vêtent d'une  couleur  idéale  sous  leur  pinceau  ,  et  reçoi- 
yent  ainsi  une  signification  supérieure  à  celle  qu'ils  ont 
naturellement  ,  lorsqu'on  les  envisage  d'une  manière 
individuelle.  On  sait  que  ces  deux  auteurs  étaient  du 
nombre  des  initiés,  eL  Eschyle  lui-même  fut  accusé 
d'avoir  témérairement  soulevé  un  coin  du  voile  qui 
couvrait  les  grands  mystères.  Euripide ,  arrivé  à  une 
époque  de  sophisme  et  de  décadence ,  et  complètement 
en  dehors  de  cette  ligne ,  ne  peut  être  compris  dans 
cet  examen. 

En  leur  seule  qualité  d'initiés,  et  d'après  l'inspiration 
aristocratique  de  leur  muse  ,  il  eût  été  impossible  aux 
deux  grands  tragiques  dont  nous  nous  occupons  spé- 
cialement, de  donner  la  parodie  des  matières  graves  et 
des  idées  supérieures  qui  entraient  dans  la  composition 
de  leurs  grands  tableaux.  Le  peuple  ne  pouvait  donc 
être  appelé  comme  acteur  sur  la  scène  tragique^  d'une 
manière  moins  idéale  et  moins  poétique  qu  il  ne  parait 
dans  les  chœurs ,  où  il  ne  forme  que  le  cortège  des  rois 
et  des  héros.  Ainsi  la  force  naturelle  des  choses  les 
obligeait  à  la  distinction  des  genres. 

Cependant  un  semblable  résultat  a  tourné  au  profit 
de  l'art;  la  beauté  idéale  de  la  composition  a  gagné  un 
haut  degré  de  supériorité  ;  car  le  beau  ne  peut  avoir  ■ 
rien  de  commun  avec  le  comique  ou  la  parodie  :  céleste  \ 
de  sa  nature,  il  rejette  tout  ce  qui  n'est  ni  grandiose  , 
ni  sévère  ,  ni  aimable  avec  noblesse  ,  ni  tendre  avec  en- 
thousiasme et  pureté.  Les  Grecs  ,  entre  tous  les  peuples 
du  monde  ,  ont  possédé  plus  parfaitement  ce  sens  ex- 
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quis  de  la  beauté,  que  nous  admirons  dans  toute  sa  per- 
fection chez  Sophocle  parmi  les  poètes  ,  et  chez  Platon 
parmi  les  métaphysiciens.  On  peut  dire  néanmoins  que 
la  tragédie  des  Hellènes  ,  et  par  ses  sujets  choisis  dans 
les  siècles  fabuleux ,  et  par  l'aristocratie  de  sa  tendance , 
semble  plutôt  en  rapport  avec  les  idées  des  Doriens , 
restés  aristocrates  ,  qu'avec  celles  des  Ioniens  ,  et  spé- 
cialement des  Athéniens,  devenus  démocrates  exclusifs. 
Aussi  la  tragédie  changea-t-elle  de  nature  après  Sopho- 
cle ,  et  ne  se  monlre-t-elle  plus  chez  Euripide  que  sous 
la  forme  d'un  roman  passionné  très-pathétique ,  et  sur- 
chargée de  tirades ,  de  déclamations  et  de  sophismes 
érigés  en  maximes ,  propres  aux  siècles  corrompus. 

La  comédie  à  Athènes  ,  comme  dans  le  reste  de  la 
Grèce  ,  ne  sortit  pas  du  sein  des  mystères  proprement 
dits  ,  mais  des  fêtes  et  des  cérémonies  satyriques,  pen- 
dant lesquelles  on  parodiait  les  actions  des  dieux  ,  sans 
tirer  à  conséquence  et  sans  ébranler  la  piété  publique. 
Elle  devint  bientôt  purement  démocratique  ,  tendance 
vers  laquelle  elle  inclinait  déjà  de  sa  nature.  Aristo- 
phane fut  tout  à  la  fois  le  poète  le  plus  populaire ,  et 
celui  de  tous  qui  flagella  le  plus  sévèrement  les  folies  et 
les  fureurs  du  vulgaire.  Audacieux  dans  ses  investiga- 
tions ,  il  adopta  le  genre  de  l'allégorie  ,  mais  dans  un 
sens  différent  des  premiers  auteurs  tragiques  ;  et ,  per- 
sonnifiant le  peuple  de  diverses  manières ,  il  montra 
ses  conducteurs  et  ses  sycopliantes ,  et  osa  mettre  au 
grand  jour  les  effroyables  nudités  de  l'ordre  social.  Là 
se  termine  la  durée  de  l'ancienne  comédie.  Ménandre, 
qui  vint  ensuite ,  créa  ou  plutôt  perfectionna  un  nou- 


(  21  ) 
veau  système ,  auquel  on  peut  accorder  tous  les  genres 
de  mérite  ,  excepté  celui  de  la  véritable  poésie. 

Dans  le  sens  du  théâtre  d'Aristophane  ,  l'idéal  comi- 
que repose  sur  la  disparate  entre  les  moyens  dont  se  ser- 
vent les  personnages  et  le  but  qu'ils  se  proposent  ;  leur 
pensée  est ,  pour  le  fond  ,  triviale  et  vulgaire  ;  leur  sa- 
gesse est  bourgeoise  ;  cependant ,  la  haute  idée  cju'ils 
ont  des  forces  de  leur  esprit  et  la  puissance  de  nuire 
qui  réside  en  eux  ,  en  leur  qualité  de  fractions  du  pou- 
voir suprême  de  l'Etat,  dont  ils  sont  les  membres  ,  les 
porte  à  l'exagération  la  plus  violente  de  leurs  moyens 
d'action  ;  de  sorte  que  la  bizarrerie  ambitieuse  de  l'ex- 
pression et  la  platitude  de  la  pensée  se  trouvent  dans 
un  perpétuel  contraste.  Ils  voudraient  escalader  le  ciel 
même  ,  et  entreprendre  ce  qu'il  y  a  de  plus  inoui  ;  mais 
leurs  prétentions  viennent  bientôt  échouer  contre  leur 
sottise  ,  et  ils  tombent  à  plat  dans  la  fange  ,  ou  le  poète 
a  soin  de  nous  les  montrer  se  débattant  sous  les  coups 
du  fouet  satyrique  qu'il  réserve  à  leur  ignominie.  Ce 
n'est  point  la  beauté  ,  et  encore  moins  la  vérité  des 
mœurs,  telle  qu'elle  parait  dans  les  pièces  de  Ménandre, 
que  l'ancienne  comédie  attique  avait  en  vue ,  c'était  la 
pensée  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  audacieux  et  de 
plus  hardi  ;  c'était  aussi  un  persifflage  sur  la  faiblesse 
humaine  ,  qui  veut  atteindre  de  grandes  choses  sans  en 
comprendre  la  nature.  Son  idéal ,  tel  que  l'avait  conçu 
le  génie  d'Aristophane,  tient  à  la  politique  et  à  la  phi- 
losophie. 

Le  théâtre  indien ,  du  moins  autant  que  les  ressorts 
nous  en  sont  connus,  ne  trace  pas  entre  les  deux  genres 
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de  la  tragédie  el  de  la  comédie  une  ligne  de  démarca- 
tion aussi  rigoureuse  que  celui  des  Grecs.  On  possède 
néanmoins,  en  sanskrit,  des  comédies  philosophiques 
dans  le  genre  d'Aristophane ,  où  la  folie  des  sectes  et 
des  métaphysiciens  remplace  celle  du  peuple  et  de  ses 
sycophantes  ,  telle  qu'on  la  représentait  sur  le  théâtre 
d'Athènes.  Il  y  a  quelque  chose  du  goût  inspiré  de 
Sophocle  dans  le  drame  de  Sacontala,  et  il  y  règne 
également  un  sentiment  iiitime  de  la  beauté  idéale.  La 
partie  comique  du  sujet  est  douce  et  modérée  ,  comme 
jdans  le  théâtre -espa gn ol ,  si  différent  en  ce  point  de 
!  Shakspear.  Les  dissonances  produites  par  les  évé- 
nemens  tragiques  envisagés  en  eux-mêmes  ,  et  dans 
leur  contraste  avec  la  partie  gaie  et  satyrique,  sont 
promptement  effacées ,  et  les  poètes  cherchent  à  résou- 
dre en  harmonie  finale  les  désaccords  primitifs.  Le 
génie  de  Caldéron  (de  Caldéron,  si  j'ose  le  dire,  le 
plus  catholique  des  poètes  ) ,  offre  quelque  analogie 
avec  le  genre  dont  il  est  question  ;  son  catholicisme 
l'entraîne  toujours  à  terminer  et  à  adoucir  le  tragique  de 
ses  compositions ,  par  la  prévision  céleste  d'une  autre 
vie.  Le  paganisme  des  Indiens  ,  plus  mystique  que  celui 
des  Grecs  ,  communique  à  la  scène  l'idée  fondamen- 
tale sur  laquelle  il  est  établi  ;  il  élève  souvent  nos 
regards  vers  une  béatitude  supérieure ,  et  nous  montre 
l'harmonie  parfaite  des  élémens  qu'une  intelligence  su- 
prême a  pacifiés.  Dans  la  tragédie  des  Grecs  ,  au  con- 
traire ,  le  sujet  étant  dominé  par  la  croyance  à  un 
inflexible  destin,  tout  finit  par  jeter  dans  le  chaos  les 
élémens   moraux  du  poème  ,   sans  compensation  au- 
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cune  pour  l'avenir.  Sophocle  est  le  seul  qui  ait  essayé 
de  mêler  quelque  consolation  à  cette  fatalité  terrible  , 
quelque  baume  à  une  amertume  sans  mélanine  :  son 
ame,  comme  celle  de  Platon,  est  à  demi  chrétienne. 
Observons  que  Shakspear,  en  cela  l'opposé  de  Caldé- 
ron  ,  termine  toujours  ses  pièces  par  la  ruine  des  héros 
de  ses  compositions  ,  sans  adoucissement  quelconque  , 
à  peu  près  comme  le  faisait  Eschyle. 

Les  ouvrages  dramatiques  qui,  comme  ceux  des 
Indiens  ,  ont  conservé  ,  à  un  degré  plus  ou  moins  pro- 
noncé ,  la  primitive  union  des  élémens  tragique  et 
comique ,  ont  aussi  leur  idéal ,  comme  on  peut  l'ob- 
server ,  soit  dans  le  théâtre  de  Shakspear ,  soit  dans 
celui  des  Espagnols.  Cet  idéal  consiste  dans  l'ironie  , 
même  qui  non -seulement  sert  de  principe  à  la  com- 
position ,  mais  qui  plane  sur  l'ensemble ,  comme  une  j 
raison  supérieure  à  laquelle  tout  est  soumis.  Cette  in- 
telligence voit  tous  les  objets  dans  leurs  contrastes, 
les  balance  ,  les  neutralise  l'un  par  l'autre  ,  et  semble , 
pour  ainsi  dire  ,  tenir  son  jugement  en  suspens ,  lors- 
qu'en  effet  elle  s'en  réserve  la  liberté  pleine  et  entière. 
Ce  n'est  plus ,  ici ,  l'idéal  de  la  beauté  tragique ,  ni 
l'idéal  politico-philosophique  de  l'ancienne  comédie 
des  Hellènes  ;  c'est  celui  de  la  raison  la  plus  mâle  et  la 
plus  prononcée ,  telle  qu'elle  apparaît  dans  les  pro- 
ductions de  Shakspear.  Le  théâtre  indien ,  comme 
celui  des  Espagnols ,  donne  moins  de  développe- 
ment à  la  parodie  comique  des  événemens  de  la 
tragédie.  D'ailleurs ,  par  la  solution  toute  mystique  et 
religieuse  qu'ils  s'efforcent  de  donner  aux  grands  su- 
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jets  qu'ils  traitent ,  ces  théâtres  embrassent  d'une  ma- 
nière moins  générale  que  celui  de  l'auteur  anglais, 
toute  la  donnée  du  genre ,  et  s'assimilent  même  pres- 
que en  entier  au  type  de  la  beauté  propre  au  théâtre 
classique  des  Hellènes. 


i 


CHAPITRE    III. 

Application  des  élémens  constitutifs  de  la  poésie  dra- 
matique primitive  au  théâtre  des  modernes. 


La  religion  chrétienne,  avec  ses  symboles  et  ses 
mystères  ,  offrit  au  génie  inventif  du  moyen  âge ,  le 
sujet  d'une  foule  de  fêtes  et  de  cérémonies  d'une  con- 
ception souvent  imposante  et  souvent  gracieuse.  Ces 
fêtes ,  dans  leur  solennité  même  ,  étaient  mêlées  de 
gaieté  folle  et  de  traits  satyriques ,  que  notre  goût  ac- 
tuel peut  dédaigner  avec  raison  ,  que  l'esprit  de  notre 
siècle  semble  considérer  comme  autant  de  profanations 
des  choses  sacrées,  mais  qui  ne  furent  rien  moins  que 
cela  en  des  temps  d'une  civilisation  moins  raffinée.  Il 
dominait  même  ,  dans  l'institution  de  ces  cérémonies  , 
une  pensée  vraiment  philosophique  ,  dont  nous  avons 
dévoilé  le  caractère ,  en  disant ,  précédemment ,  un 
mot  des  fêtes  satyriques  chez  les  anciens  ,  et  de  leurs 
rapports  avec  le  théâtre.  Les  traces  de  grossièreté  ,  de 
cynisme ,  la  trivialité  de  l'expression ,  l'esprit  même 
semé  dans  les  détaUs  ,  ne  sont  considérés ,  par  nous  , 
que  par  rapport  à  l'exécution  et  ne  touchent  en  rien 
au  principe  même  de  l'objet.  Ceux  qui  savent  appré- 
cier le  talent  de  Rabelais ,  et  le  deviner  pour  ainsi  dire 
sous  récorce  grossière  qui  le  couvre ,  devraient  recon- 
naître ,  dans  les  bouffonneries  du  moyen  âge ,  l'em- 
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preinte  d'un  génie  semblable  à  celui  du  curé  de  Meu- 
don.  Toutefois  le  persiflage  de  ce  dernier,  sans  cesse 
dirigé  contre  les  choses  saintes  ,  indique  une  haine  mal 
déguisée ,  tandis  que  dans  les  fêtes  satyriques  dont  nous 
parlons ,  le  sacré  ,  quoique  parodié  par  le  profane  ,  de- 
meure l'objet  du  respect  le  plus  profond,  et  sort  bril- 
lant d'une  épreuve  qui  lui  sert  de  sanction  ,  et  atteste  sa 
valeur  de  la  manière  la  plus  éclatante. 

Les  mystères  de  notre  religion  ,  que  les  peuples  mo- 
dernes ont  transportés  sur  la  scène  dramatique,  ont 
un  caractère  allégorique  et  religieux  qui  leur  a  été 
conservé  sous  la  forme  la  plus  poétique  ,  dans  les  autos 
sacramcntales  des  Espagnols  ,  parmi  lesquels  on  compte 
quelques  chefs-d'œuvre  du  sublime  Calderon.  Indé- 
pendamment de  ce  fonds  de  sujets  religieux  qui  repo- 
sent sur  les  mystères  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation 
du  Christ ,  ainsi  que  sur  la  dévotion  à  la  Yierge ,  quel- 
ques idées  morales  sur  la  tentation  de  l'homme  ,  figu- 
rées par  le  combat  de  deux  principes ,  relèvent  les 
détails  du  poëme.  Ce  combat  a  lieu  entre  l'ange  gar- 
dien et  le  démon;  celui  qui  affirme  combat  celui  qui 
nie  ;  celui-ci  persifle  ,  élude  ,  puis  cherche  à  susciter 
les  passions  des  hommes  ,  pour  les  égarer  dans  ses 
voies.  L'un  est  à  la  fois  doux  et  fort ,  tendre  et  terrible, 
1  toujours  noble,  simple  et  tragique,  quelquefois  pas- 
I  toral  dans  son  caractère  ;  c'est  le  symbole  de  l'amour 
divin  et  de  la  sollicitude  fraternelle  pour  le  genre  hu- 
main. L'autre  est  bouffon  ,  trivial ,  cynique  ,  gai ,  co- 
mique ,  divertissant,  haineux,  méchant,  difforme;  sa 
figure  moqueuse  emprunte  quelque  chose  à  l'horrible 
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aspect  de  la  tête  de  Méduse;  les  traits  en  sont  bizarres 
et  sévères,  terribles  et  baroques  tout  à  la  fois.  Tel  est , 
en  somme,  le  caractère  fondamental  de  ce  genre  de 
compositions,  qui  offrent  souvent  une  analogie  frap- 
pante avec  les  représentations  théâtrales  des  mystères 
du  paganisme  ,  sans  être  dominées  par  le  même  esprit. 
Ce  qu'elles  ont  de  plus  particulièrement  défectueux 
consiste  dans  les  dialogues  allégoriques  des  vertus  et 
des  vices  ,  personnifications  toujours  froides,  parce 
qu'elles  sont  abstractives  ,  et  que  c'est  sous  la  forme 
divine ,  humaine  ou  diabolique  qu'il  faut  les  faire  agir , 
pour  les  rendre  intéressantes ,  ce  qui  ne  peut  avoir 
lieu  sous  leur  dénomination  réelle. 

Les  mystères,  avec  leurs  allégories  morales,  n'ont 
survécu  qu'en  Espagne ,  où  le  genre ,  dépouillé  de  ce 
qu'il  avait  ailleurs  de  froid  et  de  grossier,  conserva 
son  caractère  de  profondeur  et  de  mysticité  idéale. 
Comme  dans  les  autres  compositions  théâtrales  de  ce 
pays ,  ce  qu'il  y  avait  de  trop  fort  dans  les  contrastes , 
ces  oppositions  tranchantes  ,  que  la  raison  de  Shaks- 
pear  met  toujours  en  première  ligne,  parce  qu'il  suit 
une  autre  donnée,  furent  encore  adoucies  dans  les 
autos  sacramentales  de  la  Péninsule.  Le  tragique  y  est 
sévère  ,  le  comique  y  respire  souvent  une  ironie  fine , 
mais  les  situations  ne  sont  pas  approfondies  dans 
leurs  plus  secrets  détours  :  et  le  dénouement  mys- 
tique seul ,  donne  à  l'easemble  de  ces  ouvrages  leur 
signification  véritable.  Les  poésies  de  Calderon  ap- 
partiennent à  ce  que  l'esprit  humain  a  inventé  de  plus 
élevé,  de  plus  doux  et  de  plus  gracieux;  nous  souscri- 
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vons ,  en  entier ,  au  jugement  qu'en  ont  porté  les  deux 
illustres  frères  A.    G.  et  F.   Schlegel,   dans  l'analyse 
qu'ils  ont  faite  de  ses  œuvres. 

Le  Faust  de  Goethe ,  le  Don  Juan  de  Molière  (  ce 
dernier  emprunté  au  théâtre  espagnol),  sont  de  véri- 
tables mystères  ,  d'une  profondeur  de  donnée  extrême , 
et  rentrent  tout-à-fait  dans  la  combinaison  des  caté- 
gories primitives  de  la  poésie  religieuse.  Toutefois  il 
faut  convenir  que  l'écrivain  français  n'a  pas  eu  la  véri- 
table conscience  de  la  nature  du  magnifique  sujet  qu'il 
traitait  avec  un  esprit  rare ,  mais  non  pas  avec  autant 
de  poésie  que  le  sujet  le  comportait  naturellement. 
Lord  Byron  nous  a  révélé,  récemment,  dans  son  Gain  , 
quel  trésor  de  poésie  restait  enfoui  dans  ce  genre  si 
maladroitement  dédaigné.  Déjà  le  Dante  ,  dans  sa 
Divina  Comedia,  s'était  souvent  rapproché  de  la  forme 
dramatique  dont  les  sujets  semblables  sont  parfaite- 
ment susceptibles.  Cela  est  si  vrai ,  que  Milton  et 
Klopstock ,  pour  les  avoir  traités  dans  un  sens  exclu- 
sivement épique ,  ont  eu  moins  de  mouvement  et  de 
vie ,  à  tel  point  que  le  dernier  tombe  dans  la  monoto- 
nie ,  malgré  le  ton  de  grandeur  répandu  sur  sa  com- 
position. Quant  à  Milton,  il  est  avéré  que  ce  chantre 
célèbre  a  puisé  l'idée  de  son  sujet  dans  un  des  nom- 
breux mystères  ,  d'ailleurs  peu  dignes  d'attention  ,  que 
l'on  représentait  encore  en  Italie ,  au  dix-septième 
siècle. 

Nous  avons  vu  que,  chez  les  anciens  ,  le  rôle  comi- 
que ,  une  fois  sorti  de  la  sphère  des  êtres  surnaturels 
et  transporté  au  sein  de  l'espèce  humaine;,  devenait  l'a- 
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panage  essentiel  de  la  grande  masse ,  au  gré  des  poè- 
tes. Ainsi  le  théâtre  d'Aristophane  faisait  du  peuple 
un  souverain  à  la  fois  despote  et  caduc  ;  ainsi  le  théâtre 
indien  en  faisait  un  conseiller  fou  ,  un  maître  bouffon  , 
chargé  du  rôle  de  la  sagesse  ,  et  conduisant  le  char  du 
souverain ,  sans  toucher  lui-même  au  timon  de  l'Etat. 
Les  classes  inférieures  jouent ,  par  rapport  aux  rangs 
élevés  de  l'ordre  social,  le  rôle  de  celui  qui  nie  ;  elles 
font  la  critique  du  gouvernement  ;  elles  la  font  forte  et 
malicieuse  ;  le  proverbe  populaire  ,  la  voix  du  peuple 
est  la  voix  de  Dieu,  reçoit  une  juste  application  ,  jus- 
qu'au moment  où  le  peuple  lui-même  tranche  du  sou- 
verain ,  comme  à  Athènes ,  et  s'expose  à  subir  les 
atteintes  de  la  verge  d'Aristophane.  Cervantes ,  dans 
le  personnage  de  Sancho  Pança  ,  a  saisi  cette  parodie 
de  l'ordre  social  élevé  ,  dont  le  héros  de  la  Manche  est 
le  représentant  à  la  fois  plaisant  et  sublime ,  et  l'a  traité 
dans  un  genre  vraiment  inimitable.  Shakspear  ,  dans 
son  Falstaff,  a  reproduit  le  même  tableau  ,  sous  une 
forme  également  admirable ,  quoique  toute  différente. 
Cependant  il  lutte  avec  l'auteur  espagnol  par  la  force 
de  conception  qu'il  a  montrée. 

Dans  le  théâtre  moderne,  le  rôle  comique  ne  fut  pas 
long-temps  dévolu ,  d'une  manière  spéciale  et  exclu- 
sive, au  démon  ^t  autres  êtres  surnaturels  de  même 
origine.  11  subit  la  même  révolution  qu'il  avait  éprouvée 
sur  le  théâtre  des  anciens  et  servit  de  masque  sous 
lequel  on  représentait  le  peuple.  Placé  pour  faire  la 
satire  des  grandeurs  et  en  opposition  aux  classes  éle- 
vées,  il  était  destiné  à  prêcher  la  sagesse  sous  le  cos- 
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tume  de  la  folie.  Enfin  ,  de  quelque  manière  que  les 
poètes  employassent  ce  personnage,  ils  ne  s'en  ser- 
vaient que  comme  d'une  parodie  aimable ,  gracieuse 
et  plaisante ,  ou  d'une  carricature  bouffonne  des  vices 
et  des  travers  de  l'esprit  humain  et  de  l'ordre  social  ; 
en  sorte  que  ce  caractère  fut  approfondi ,  par  les  mo- 
dernes ,  avec  autant  de  talent  que  par  les  poètes  de  la 
comédie  primitive. 

La  manière  de  mettre  en  jeu  le  personnage  qui  nous 
occupe  ,  se  distingue  par  la  nationalité  des  poètes ,  et 
surtout  en  raison  de  ce  qu'ils  appartiennent  au  nord 
ou  au  midi  de  l'Europe.  En  Italie  et  en  Espagne ,  les 
masques  et  autres  personnages  comiques  ont  plus  de 
grâce  ;  en  Allemagne  ,  et  surtout  en  Angleterre ,  il  y  a 
plus  de  profondeur  dans  la  manière  de  les  concevoir  , 
nous  allons  éclaircir  cette  opinion  par  divers  exemples. 

Les  Latins  n'ont  possédé  qu'une  poésie  d'imitation. 
Ils  ont  pris  pour  modèles,  oula nouvelle comédieattique, 
inventée  par  Philémon  etMénandre,  et  destinée,  comme 
le  théâtre  de  nos  jours ,  àretracer  les  scènes  de  la  vie  bour- 
geoise ,  ou  quelquefois  les  poètes  d'Alexandrie  et  les 
formes  de  leur  invention  ,  très-étrangères  au  génie  des 
compositions  grecques  primitives.  Cependant  certains 
chants  satiriques  et  quelques  représentations  comiques, 
dans  lesquels  on  faisait  figurer  des  masques  de  caractère, 
qui  se  jouaient  des  vices  et  des  ridicules  de  la  nature 
humaine  ,  leur  appartenaient  en  propre.  Ces  représen- 
tations ,  connues  sous  le  nom  d'Atellanes ,  étaient  des 
farces  ;  mais  elles  respiraient  une  gaieté  franche ,  sin- 
cère ,  vraiment  populaire ,  et ,  par  cela  même ,  elles 
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avaient  plus  d'analogie  avec  la  véritable  poésie  que  les 
scènes  de  la  vie  bourgeoise ,  empruntées  aux  réforma- 
teurs de  la  scène  comique  d'Athènes.  Elles  se  fondirent 
probablement  dans  certaines  fêtes  religieuses,  où  régnait 
une  folle  gaieté  et  une  entière  extravagance.  Leur  esprit 
se  perpétua  surtout  à  Piome  ,  sous  l'empire  même  du 
f.  christianisme,  durant  lequel  nous  voyons  figurer  dans  le 
carnaval,  imitation  des  Saturnales,  ces  rôles  à  caractères 
qui  rappellent  les  Atellanes  ,  sous  le  costume  de  la  mo- 
derne Italie.  La  famille  des  Arlequins,  des  Colombines, 
des  Pierrots ,  celle  des  Capitans  ou  Spadassins,  et  autres 
personnages  de  cette  trempe,  appartiennent  à  ce  genre, 
dans  lequel  Plaute  s'est  exercé  aux  jours  de  l'antiquité. 
Les  masques  et  grotesques  de  l'Italie  ont  un  mérite 
indépendant  et  une  couleur  philosophique  à  eux.  Ils 
n'offrent  cependant  pas  les  idées  profondes  des  person- 
nages satiriques  de  l'ancien  théâtre  grec  ,  dont  nous 
possédons  un  échantillon  dans  Aristophane  ;  ils  n'ont 
pas  une  donnée  aussi  originale  que  celle  du  démon  dans 
la  pièce  de  Faust ,  et  le  caractère  de  don  Juan  ;  ils  n'é- 
galent pas  même  de  loin  cette  création  originale  des 
bouffons  de  la  cour  au  moyen  âge  ,  que  Shakspear 
a  employé  avec  tant  de  hardiesse,  et  Calderon  avec 
tant  de  grâce.  Enfin  ,  sans  valoir  ni  Falstaff ,  ni  Saucho 
Pança  ,  ils  se  distingueut  très -favorablement  de  ces 
froids  personnages  allégoriques  qui ,  sous  le  nom  de 
vices  et  de  vertus  ,  figurèrent  dans  les  représentations 
des  mystères  au  quinzième  siècle.  L'esprit  des  diverses 
localités  italiennes  y  est  personnifié  d'une  manière  fort 
divertissante  ,  et  de  telle  sorte  ,  que  chacun  des  peuples 
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qui  composent  cette  belle  partie  de  l'Europe  figure  à 
son  tour,  par  la  tournure  particulière  de  ses  vices  et  de 
ses  ridicules  ,  au  moyen  de  ces  êtres  invariables  dans 
leur  maintien  ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  stéréotypés.  Quel 
dommage  que  des  hommes  supérieurs  ,  de  la  trempe  de 
l'Arioste  et  de  Machiavel ,  au  lieu  d'adopter  une  stérile 
imitation  de  la  comédie  de  Térence  ,  qui  ne  pouvait 
réussir  dans  un  temps  où  les  mœurs  n'avaient  rien  des 
habitudes  athéniennes  aux  jours  de  Ménandre  ,  n'aient 
pas  jugé  convenable  de  s'emparer  de  ces  données  bur- 
lesques ,  pour  les  traiter ,  l'un  avec  son  profond  et  in- 
épuisable talent  d'observation  ,  l'autre  avec  les  grâces 
d'une  poésie  fantasque  et  capricieuse ,  sans  jamais  ces- 
ser d'être  spirituelle  et  aimable.  Goldoni  et  Carlo  Gozzi 
ont  été  ,  pour  ainsi  dire  ,  les  seuls  qui  aient  cherché  à 
faire  valoir  les  rôles  comiques  dont  nous  parlons  ;  le 
premier  avec  un  talent  facile  ,  le  second  avec  une  ima- 
gination brillante;  tous  deux  sans  soigner  suffisamment 
leur  diction  poétique  ,  et  sans  approfondir  assez  leurs 
motifs. 

Les  personnages  du  théâtre  italien  restèrent  complè- 
tement étrangers  à  ceux  des  Anglais  et  des  Espagnols  , 
pendant  l'époque  où  ceux-ci  fleurissaient  d'une  manière 
toute  nationale  et  avec  une  entière  indépendance  de 
l'étranger.  En  revanche  ,  ils  firent  de  bonne  heure  for- 
tune en  Allemagne,  et  même  postérieurement  en  France. 
Cependant  ils  ne  sont  parvenus  a  s'impatroniser  réelle- 
ment ,  et  à  revêtir  une  forme  purement  locale  ,  qu'au- 
delà  du  Rhin ,  tandis  que  de  ce  côté-ci  du  même  fleuve , 
ils  ne  furent  qu'une  imitation  importée  dès  le  prin- 
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cipe  par  les  comédiens  venus  d'Italie  ,  et  ne  parvin- 
rent jamais  à  devenir  populaires  dans  le  même  sens 
qu'en  Allemagne.  Le  Hansiviirst  du  théâtre  de  Hans 
Sachs  est  un  Arlequin  sous  une  forme  plus  grossière  que 
celle  de  l'original  :  mais  il  ne  manque  pas  de  ce  gros 
bon  sens  qui  distingue  ordinairement  la  sagesse -pra- 
tique dans  les  rangs  inférieurs.  Il  remplit  auprès  du 
peuple  le  rôle  que  les  fous  en  titre  jouaient  à  la  cour 
des  souverains ,  celui  de  dire  la  vérité  sous  le  costume 
de  la  folie  ,  et  de  recevoir  pour  récompense  de  l'argent 
et  des  coups  de  bâton  ,  tandis  que  lui-même  distribue 
en  courant  les  coups  de  fouet  d'une  infatigable  satire. 
D^autres  personnages  et  d'autres  grotesques  du  théâtre 
populaire  de  l'Allemagne  méridionale  ,  où  les  fêtes  ont 
déjà  quelque  chose  du  genre  de  celles  de  l'Italie  ,  re- 
produisent ,  sous  des  traits  caractéristiques  ,  les  vices  et 
les  ridicules  des  diverses  localités.  Il  s'y  trouve  toujours 
un  rôle  de  paysan  malin  sous  l'apparence  de  la  sim- 
plesse  et  de  la  bêtise  ,  et  devenu  un  personnage  à  carac- 
tère, d'une  manière  plus  prononcée,  par  exemple,  qu'au 
théâtre  français.  Au  nombre  de  ces  personnages  bur- 
lesques figurent  les  Lipperle ,  les  Kasperle ,  les Bauerle , 
qui  amusent  les  peuples  de  l'Autriche.  Tout  cela  sans 
doute  est  encore  bien  grossier  ;  mais  il  serait  injuste  de 
méconnaitre  l'élément  vraiment  comique  qui  s'y  trouve 
renfermé. 

Le  monde  poétique  n'a  guère  été  témoin  de  scènes 
plus  ridicules  et  plus  plaisantes  que  celle  de  la  solennelle 
excommunication  lancée  contre  le  Hanswurst  ou  Arle- 
quin du  théâtre  de  la  foire  en  Allemagne  par  le  fameux 
H.  3        . 
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Gottsched  qui ,  il  y  a  un  siècle,  prescrivait  des  lois  au 
Parnasse  naissant  de  sa  patrie.  Lui  et  sa  pédantesque 
épouse  avaient  résolu  de  purger  en  un  seul  jour  la  ville 
de  Leipzig  de  ces  grossièretés  populaires  qui  offensaient 
leur  goût.  Ils  firent  main-basse  sur  Pierrot ,  sur  Colom- 
bine  ,  et  toute  cette  grave  famille  ;  en  sorte  que ,  de 
par  l'autorité  magistrale  du  recteur  de  l'Université , 
défense  expresse  était  faite  au  peuple  de  rire  et  de  s'a- 
muser. En  effet ,  dans  le  nord  de  l'Allemagne  ,  les  Ar- 
lequins disparurent  comme  s'ils  eussent  été  renversés 
par  la  foudre  ,  jusqu'au  moment  où  quelques  bons  es- 
prits sentirent  le  ridicule  de  l'affaire.  Justus  Môser^  un 
des  plus  profonds  historiens  et  l'un  des  plus  grands 
publicistes  des  temps  modernes,  ne  craignit  pas  de  com- 
promettre sa  gravité  ,  en  plaidant  ironiquement  pour 
ces  malheureux  excommuniés ,  qui  d'abord  osèrent  à 
peine  se  montrer,  malgré  un  aussi  solennel  encourage- 
ment, tant  était  grande  la  frayeur  que  leur  avaient  causée 
le  pédantisme  et  la  colère  de  leur  persécuteur.  Goethe 
enfin,  et  plus  récemment  Tiek,  ennoblirent  ce  genre  en 
le  rapprochant  du  drame  satirique  d'Aristophane  ,  et 
en  firent  des  compositions  plus  ou  moins  courtes,  de  la 
gaieté  la  plus  divertissante. 

En  France,  ces  personnages  furent  mis  en  scène  avec 
infiniment  d'esprit,  de  grâce  et  de  gaieté,  dans  les  pièces 
de  théâtre  dites  de  la  Foire ,  où  excellaient  Lesage , 
Legrand,  Fuzelier,  et  quelques  autres  encore,  dont  les 
pièces  ,  toutes  fugitives  qu'elles  sont ,  valent  certaine- 
ment beaucoup  mieux  que  cette  foule  de  drames  sen- 
tencieux par  lesquels  on  a  prétendu  les  remplacer.  Ce- 
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pendant  le  genre  du  vaudeville,  comme  s'adaptant  a 
un  mode  de  chant  national  ,  et  se  rattachant  plus 
immédiatement  à  la  vie  sociale  du  pays,  dut  l'emporter 
sur  cet  autre  genre  qui ,  à  tout  prendre  ,  n'était  qu'une 
importation  italienne,  étrangère  au  sol  où  elle  avait  été 
transplantée. 

Sur  le  théâtre  espagnol ,  le  personnage  comique  est, 
pour  ainsi  dire ,  idéalisé.  On  en  a  fait  un  caractère  spi- 
rituel et  amusant,  purgé  de  toute  espèce  de  grossièreté, 
mais  en  revanche  dépourvu  de  la  profondeur  du  rôle 
originel.  Le  Gracioso  des  pièces  de  Calderon  plaisante 
avec  grâce,  et  ses  vices  mêmes  n'éveillent  pas  notre  in- 
dignation. Sa  poltronnerie  et  son  humeur  satirique 
n'ont  rien  de  chargé  ,  ni  de  trop  prononcé  sous  le  rap- 
port du  caractère  ;  sa  gaieté  forme  la  parodie  de  la 
sévérité  du  génie  espagnol ,  qui  est  éclatant  dans  les 
personnages  d'un  rang  élevé  ,  et  son  manque  de  cou- 
rage contraste  avec  le  point  d'honneur  des  héros  et  des 
héroïnes  de  la  scène  ,  sans  nous  paraître  méprisable  ; 
enfin  ,  son  esprit  a  quelque  chose  de  la  malice  et  de  la 
faiblesse  des  enfans  ,  et  ne  saurait  guère  provoquer  en 
nous  d'autre  sentiment  que  celui  de  la  bienveillance. 

Le  fou  de  la  cour  est  très  -  diversement  peint  dans 
Shakspear.  Celui  qui  paraît  dans  ses  comédies  , 
pièces  qui  ont  quelque  chose  de  méridional ,  pour  le 
ton  et  les  couleurs  ,  et  qui  respirent  une  humeur  toute 
fantasque  ,  jointe  à  une  imagination  légère  et  brillante, 
a  quelque  analogie  avec  le  Gracioso  des  pièces  de  Cal- 
deron ;  mais  le  poète  britannique ,  comme  c'est  son 
usage  ,  a  fait ,  pour  tracer  ce  caractère ,  une  étude  plus 
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approfondie  de  la  nature  humaine.  Le  fou  de  ses  tragé- 
dies ,  celui ,  par  exemple  ,  qui  joue  un  rôle  si  terrible 
et  si  touchant  dans  le  Roi  Lëar,  est  un  personnage 
d'une  création  inouïe  par  sa  profondeur.  Jamais  ,  peut- 
être,  ce  poète  n'est  plus  tragique  que  lorsqu'il  con- 
tracte ses  lèvres  et  laisse  percer  l'amer  sourire  qu'il 
lance  sur  la  frêle  humanité.  Ainsi,  quand  il  plaisante 
avec  la  mort  et  envisage  la  vie  comme  un  drame,  joué 
par  l'homme  en  sa  qualité  de  fou  sérieux ,  auquel  se 
joignent  tous  les  dehors  de  la  gravité  :  le  fou  pour  rire 
devient  le  véritable  sage  de  la  pièce,  aussi  profond  dans 
son  esprit  et  sa  pensée  intime,  que  le  héros  passionné  est 
frivole  et  léger  au  fond  de  son  ame.  De  tous  les  écri- 
vains ,  Shakspear  seul  a  rendu  ce  caractère  vraiment 
sublime  et  a  su  à  la  fois  nous  toucher  jusqu'aux  larmes 
par  son  dévouement ,  et  nous  faire  rire ,  frémir  et  pen- 
ser, en  secouant  les  grelots  de  la  folie. 

Mais  ici  je  dois  dire  un  mot  de' cette  union  du  tra- 
gique et  du  comique,  spécialement  remarquable  dans 
le  théâtre  de  Shakspear ,  le  seul  véritable  représen- 
tant de  celui  de  sa  nation.  MM.  A.  G.  et  Fr.  de  Schlegel 
ont ,  il  est  vrai ,  approfondi  la  question  ;  mais  dans  le 
vaste  champ  de  la  doctrine  de  l'art,  peut-être  trouve- 
rons-nous encore  à  glaner  en  marchant  sur  leurs  traces. 
En  Angleterre,  de  vulgaires  critiques  ont  supposé  que 
Shakspear  n'avait  en  vue  que  l'imitation  de  la  na- 
ture ,  et  ils  se  sont  attiré  la  réponse  si  connue  de  Vol- 
taire ,  qui  d'ailleurs  n'entendait  rien  au  génie  de  l'autre 
poète.  Il  est  incontestable  que  l'auteur  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  condescendit  u  la  forme  populaire  du  théâtre 
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de  sa  nation  ,  à  l'époque  où  il  vivait;  le  tragique  et  Jc 
comique  s'y  trouvaient  réunis  ,  par  suite  de  ce  qui 
avait  eu  précédemment  lieu  dans  la  représentation  des 
mvstères.  Sliakspear  conçut  cette  union  des  deux 
élémens  en  apparence  hétérogènes  ,  d'après  le  déve- 
loppement immense  qu'il  voulait  donner  à  un  art  qui, 
pour  être  bien  connu ,  veut  être  apprécié  sur  des  don- 
nées plus  étendues  que  celles  qui  constituent  la  seconde 
époque  du  théâtre  grec  ,  où  les  genres  étaient  séparés 
d'après  une  théorie  du  beau,  particulière  à  ce  peuple. 
Le  poète  anglais  offrait ,  dans  le  tableau  de  la  vie,  et  la 
triste  réalité  et  la  parodie  plaisante  des  choses  d'ici- 
bas  :  tantôt  édifiant ,  tantôt  détruisant  son  ouvrage  ,  et 
faisant  planer,  sur  l'ensemble,  la  raison  supérieure 
dont  il  était  pénétré,  et  qui  devenait  le  grand  but,  le 
but  ironique  de  ses  compositions  envisagées  en  masse. 
Jamais  aucun  poète  ne  s'est  plus  positivement  compris 
lui-même  que  ce  sublime  Sliakspear  ,  dont  l'incroyable 
profondeur  a  causé  tant  de  faux  jugemens  sur  sa  na- 
ture réelle,  et  qui  semble  avoir  voulu  que  ses  critiques 
tombassent  un  jour  en  sacrifice  devant  ses  mânes  irri- 
tés ,  comme  certains  animaux  qu'on  offrait  en  holo- 
causte sur  les  autels  de  l'Apollon  hyperboréen. 

Les  légendes  ou  histoires  des  saints ,  écrites  sous  une 
forme  dramatique,  et  dans  lesquelles  se  montrait  la 
lutte  des  deux  principes  opposés  du  mal  et  du  bien  , 
ne  purent  se  développer  poétiquement  et  sortir  de 
leur  grossièreté  native  dans  les  contrées  septentrio- 
nales qui  devinrent  protestantes.  Mais  nous  voyons  par 
les  autos    s  acr amentale  s  de  Calderon  ,   quel  ponit  de 


'  (  38  ) 

perfection  idéale  ces  ouvrages  pouvaient  atteindre, 
et  le  Polyeucte  du  grand  Corneille  démontre  comment 
de  semblables  sujets  ont  pu  heureusement  s'adapter  à 
un  théâtre  qui  a  établi  la  distinction  des  genres  sur  un 
principe  de  goût,  étranger  au  génie  de  l'antiquité.  De 
nos  jours  ,  l'Allemand  Tieck  a  remis  en  honneur  la 
légende  sur  le  théâtre  de  sa  nation ,  dans  des  produc- 
tions où  règne  une  naïveté  vraiment  originale  et  qui 
rappelle  tantôt  le  style  de  La  Fontaine ,  tantôt  celui 
des  Minnesini.er  ou  chantres  d'amour  du  moyen  âge. 
Cependant  ces  compositions  sont  plutôt  faites  pour  la 
lecture  que  pour  la  représentation ,  et  vont  ainsi  contre 
le  but  de  l'art  dramatiaue. 
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CHAPITRE    IV. 

Du  théâtre  des  modernes  envisagé  sous  le  point  de  vue  de 
la  poésie  romanticiue. 


Les  mystères  de  la  religion  et  la  légende  des  saints 
furent  les  premiers  sujets  de  la  muse  dramatique  dans 
la  moderne  Europe;  il  faut  y  ajouter  les  farces  popu- 
laires et  les  rôles  de  caractère  joués  par  les  masques. 
Plus  tard ,  la  poésie  romantique  servit  de  fondement 
aux  représentations  théâtrales  chez  les  Anglais  et  chez 
les  Espagnols.  Cependant  les  fables  de  la  scène  n'é- 
taient pas  puisées  clans  les  sujets  épiques  du  moyen  âge  ; 
si  quelquefois  ,  et  comme  par  exception  ,  elles  de- 
vaient leur  origine  aux  poëmes  chevaleresques  ,  jamais 
elles  n'étaient  tirées  des  vieilles  épopées  germaines; 
elles  découlaient,  surtout,  des  contes  en  prose  et  en 
vers,  connus  sous  le  nom  de  fabliaux  en  France,  de 
Novelle  ou  Novelas  en  Italie  et  en  Espagne.  Le  Deca- 
merone  de  Boccace  ,  et  les  collections  du  même  genre 
par  ses  imitateurs ,  très-répandues  et  traduites  dans  la 
majeure  partie  des  langues  de  l'Europe  ,  ont  été  plus 
généralement  exploités  par  les  auteurs  dramatiques  : 
aussi  faut-il  avouer  que  les  sujets  en  sont  riches,  et 
abondent  en  contrastes  et  en  oppositions  dignes  de  la 
scène. 

Le  théâtre  ,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Indiens,  s'ap- 
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puyait  originairement  sur  l'épopée ,  et  y  puisait  ses 
sujets  les  plus  nationaux  et  les  plus  imposans.  Mais  les 
poëmes  épiques  des  anciens  Germains ,  fortement  em- 
preints de  paganisme  ,  n'eussent  plus  convenu  ,  par 
cela  seul ,  au  théâtre  des  modernes.  D'ailieurs  ils  s'é- 
taient perdus  par  le  laps  du  temps ,  et  une  nouvelle 
poésie  épique,  qui  chantait  les  exploits  chevaleresques, 
leur  avait  succédé ,  pour  tomber  à  son  tour  dans  l'ou- 
bii ,  et  se  voir  remplacée  par  la  littérature  des  ro- 
mans ,  pour  les  hautes  classes  ,  et  par  celle  des  fa- 
bliaux et  des  Novelles ,  pour  les  classes  moyennes  de  la 
société.  Au  reste,  il  était  naturel  que  les  sujets  de  la 
poésie  dramatique  fussent  choisis  parmi  les  fables  les 
plus  accréditées ,  les  plus  en  vogue  et  les  plus  aimées 
du  public.  Le  drame  historique  des  modernes  vint^ 
postérieurement ,  ajouter  au  théâtre  ce  caractère  de 
vérité  nationale  qu'une  poésie  épique  depuis  long-temps 
éteinte  ne  pouvait  plus  lui  donner. 

Le  romantique  ,  comme  fondement  de  l'art  drama- 
tique chez  les  modernes ,  a  son  idéal ,  ainsi  que  le  clas- 
sique possède  le  sien  ,  en  sa  qualité  de  base  fondamen- 
tale du  même  art  chez  les  Grecs.  Les  deux  frères 
Schlegel  ont  donné  ,  à  cet  égard ,  la  véritable  théorie 
de  l'un  et  de  l'autre ,  et  ils  ont  fait  ressortir  cette  vérité 
au  moyen  de  comparaisons  ingénieuses  tirées  de  l'em- 
pire des  arts.  Pour  se  rendre  plus  intelligibles ,  ils 
!  assimilent  le  théâtre  des  anciens ,  quant  à  ses  formes 
.'  et  à  ses  proportions ,  aux  nobles  sculptures  de  Phidias , 
et  celui  des  modernes  aux  œuvres  sublimes  de  Raphaël; 
ou  bien  ils  établissent  un  parallèle  entre  deux  ordres 
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d'architecture  diffërens ,  celui  qui  régnait  dans  les  tem- 
ples de  la  Grèce  ,  et  celui  qui  a  présidé  à  la  construc- 
tion des  cathédrales  du  christianisme ,  auxquelles  on 
donne  le  nom  de  gothiques. 

La  forme  domine  dans  Tart  des  anciens.  L'ennoblir, 
la  rendre  idéale  et  pure  ;  aspirer  à  la  beauté  parfaite , 
à  l'harmonie  des  parties ,  concourant  à  l'ensemble  de 
l'ouvrage;  voilà  à  quoi  ils  tendent  particulièrement. 
L'ame,  au  contraire,  règne  dans  l'art  des  modernes. 
Cet  art ,  comme  la  religion  dont  il  émane  ,  tend  vers 
l'infini ,  au  lieu  de  se  borner  au  fini  du  paganisme  chez 
les  Hellènes  ;  tout  y  est  pittoresque  ,  et  on  dirait  qu'on 
cherche  même  à  exprimer  ce  qui  est  ineffable.  De 
cette  divergence  des  anciens  et  des  modernes  résultent 
.Âes  perfections  d'un  ordre  particulier;  elles  tiennent 
de  près  ,  non-seulement  à  une  conception  de  l'art  qui 
résulterait  de  la  différence  de  religion  ,  mais  encore  à 
une  manière  d'envisager  cet  art  sous  le  point  de  vue 
d'une  nationalité  différente ,  hellénique  d'un  côté , 
et  germanique  de  l'autre.  Or ,  toute  l'Europe  ci-devant 
latine  est  maintenant  germanique  ,  car  les  peuples 
du  nord  ont  fondé  tous  les  empires  méridionaux ,  dans 
lesquels  ils  ont  porté  leur  génie  ,  leur  caractère  propre 
et  leur  goût  diversement  modifié  par  la  suite  des  temps; 
et  si  le  caractère  germain  prédomine ,  quoique  sous 
des  conditions  diverses  ,  au  nord  comme  au  midi  de 
l'Europe,  il  importe  fort  peu  que  les  peuples  s'expri- 
ment en  tudesque  ou  parlent  une  langue  romane.  Le 
classique  y  est  donc  une  fausse  tendance  ,  et  le  roman- 
tique y  est  seul  nationaicment  vrai;  en   d'autres  ter- 
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mes  ,  les  Européens  actuels  ont  d'autres  origines  , 
d'autres  mœurs ,  et ,  avant  tout ,  une  autre  croyance 
que  ceux  de  l'antiquité  ;  leur  littérature  doit  donc 
porter  une  autre  empreinte  et  doit  avoir  une  autre 
expression. 

Le  mot  romantique ,  appliqué  par  MM.  de  Schlegel 
au  génie  et  à  l'art  des  modernes ,  par  contraste  avec 
ceux  de  l'antiquité ,  a  été  choisi  à  cause  de  la  langue 
romane ,  parce  que  les  élémens  de  la  poésie  moderne  se 
sont  développés ,  sous  leurs  plus  belles  formes  ,  dans  les 
compositions   lyriques    et  théâtrales  des   peuples    du 
midi ,  et  notamment  des  Italiens  ,  des  Espagnols  et  des 
Portugais.  Là  règne  le  romantique  sans  mélange  d'i- 
dées païennes  ,  et  entièrement  catholique  ,  tandis  que , 
dans  les  fables  du  nord ,  on  voit  dominer  encore  un 
fond  de  paganisme  ,  tant  dans  les  compositions  épiques 
de  l'ancienne  Germanie ,  que  dans  les  poëmes  cheva- 
leresques d'Arthur  et  de  la  Table  Ronde  :  ces  derniers 
ouvrages  sont  particulièrement  empreints  des  traces 
de  druidisme ,    quoique ,  par  la  suite  des  temps ,  ils 
aient  pris  une  teinte   exclusivement  chrétienne.   On 
voit  ,  par  tout  ce  que  nous  venons  d'avancer,  que  le 
caractère  romantique  de  la  poésie ,  et  surtout  de  la 
poésie  théâtrale  des  Anglais  et  des  Espagnols  ,  se  fonde 
sur  des  faits  de  nature  positive ,  et  que  la  théorie  n'en 
a  rien  de  vague  ni  d'indéterminé  ;  de  sorte  que  tout 
ce  qu'il  peut    y  avoir  d'incertain  encore    résulte  de 
l'ignorance  de  quelques  hommes  qui  parlent  du  clas- 
sique et  du  romantique  à  tort  et  à  travers ,  sans  con- 
naissance  approfondie    des   diverses  littératures,    ce 
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qui  les  met  fort  à  l'aise  dans  leur  manière  de  raisonner. 
Nous  Tenons  de  fixer  nos  idées  sur  la  véritable 
nature  de  la  poésie  dramatique  moderne ,  surtout  en 
ce  qu'elle  emprunte  aux  romans ,  aux  novelles,  contes 
et  fabliaux.  Nous  distinguerons,  maintenant,  parmi 
les  deux  élémens  qui  s'y  trouvent  réunis  ,  un  élément 
populaire,  et  un  autre  plus  idéal  ^  en  rapport  avec  les 
mœurs  des  classes  élevées ,  dans  lesquelles  existe  une 
certaine  élégance ,  une  galanterie  et  une  grâce  cheva- 
leresque qui  forment  l'esprit  de  cour ,  par  opposition 
à  celui  du  peuple.  C'est  surtout  dans  la  comédie  qu'on 
les  voit  combinés  ,  et ,  par  cela  seul  ,  les  ouvrages  de 
Shakspear  et  de  Calderon  ,  qui  traitent  ce  genre ,  se 
distinguent  éminemment  des  auteurs  d'une  date  plus 
récente.  La  comédie  du  jour  est  essentiellement  pro- 
saïque, en  ce  qu'elle  ne  nous  offre  que  les  événemens 
de  la  vie  commune,  comme  celle  du  théâtre  d'Athènes 
perfectionnée  par  Ménandre  et  imitée  par  Térence.  La 
comédie  romantique ,  au  contraire ,  est  pleine  de  poé- 
sie ;  elle  n'exclut  pas  même  les  conceptions  les  plus 
merveilleuses.  Elle  est  fondée  ,  comme  la  tragédie  des 
Anglais  et  des  Espagnols ,  sur  la  novelle  ou  le  roman;  elle 
diffère  seulement  de  style  et  prend  les  choses  gaiement 
et  avec  grâce  ,  au  lieu  de  les  traiter  avec  sévérité  et 
dans  toute  leur  profondeur.  Elle  offre  un  jeu  divertis- 
sant de  l'esprit  et  ne  s'inquiète  pas  d'une  vulgaire  et 
prosaïque  vraisemblance.  Pourvu  qu'elle  soit  consé- 
quente à  elle-même ,  fidèle  à  ses  propres  lois  ,  quelque 
extravagante  que  soit  la  fable  ;  pourvu  qu'elle  soit  poé- 
tique ,   pourvu  qu'elle  divertisse ,  tout  lui  convient. 
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Mais ,  par  celle  raison  même ,  il  n'y  a  rien  de  plus  dit- 
ficile  à  composer  que  des  comédies  du  genre  de  celles 
de  Shakspear  et  de  Calderon  ;  car  il  faut  les  inventer 
dans  l'analogie  de  leur  esprit  ;  il  n'y  a  point  de  forme 
morte  à  imiter,  et  toute  copie  superficielle  de  ces  deux 
grands  modèles  serait  absolument  insupportable. 

Les  Anglais  et  les  Espagnols  se  ressemblent ,  non- 
seulement  dans  la  comédie,  mais  encore  dans  la  tragédie 
romantique  ,  fondée  comme  l'autre  sur  les  romans  et 
les  novelles  ,  telles  que  Romeo  et  Juliette  ,  Cymbeline 
et  Othello  ,  dans  Shakspear  ,  et  telles  que  la  majorité 
des  tragédies  espagnoles.  Ces  sortes  de  poëmes  res- 
pirent, même  dans  les  compositions  de  l'auteur  du  nord, 
une  sorte  de  génie  méridional  :  ils  sont  riches  en  cou- 
leurs; le  tragique  même  le  plus  terrible  s'y  montre  paré 
d'une  imagination  pittoresque  ,  et  la  profondeur  des 
combinaisons  ne  nuit  pas  à  la  variété  ,  à  la  facilité  avec 
lesquelles  sont  tracés  les  accessoires  du  sujet.  Les  pas- 
sions ,  quelque  cruelles  qu'elles  soient ,  frappent  par 
leur  sentiment  spontané  ,  irréfléchi  ou  enivrant  ;  les 
résolutions  des  personnages  héroïques  ne  dénotent  ni  la 
réflexion  ,  ni  la  politique  ,  comme  dans  la  tragédie  his- 
torique ;  elles  ressemblent  aux  éclairs  qui  déchirent  le 
sein  d'une  nuit  obscure,  et  ne  sont  plus ,  selon  l'expres- 
sion de  Shakspear  lui-même  ,  avant  qu'on  ait  pu  dire. 
Ils  ont  été.  Calderon,  quel  que  soit  l'enivrement  et  l'ex- 
tase dont  sa  poésie  est  pénétrée  ,  n'est  pas  plus  méridio- 
nal dans  la  peinture  de  l'amour  que  le  chantre  de  Ro- 
I  méo.  En  cela  ,  la  poésie  anglaise  du  temps  de  la  reine 
I    Elisabeth  reflète  encore  les  mœurs  de  la  chevalerie  ,  et 
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prouve  l'influence  de  la  littérature  italienne  de  cette 
époque  sur  celle  des  contrées  du  nord. 

En  France ,  la  poésie  dramatique  part  de  deux  points 
de  vue  différens  ;  c'est  d'abord  un  genre  classique  ou 
prétendu  tel  ,  sur  lequel  nous  reviendrons  ,  autant  que 
notre  sujet  pourra  l'exiger,  et  qui  est  particulièrement 
dû  à  l'imitation  de  Sénèque  et  à  celle  de  la  Sophonisbe 
du  Trissin  ,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  faux  ,  de 
plus  maniéré  et  de  plus  froid  dans  ce  genre  de  direction. 
En  même  temps  ,  la  scène  française  a  été  romantique , 
quoiqu'elle  ait  contracté  de  bonne  heure  l'usage  de 
donner  à  ces  sortes  de  sujets  des  formes  et  des  propor- 
tions empruntées  à  Aristote ,  et  qui  n'allaient  pas  à  sa 
nature.  L'imitation  des  Espagnols  fut  la  première  cause 
de  la  direction  romantique  d'une  partie  de  la  scène 
française. 

Rotrou  ,  qu'on  ne  lit  plus  ,  a  fait  usage  ,  d'après  un 
singulier  privilège  qui  n'est  pas  reçu  dans  tous  les  pays, 
d'une  foule  d'auteurs  espagnols ,  entre  autres  de  Roxas, 
de  Solis  et  d'autres  écrivains  illustres  de  la  scène  cas- 
tillane ,  absolument  comme  si  ces  écrivains  lui  apparte- 
naient ,  comme  s'il  pouvait  s'emparer  de  leurs  pièces , 
sinon  par  droit  légitime,  au  moins  par  droit  de  conquête. 
C'était  se  rendre  la  tâche  un  peu  facile.  Il  donna  à  une 
partie  de  ses  drames  le  titre  de  tragi-comédie  ,  ainsi  que 
l'avait  fait  le  grand  Corneille  lui-même.  Or ,  ce  titre  in- 
diquait une  éducation  classique  ,  et  la  conscience ,  je  di- 
rais presque  la  crainte  qu'avait  l'auteur  de  mélanger  les 
genres  ;  car  il  est  très-évident  que  Rotrou  ni  Corneille 
n'ont  jamais  su  se  rendre  compte  de  la  véritable  nature 
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de  l'aUiance  du  tragique  et  du  comique  dans  les  pièces 
espagnoles  ;  nature  sur  laquelle  nous  nous  sommes  ex- 
pliqués plus  haut.  Corneille  alla  plus  loin ,  et  qualifia 
quelques-unes  de  ses  tragédies  du  titre  de  comédies  hé- 
roïques ,  d'après  la  méthode  adoptée  par  les  Espagnols. 

Sans  parler  de  Thomas  Corneille  ,  trop  médiocre 
pour  être  compté  ,  ni  de  Scarron  ,  qui  a  honteusement 
défiguré  les  plus  nobles  conceptions  du  théâtre  castil- 
lan ,  nous  fixerons  ,  un  moment ,  notre  attention  sur 
Molière  et  sur  Corneille ,  envisagés  comme  imitateurs 
de  la  scène  espagnole.  Le  premier  de  ces  deux  illustres 
écrivains  ne  s'accommodait  pas  bien  d'une  forme  dont 
il  ne  saisissait  pas  le  génie  poétique  et  qui  lui  plaisait , 
tout  au  plus ,  par  l'invention.  Néanmoins  nous  croyons 
remarquer  dans  les  scènes  d'amour  de  plusieurs  de  ses 
comédies  ,  écrites  ,  d'ailleurs ,  dans  un  tout  autre  genre 
que  l'espagnol ,  une  teinte  plus  poétique  et  qui  con- 
traste avec  la  manière  dont  l'amour  a  été  traité  en- 
suite par  ses  successeurs.  Il  y  respire  une  certaine 
fraîcheur  de  sentiment  qui  rappelle  la  manière  de  la 
Castille  ,  et  indique,  peut-être,  la  longue  habitude 
qu'avait  contractée  l'auteur  de  se  nourrir  des  beautés 
du  théâtre  de  cette  contrée. 

Corneille  n'a  été  romantique  que  dans  le  Cid ,  car 
don  Sanche  ne  compte  pas  parmi  ses  chefs-d'œuvre. 
Malgré  les  emprunts  faits  à  Guillen  de  Castro  ,  il  n'en 
est  pas  moins  grand  et  admirable  dans  cette  composi- 
tion ,  une  des  plus  nobles  et  des  plus  élevées  de  la  scène 
française.  Il  est  à  remarquer  que  ce  beau  génie  n'a  pu 
s'empêcher  de  donner,  souvent ,  à  ses  héros  le  carac- 
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tère  de  bravoure  admis  par  les  poètes  de  la  Péninsule , 
pour  preuve  certaine  qu'il  avait  continué  à  les  chérir, 
même   après   avoir   suivi  une  route  différente    dans 
son  art. 

Voltaire  ,  en  traitant  quelquefois  avec  un  rare 
bonheur  les  sujets  chevaleresques  du  moyen  âge  ,  a 
montré  dans  Alzire  ,  dans  Tancrède  ,  dans  Zaïre  ,  dans 
Adélaïde  Duguesclin  ,  combien  le  genre  romantique 
eût  été  naturel  à  la  scène  française ,  et  quelle  direction 
nationale  on  eût  pu  lui  donner,  si  des  préjugés  d'une 
nature  étrange  ne  fussent  pas  venus  s'y  opposer.  Il 
n'a  manqué  à  ce  poète  que  de  franchir  encore  un  peu 
plus  les  bornes  des  convenances  factices  ,  pour  que  ses 
œuvres  se  trouvassent  dans  l'élément  romantique  pur 
et  simple. 

Le  théâtre  italien  n'a  rien  eu  de  romantique  ;  il  est 
certain,  du  moins,  que  les  sentimens  chevaleresques 
et  les  idées  chrétiennes  n'y  ont  jamais  été  décrits  par 
un  de  ces  talens  qui  laissent  après  eux  un  long  sillon  de 
lumière.  La  Divina  Comedia  seule ,  ce  poëme  d'une 
structure  si  extraordinaire  et  qui  n'admet  aucun  genre 
de  classification  ,  original  comme  un  dôme  gothique  , 
ou  comme  un  temple  de  l'Inde  ,  rappelle  le  génie  ro- 
mantique du  moyen  âge  par  des  traits  passionnés ,  mis 
en  œuvre  d'une  manière  toute  dramatique.  On  pour- 
rait, parfois  ,  comparer  le  Dante  à  Shakspear,  s'il  ne 
rappelait  pas  encore  plus  souvent  à  la  mémoire  l'histo- 
rien Tacite.  Concis  ,  énergique  ,  sévère  ,  sentencieux 
comme  lui ,  il  est  plus  enthousiaste  ,  il  plane  dans  les 
régions  supérieures  comme  un  habitant  des  cieux  ;  en 
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un  mot ,  le  Dante  est  le  Tacite  de  la  poésie.  C'est 
Francesca  ,  c'est  Béatrice  ,  c'est  Mathilde  ,  que  les 
poètes  dramatiques  de  l'Italie  eussent  dû  prendre  pour 
modèles  ;  c'est  une  foule  de  scènes  naïves  et  pathéti- 
ques ,  tendres  et  terribles ,  sombres  et  gracieuses  ,  dont 
le  Dante  est  le  créateur,  qu'ils  eussent  dû  étudier  au 
lieu  d'imiter  un  genre  antique  auquel  ils  ne  compre- 
naient rien. 

Un  seul  élément  de  véritable  poésie  romantique  s'est 
fait  jour  dans  la  littérature  dramatique  de  Tltalie  ,  mais 
il  est  loin  de  conserver  les  proportions  qu'exige  la  mise 
en  scène.  Toutefois  les  grâces  et  l'harmonie  de  la  ver- 
sification ,  le  platonisme  des  sentimens ,  les  jeux  à  la 
fois  lyriques  et  dialectiques  de  l'esprit,  séduisent  le 
lecteur  et  font  aimer  ce  genre  de  compositions.  Le 
Pastor  Fido  de  Guarini ,  puisqu'il  faut  le  nommer , 
cette  idylle  héroïque  ornée  de  chœurs ,  dignes  par 
leur  magnificence  d'être  comparés  à  ceux  du  théâtre 
grec  ;  l' Aminta  du  Tasse ,  qui  respire  la  volupté  la  plus 
suave ,  la  plus  douce  et  la  plus  innocente ,  sont  les  mo- 
dèles que  nous  a  légués  la  Thalie  italienne.  Ces  pasto- 
rales d'un  idéal  parfait  trouvent  leurs  analogues  dans 
le  Conte  d'hiver  et  le  Cymbeline  de  Shakspear  ,  dans 
le  Comus  de  Milton  ,  dans  la  Reine  des  Fées  de  Spenser, 
dans  la  Galatée  de  Cervantes ,  dans  plusieurs  épisodes 
des  romans  de  ce  dernier,  ainsi  que  dans  les  poëmes 
les  plus  remarquables  des  Portugais.  Au  surplus ,  les 
descriptions  et  les  scènes  pastorales  ne  forment  jamais 
le  fond  des  ouvrages  de  Shakspear  et  de  Calderon. 
Elles  interviennent  comme  épisodes  gracieuses ,  aima- 
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blés  ,  gaies  ou  touchantes ,  et  font  ressortir  les  teintes 
sombres  ou  majestueuses  de  l'ensemble  de  la  composi- 
tion. Guarini  et  le  Tasse,  au  contraire,  ont  produit  des 
poëmes  entiers  de  ce  genre ,  étincelans  d'esprit  et  de 
poésie,  mais  d'un  effet  dramatique  impraticable  et 
entièrement  nul. 

Les  bergers  qui  figurent  dans  l'Aminta  et  le  Pastor 
Fido  appartiennent  à  une  nature  idéale.  Ce  n'est  pas  le 
genre  savant  des  Alexandrins ,  qu'ont  suivi  Théocrite 
et  Virgile  ,  le  premier  par  l'imitation  de  la  nature , 
telle  que  l'a  dépeinte  Homère  ,  mais  d'une  manière 
moins  large  que  celle  de  ce  grand  modèle  ,  l'autre  en 
s'enthousiasmant  pour  l'existence  agricole  des  Pvomains, 
tout  en  peignant  des  caractères  qui  ne  sauraient  inspi- 
rer un  grand  intérêt.  L'Aminta  et  le  Pastor  Fido  ne 
ressemblent  pas  non  plus  aux  bucoliques  doucereuses 
de  Gessner,  ni  à  la  prétentieuse  afféterie  de  Fontenelle; 
elles  se  rapprochent  plutôt  des  poëmes  de  Pétrarque , 
sauf  les  formes  qui ,  dans  Guarini ,  rappellent  les  ma- 
jestueuses proportions  de  l'antique  ,  et  se  montrent 
dans  le  Tasse  pleines  de  grâces  et  de  simplicité.  Les  . 
bergers  de  ces  deux  poètes  sont  doués  de  la  galanterie 
chevaleresque  la  plus  fine  ,  jointe  à  la  naïveté  des  an- 
ciens temps.  Le  style  du  poëme  embellit  la  pensée, 
et  l'enlace  ,  pour  ainsi  dire  ,  de  ses  rameaux ,  comme 
le  lierre  embrasse  et  orne  l'arbre  qui  lui  sert  d'appui  ;  | 
en  un  mot ,  c'est  le  génie  des  cours  ,  représenté  d'une 
manière  idéale ,  et  mariant  le  platonisme  des  idées  à  la  i 
pureté  des  mœurs.  Le  critique  sans  préjugés  ,  qui  se  ^ 
rit  des  vaines  classifications  de  l'école  et  fait  abstraction 
n.  î 
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cîe  la  forme  ,  pour  lire  au  fond  des  composilions  ,  trou- 
vera de  l'analoi^ie  entre  ces  sortes  d'ouvrages  et  la 
Bérénice,  de  Racine ,  de  ce  poète  plein  de  grâces  et  de 
sentiment ,  qui  employa  une  touche  si  délicate  et  si 
suave  pour  peindre  les  jeunes  vierges  qui  figurent  dans 


ses  ouvrages. 


Le  drame  de  Goethe,  intitulé  le  Tasse,  une  de  ses  plus 
nobles  et  de  ses  plus  pures  compositions  ,  et  même  son 
iphigénie ,  sont  travaillés  dans  le  style  le  plus  élevé. 
Ces  deux  ouvrages  sont  parés  de  tout  l'abandon  des 
grâces  et  conçus  dans  le  même  esprit  que  le  Pastor 
Fido  ou  l'Aminta,  malgré  la  différence  des  sujets  trai- 
tés. Le  calme  et  l'harmonie  d'une  ame  sublime  ,  dont 
les  accens  forment  un  doux  concert  de  mouvemens 
enthousiastes ,  et  d'où  se  trouve  banni  tout  ce  qui  ne 
s'accorde  pas  avec  cette  sphère  de  pureté  idéale ,  ani- 
ment ces  œuvres  de  génie.  Sophocle  respire  aussi  celte 
douceur  infinie  ,  mais  il  devient  imposant  dans  l'ex- 
pression des  sentimens  héroïques ,  et  il  possède  une 
dignité  surnaturelle  ,  par  laquelle  ses  compositions 
s'élèvent  jusqu'à  la  plus  grande  hauteur  tragique.  De 
même  Calderon  ,  dont  la  poésie  ,  pour  ainsi  dire,  éthé- 
rée  ,  révèle  également  ces  inspirations  par  lesquelles 
l'ame  se  trouve  plongée  dans  un  divin  repos ,  lie  s'ar- 
rête pas  aussi  long-temps  que  Guarini ,  que  le  Tasse  , 
que  Goethe,  dans  la  sphère  des  rêveries  contemplatives. 
Le  poète  espagnol  s'arrache  à  la  méditation,  pour  ma- 
nifester une  force  d'action  énergique  et  brûlante,  qui 
tient  du  caractère  violent  des  Arabes  et  de  la  noble 
fierté  des  Castillans  ;   il  est  aussi  théâtral  que  le  sont 
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peu  les  poètes  platoniciens  dont  nous  venons  de  parler, 
et  auxquels  est  due  la  création  d'un  genre  de  poésie  de 
cour,  le  plus  noble  qui  exista  jamais.  Racine  lui-même, 
s'il  était  resté  dans  le  cercle  où  il  se  renferme  dans  sa 
Bérénice ,  eut  toujours  été  un  écrivain  délicieux  pour 
celui  qui  se  complaît  dans  l'examen  des  tableaux  déli- 
cats et  gracieux  ,  mais  il  n'eiit  jamais  été  le  peintre 
d'Athalie ,  ni  celui  de  la  cour  de  Néron. 

Cette  suavité  de  pinceau  ,  qui  caractérise  les  poésies 
pastorales  et  celles  qui  tiennent  à  ce   genre  par  les 
sentimens  qui  les  animent ,  est ,  sans  doute ,  un  des 
attributs    de    la   muse   romantique  ,    nourrie    d'idées 
platoniques  et  de  christianisme.  Mais  le  génie  de  l'art 
dramatique  a  d'autres  exigences  :   c'est  sous  d'autres 
conditions  qu'elle  révèle  à  ses  adeptes  ses  secrets  les 
plus  intimes.  L'églogue  est  un  tableau  dramatique  en 
sous -ordre,   un  des  nombreux  démembremens ,  une 
des  sous-divisions  de  la  poésie  qui  n'eussent  point  dû 
avoir  d'existence  isolée,  mais  qui  auraient  dû  se  grou- 
per dans  les  derniers  plans  d'un  grand  tableau.  Cepen- 
dant il  n'y  a  pas  de  règles  sans  exception.  En  effet, 
qui  voudrait  perdre  Théocrite ,  malgré  ses  défauts  et 
la  forme  alexandrine  très-recherchée  de  quelques-uns 
de  ses  ouvrages?  L'Allemagne  a  possédé  de  même  un 
poète  très  -  imparfait   dans  ses  pièces    de  théâtre   de 
longue  haleine ,  mais  qui  a  su ,  en  homme  de  génie  , 
marier   dans    ses  pastorales  ,   toutes  en  actions ,   les 
récits   les   plus  pittoresques    aux    situations   les   plus 
dramatiques.  Il  s'appelait  Muller,  et  fut  surnommé  le 
peintre  ,    d'après  sa  profession  ,    pour  le  distinguer 
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d'autres  écrivains  qui  portent  un  nom  semblable.  On 
l'a  comparé  au  Jules  Romain,  pour  la  hardiesse  de 
ses  compositions  poétiques  et  leur  extrême  originalité. 
11  y  a  aussi  du  Piubens  chez  lui ,  et  nous  connaissons 
peu  d'auteurs  qui  aient  saisi  la  nature  plus  au  vif,  soit 
qu'il  chante  le  réveil  d'Adam  ,  la  catastrophe  d'Abel , 
les  faunes  et  les  satyres  de  l'antiquité ,  ou  les  mœurs 
agrestes  et  traditionnelles  des  pasteurs  des  contrées 
montagneuses  du  Palatinat.  Dans  son  poëme  de  Gene- 
viève de  Brabant,  il  y  a  des  morceaux  d'une  poésie 
chevaleresque  et  théâtrale  à  la  fois  ,  où  le  délire  pas- 
sionné du  chantre  s'élève  jusqu'au  sublime  ;  et  dans  sa 
Niobé  ,  quoique  incorrectement  écrite ,  il  sort  des 
bornes  de  la  contemplation  et  du  style  de  l'idylle  , 
pour  atteindre  le  grandiose  des  compositions  de  l'an- 
tiquité. Tiek  ,  qui  l'admira ,  n'est  pas  moins  naïf  dans 
quelques-unes  de  ses  œuvres  dramatiques  et  pasto- 
rales ,  mais  il  l'est  avec  moins  d'originalité  que  l'autre. 

Quittons  cette  digression  sur  l'élément  romantique 
qu'on  distingue  dans  les  pastorales  de  quelques  mo- 
dernes ,  et  sur  le  rapport  qu'il  peut  avoir  avec  les 
compositions  théâtrales ,  et  ajoutons  aux  réflexions 
précédentes  quelques  idées  sur  la  scène  italienne. 

Carlo  Gozzi  a  imité  plusieurs  pièces  espagnoles  , 
entre  autres  quelques-unes  de  Calderon  ;  il  a  ,  de  plus , 
mis  sur  la  scène  plusieurs  contes  du  moyen  âge  ,  dans 
le  genre  de  ceux  que  Perrault  a  fait  revivre ,  et  dont 
l'allemand  Tiek  a  tiré  un  parti  fort  original.  Les  per- 
sonnages que  Gozzi  fait  mouvoir  sur  son  théâtre ,  y  dé- 
ploient un  caractère  vraiment  burlesque  ;  cet  auteur 
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alionde  en  idées  comiques,  et  il  est  rempli  d'imagina- 
tion. Cependant ,  en  dépit  d'un  fort  beau  talent,  le  sen- 
timent du  romantique  lui  manque  ;  il  en  a  les  dehors  , 
il  en  possède  pour  ainsi  dire  la  lettre ,  mais  il  n'en  a 
pas  l'esprit.  Supérieur  aux  imitateurs  français  du 
théâtre  espagnol ,  si  nous  exceptons  Molière  et  le  grand 
Corneille ,  plus  poétique  que  Piotrou  ,  moins  trivial  que 
Scarron  de  sale  mémoire,  gracieux,  plein  de  mouve- 
ment et  de  vie  ,  il  lui  manque  la  conviction  intime  du 
génie  de  son  sujet  ;  on  peut  penser  qu'il  y  croit  îi 
peine,  et  il  ne  s'en  empare  qu'en  plaisantant.  Sous  ce 
rapport  on  peut  l'assimiler  a  l'Arioste ,  poète  orné  de 
tous  les  dons  de  l'esprit,  mais  qui  n'a  jamais  cru  à 
l'excellence  du  sujet  qu'il  traitait,  et  qui  a  manqué  de 
l'élément  romantique  en  badinant  avec  la  matière  de 
son  poëme.  L'allemand  Wieland ,  imitateur  de  l'A- 
rioste ,  homme  d'un  génie  également  distingué ,  a  pro- 
digué, comme  le  poète  italien  ,  les  omemens  du  genre 
de  poésie  dont  il  s'occupait  le  plus  ;  il  en  a  pris  les 
dehors  sans  en  pénétrer  la  véritable  nature,  sans  entrer 
profondément  dans  le  mystère  de  ces  sortes  de  com- 
positions. 

Les  élémens  de  la  poésie  romantique  théâtrale ,  qui 
émanent  de  la  novelle,  se  distinguent  dans  les  pièces 
de  Tiek  ;  elles  y  ont  jeté  même  des  racines  assez  pro- 
fondes; mais  la  forme  ayant  été  négligée  par  le  poète, 
et  la  représentation  de  ses  pièces  étant  impossible  ,  on 
ne  saurait  dire  que  l'Allemagne  possède  des  modèles 
de  romantisme  dramatiaue  perfectionné.  Cependant 
Klinger  en  avait  tenté  l'essai  dans  sa  jeunesse  ;  ses  pre- 
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miers  ouvrages,  il  est  yrai,  sont  dépourvus  de  goût 
et  de  raison,  etKlinger  crut  devoir  adopter,  plus  tard, 
les  doctrines  philosophiques  du  dix-huicième  siècle.  Un 
autre  poète  allemand  ,  Henri  de  Kleist,  fit  concevoir 
des  espérances  que  la  mort  ne  lui  a  pas  permis  de  réa- 
liser. En  continuant  cet  aperçu  historique ,  nous  arri- 
vons enfin  au  célèbre  Schiller.  La  Pucelle  d'Orléans  , 
l'unique  pièce  de  son  théâtre  qu'il  se  soit  proposé  de 
rendre  romantique ,  flotte  désagréablement  entre  les 
divers  genres.  Tantôt  il  déploie  les  couleurs  de  l'épopée 
et  les  accens  de  l'élégie  des  Grecs ,  comme  dans  la 
scène  où  la  Pucelle  combat  Montgomery  ;  tantôt  il  veut 
rentrer  dans  la  sévérité  du  genre  historique,  et  d'autres 
fois  aussi  il  recherche  péniblement  des  combinaisons 
extraordinaires  ,  pour  donner  à  son  romantisme  le 
sens  le  plus  profond  possible ,  sans  posséder  vraiment 
le  génie  du  genre.  Gœthe,  au  contraire,  avait  une 
vocation  décidée  pour  la  poésie  romantique ,  mais  il 
n'a  mis  en  scène  aucun  sujet  de  cette  espèce,  sinon  le 
Faust ,  qui  rentre  dans  la  catégorie  des  mystères ,  et 
dont ,  par  conséquent ,  il  a  été  question  plus  haut. 
Nous  ne  parlerons  pas  du  romantisme  bâtard  des  co- 
pistes des  théâtres  anglais  ou  espagnols,  et  certes  nous 
n'aurons  garde  d'excepter  les  auteurs  des  comédies 
informes  connues  sous  le  titre  de  Haupt  und  Staatsah- 
zionen,  jouées  depuis  le  seizième  jusqu'au  dix-huitième 
siècle  de  notre  ère ,  époque  où  le  Danois  Holberg  les 
parodia  d'une  manière  si  originale  dans  sa  tragi-co- 
médie d'Ulysse  ;  nous  n'aurons  garde  d'excepter  éga- 
lement les  écrivains  apprêtés  et  maniérés  du  jour,  qui 
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nous  donnent  ia  caricature  du  romantisme.  Le  seul 
Werner  mérite  une  mention  particulière,  tant  pour 
son  génie  que  pour  ses  incroyables  bizarreries.  Jamais, 
il  faut  le  dire,  écrivain  ne  manqua  plus  que  lui  de  tact  et 
de  goût  ;  en  revanche ,  il  a  souvent  de  l'originalité  dans 
ses  combinaisons.  Au  surplus ,  on  est  sans  cesse  tor- 
turé ,  dans  la  lecture  de  ses  pièces  ,  par  le  sentiment 
des  efforts  inouïs  de  l'auteur  pour  atteindre  un  but 
qui  toujours  lui  échappe.  Ajoutons  que  ses  tragédies 
flottent  continuellement ,  comme  la  Jeanne  d'Arc  de 
Schiller,  entre  le  genre  romantique  pur  et  le  genre 
historique ,  sans  pencher  franchement  de  l'un  ni  de 
l'autre  côté. 


CHAPITRE    V. 

Du  théâtre  des  moelernes ,  envisage  comme  inspire  par  les 
événemens  de  l'histoire. 


Le  théâtre  des  modernes ,  en  tant  qu'on  s'y  occupe 
de  sujets  pris  dans  l'histoire,  sera  classique  ou  roman- 
tique, selon  le  caractère  de  ces  sujets,  c'est-à-dire  sui- 
vant leur  nature  chrétienne  ou  païenne.  Dans  Shaks- 
pear  comme  dans  Calderon ,  le  drame  historique  est 
tout  national ,  avantage"  que  ne  possède  pas  la  scène 
française ,  et  dont  celle  des  Allemands  peut  à  peine  se 
flatter.  Il  est  de  l'essence  de  cette  espèce  de  tragédie , 
chez  les  modernes,  d'être  vraiment  épique,  quoique 
dépourvue  de  mythologie ,  ce  qui  la  distingue  complè- 
tement de  la  tragédie  toute  religieuse  des  beaux  temps 
de  la  littérature  chez  les  Grecs  ,  où  l'on  ignorait  notre 
système  de  vérité  puisé  dans,  l'histoire ,  et  où  les  mys- 
tères remplaçaient  les  faits  réels. 

Tous  les  drames  de  Shakspear  qui  traitent  de  l'his- 
toire d'Angleterre ,  offrent  dans  leur  ensemble  un 
grand  poëme  épique  national  ,  instructif  comme  les 
Annales  de  Tacite,  par  la  profondeur  des  vues  et  l'éton- 
nante perspicacité  du  poète ,  qui ,  selon  la  nature  du 
sujet ,  s'est  tour  à  tour  montré  peintre  comme  Raphaël 
ou  Michel-Ange.  Les  drames  de  Calderon  ,  quand  il 
s'occupe  de  l'histoire  de  sa  patrie,  ont  un  caractère 
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tout  aussi  national  que  la  Lusiade  ,  quoique ,  d'ailleurs , 
le  drame  historique  ne  se  présente  pas  en  première 
ligne  sur  le  théâtre  espagnol.  La  nature  des  sujets  dont 
il  s'occupe  fait  que  la  poésie  historique  du  premier 
poète  de  la  Péninsule  paraît  plus  romantique  que  celle 
de  Shakspear  :  en  effet,  l'histoire  d'Angleterre  est 
surtout  politique,  et  celle  d'Espagne  offre  un  plus  vaste 
champ  à  la  poésie.  Le  Goetz  de  Berlichingen  de  Gœthe, 
Otto  de  Wittelsbach  de  Babo ,  Wallenstein  et  Guil- 
laume Tell  de  Schiller,  traitent  également  des  sujets 
nationaux  ,  avec  une  teinte  parfois  romantique  ,  à  l'ex- 
ception de  Wallenstein ,  où ,  comme  dans  les  drames 
de  Shakspear  ,  la  politique  doit  prédominer  essen- 
tiellement. 

L'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre  dramatiques  sur 
l'histoire  d'Angleterre  a  également  traité  des  «ujets 
empruntés  à  l'histoire  ancienne  ,  ou  ,  comme  Macbeth , 
aux  temps  fabuleux  du  moyen  âge.  Dans  ces  composi- 
tions ,  Shakspear ,  pensant  comme  un  Romain  ,  mani- 
feste une  pénétration  des  motifs  de  l'antiquité  qui  eut 
fait  honneur  même  à  Machiavel  ou  au  grand  Montes- 
quieu. Jules  César,  Antoine  et  Cléopâtre,  sont  aussi 
profondément  médités  que  Mithridate  ou  le  Britan- 
nicus  de  Racine ,  et  Coriolan  respire  la  grandeur  tra- 
gique de  l'auteur  des  Horaces.  Shakspear  est  alors 
classique  comme  les  pères  de  la  scène  française  ,  lors- 
qu'ils traitent  des  sujets  analogues  :  car,  encore  une 
fois ,  le  classique  et  le  romantique  ne  consistent  pas 
dans  les  formes  extérieures ,  mais  dans  le  génie  intrin- 
sèque des  compositions  qu'ils  animent.  Pour  revenir 
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au   Macbeth  du  poêle  anglais,   celte    pièce,   conçue 
d'après  le  système  de  fiitalité  des  anciens ,  reproduit 
la  sombre  grandeur  des  Coëphores  d'Eschyle. 

M.  Frédéric  de  Schlegel  a  judicieusement  observé  que 
les  compositions  dramatiques  de  Shakspeare  formaient, 
par  leur  sens  intime ,  un  parfait  contraste  avec  celles 
de  Calderon.  Le  premier  voit  les  choses  d'ici-bas  sans 
indiquer  la  sphère  supérieure  ,  où  va  se  résoudre  le 
problème  de  la  vie ,  et  ne  nous  console  pas  en  déchi- 
rant notre  ame,  ce  qui  est  aussi  le  propre  de  la  tragé- 
die des  Grecs  ,  et  ce  qui,  en  Shakspeare,  tient  à  son 
génie  septentrional.  Calderon  ,  au  contraire  ,  se  hâte 
de  conduire  les  événemens  à  leur  fin  et  termine ,  en 
montrant  à  ses  héros  les  cieux  en  perspective  ,  de  ma- 
nière à  les  consoler  de  leurs  douleurs  les  plus  amères, 
ce  qui  fait  de  lui  un  poète  éminemment  catholique. 

L'Anglais  a  plus  de  raison  encore  que  d'enthou- 
siasme ;  et  cette  raison  se  manifeste  par  l'ironie  sublime 
avec  laquelle  il  envisage  les  événemens  et  par  sa  ma- 
nière de  se  retirer  en  lui-même  comme  dans  un  saint 
asile ,  loin  des  crimes  du  monde  ,  qu'il  repousse  hors 
de  sa  pensée ,  en  les  reléguant  sur  la  scène  publi([ue  , 
pour  les  offrir  en  spectacle  aux  princes  et  à  la  foule. 
Sliakspearn'a  rien  de  commun  avec  ce  monde  tumul- 
tueux que  sa  grande  ame  gouverne  :  vous  diriez  qu'il 
le  pétrit  comme  un  vil  limon  ,  et  qu'il  en  exprime  pour 
résultat ,  cette  vie  et  cette  forme ,  fruit  de  sa  puissante 
réflexion  sur  les  événemens.  Il  établit  l'ordre  au  milieu 
du  chaos  de  toutes  les  passions ,  mais  il  ne  saurait  le  ré- 
soudre en  harmonie  et  en  tirer  une  création ,  à  l'instar 
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de  la  Divinité  organisatrice  des  mondes.  L'ordre  que  le 
poète  nous  montre  dans  les  événemens  est  celui  de  la 
justice ,  égale  pour  tous  en  réalité  ,  puisqu'une  provi- 
dence secrète  la  distribue  ,  puisqu'elle  est  la  Aengeance 
et  la  colère  cachées  dans  le  crime  ,  puisqu'elle  le  punit 
par  le  crime  lui-même  ;  de  sorte  que  dans  cette  éter- 
nelle justice  attachée  aux  pas  des  malheureux  qui  s'a- 
gitent sur  la  scène  du  monde  ,  toutes  les  expiations  se 
montrent ,  excepté  la  dernière  et  la  grande  expiation 
par  laquelle  le  coupable  se  rend  de  nouveau  digne 
de  la  Divinité.  Dans  cette  circonstance  ,  Shakspeare 
déploie  toute  l'inflexibilité  du  Dante  ,  et  se  montre 
sévère  comme  le  jugement  dernier. 

La  mélancolie  mâle  et  austère  de  ce  grand  génie 
n'a  rien  de  commun  avec  la  mélancolie  efféminée  de 
ceux  d'entre  ses  compatriotes  qui  contrefont  sa  ma- 
nière sans  posséder  les  ressources  de  son  esprit ,  sans 
avoir,  pour  ainsi  dire,  ce  réseau  magique  qu'il  jette 
sur  les  sujets ,  et  sous  lequel  il  les  enchaîne.  Riche  et 
pittoresque  à  l'infini ,  il  a  des  accens  pour  toutes  les 
joies,  des  transports  pour  l'amour,  des  naïvetés  pour 
toutes  les  situations;  il  est  éminemment  vrai,  et  de 
cette  vérité  caractéristique  et  idéale  qui  n'outre  rien 
dans  la  manière  de  présenter  les  choses,  qui  ne  se 
propose  aucun  appel  à  tel  ou  tel  public ,  et  dédaigne 
les  applaudissemens  qu'on  lui  distribue  comme  en  dé- 
pit d'elle-même  :  Shakspear  et  la  monotonie  sont  aux 
deux  pôles  opposés  de  l'existence.  Cependant  son  es- 
prit ,  qui  reflète  avec  exactitude  les  événemens  du 
monde ,  n'offre  qu'une  direction  unique ,  celle  de  cette 
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sublime  mélancolie  causée  en  lui  par  le  spectacle  des 
misères  de  la  vie  ;  mais  l'expression  de  ses  sentimens 
intimes  s'exhale  en  accens  d'une  tout  autre  nature.  Il 
se  complaît ,  il  se  délecte  dans  une  région  toute  idéale 
d'amour  et  de  sentiment  platonique ,  comme  le  prou- 
vent ses  sonnets  et  même  ses  compositions  tragiques 
les  plus  terribles,  où  on  le  voit  manifester  une  pitié 
si  tendre  pour  la  beauté  et  l'innocence  qui  succombent 
dans  la  tourmente  du  monde ,  comme  une  douce  lu- 
mière brille  et  s'éteint  au  milieu  de  la  tempête. 

Le  sens  intime  des  pièces  de  Calderon  est  tout  autre, 
et  montre  un  élément  romantique  plus  pur  que  celles 
du  théâtre  de  Shakspeare,  parce  que  le  souffle  vivi- 
fiant de  la  foi  l'anime.  L'Anglais  prend  naturellement 
racine  dans  la  profondeur  des  sujets  qu'il  traite,  non 
pas  qu'il  n'en  connaisse  toutes  les  sommités ,  mais  son 
penchant  pour  la  réflexion  le  porte  à  descendre  dans 
le  cœur  humain  comme  dans  un  abîme  ,  pour  en  sonder 
les  replis  les  plus  cachés.  Calderon  ressemble  au  Dante  , 
dans  sa  peinture  du  paradis ,  comme  Shakspeare  lui 
ressemble  dans  la  description  des  peines  de  l'enfer. 
Il  est  entièrement  national  et  espagnol ,  et  ne  possède 
pas  ce  génie  de  l'universalité  propre  à  l'écrivain  au- 
quel nous  le  comparons,  et  qui,  de  tous  les  poètes  ,  a 
été  celui  dont  les  productions  ont  le  plus  de  contact 
avec  l'humanité  en  général  et  non  pas  avec  un  peuple 
en  particulier.  En  revanche  ,  le  sens  religieux  de  Cal- 
deron étant  bien  plus  prononcé  ,  l'emporte  en  univcr- 
î    salité  sur  celui  de  Shakspear.  Il  est  juste,  toutefois  ,  de 
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faire  remarquer  que  rien,  chez  ce  dernier,  n'indique 
les  vues  étroites  et  les  conceptions  mesquines  du  pro- 
testantisme et  qu'il  paraît  même,  d'après   divers  in- 
dices ,  qu'il  vécut  et  mourut  en  catholique. 


CHAPITRE  VI. 

De  la  théorie  dramatique  suivant  Aristote, 
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En  quittant  la  sphère  de  la  poésie  dramatique  ,  con- 
sidérée comme  un  produit  de  la  nationalité  des  peu- 
ples de  l'Europe  moderne ,  il  faut  ajouter  un  mot  sur 
le  faux  esprit  classique  dont  on  a  voulu  lui  donner 
l'empreinte ,  ainsi  que  sur  les  règles  de  convention  et 
la  scolastique  abstraite  dont  on  a  voulu  la  surchar- 
ger. Puisque ,  dans  ce  cas ,  Aristote  ,  ou  plutôt  ses 
commentateurs  et  les  académiciens  qui  en  firent  le 
bouclier  de  leurs  fausses  et  insoutenables  prétentions 
se  trouvent  mis  en  cause  ,  nous  allons  nous  expliquer 
nettement  sur  ce  point ,  afin  de  poser  la  question  dans 
toute  sa  réalité. 

Il  s'agit  d'abord  de  savoir  quelle  fut  la  philosophie 
du  Stagirite,  et  en  quoi  elle  se  rapporte  à  l'idéal  de  l'art 
poétique  ,  tel  qu'il  l'avait  conçu  dans  son  esprit  ;  car 
c'est  là  l'unique  manière  de  juger  une  question  qui  se 
présente  sous  des  rapports  très-complexes,  et  qui,  pour 
être  bien  saisie,  doit  être  envisagée  sous  toutes  ses  faces. 
La  science  d'Aristote  érait  à  la  fois  une  science  d'expé-      ^ 
rience  et  une  science  d'analyse  :  tel  est  le  mérite  réel  de      I 
ce  grand  homme  ;  mérite  qui  lui  assigne  une  place      " 
toute  particulière  dans  la  philosophie  de  l'antiquité.  Il 
a  su  créer  une  logique  que  lui  seul  a  suivie  ^  et  que  lui 
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seul  avait  indiquée.  La  nature  de  son  esjirit  ne  l'appe- 
lait pas  à  la  construction  d'un  édifice  yraiment  scienti- 
fique, mais  elle  le  destinait  pour  l'examen.  Son  système 
est  très-artificiel ,  et ,  pour  cette  raison  même ,  l'idée 
de  l'art  lui  est  étrangère  ;  car  celle-ci  n'admet  qu'une 
donnée  simple  et  primitive  ,  au  lieu  des  subtilités  de  la 
dialectique.  La  critique  du  Stagirite  se  distingue  par 
une  admirable  sagacité  ;  mais  le  principe  de  sa  pensée  , 
en  tant  qu'elle  est  étrangère  à  son  esprit  de  critique, 
et  en  tant  qu'elle  a  pour  but  de  créer  un  système  de 
vérité  absolue,  ne  va  jamais  au-delà  des  sophismes  d'une 
raison  purement  individuelle  ;  il  ne  se  place  jamais  au 
centre  des  idées  et  des  choses.  Comme  Grec  ,  et  selon 
l'usage  des  savans  de  l'antiquité  ,  il  a  cherché  à  lier 
toutes  les  parties  du  savoir  humain  dans  une  vaste  théo- 
rie ;  mais  cette  théorie  ,  fondée  sur  des  raisonnemens  , 
et  non  sur  une  masse  d'idéesjixes,  manque  par  cela  seul 
d'unité  et  de  simplicité  ;  car  son  universalité  n'a  pas 
trouvé  de  point  d'appui  dans  une  grande  pensée  cen- 
trale ,  motrice  de  ses  méditations.  La  philosophie  du 
Stagirite  n'étant  donc  nulle  part  indépendante  de  son 
esprit ,  et  tenant  à  son  individualité  ,  comme  tout  sys- 
tème de  rationalisme  conçu  d'après  une  donnée  sem- 
blable ,  elle  ne  saurait  être  ni  un  art ,  ni  un  poëme  ; 
elle  ne  saurait  être  qu'une  déduction  prosaïque,  qu'une 
construction  pour  ainsi  dire  algébrique  de  ce  qui  a 
semblé  à  ce  penseur ,  individuellement ,  être  la  vérité  , 
au  lieu  d'être  la  vérité  elle-même. 

La  véritable  force  de  la  doctrine  professée  par  l'in- 
stituteur d'Alexandre  ne  gît  donc  ,  en  aucune  façon 
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clans  la  doctrine  elle-même.  En  opposition  avec  le  sys- 
tème de  Platon  ,  qui  repose  sur  la  profondeur  des  idées 
conçues  ,  et  qui  n'est  fort  que  de  ses  propres  forces  ,  le 
système  d'Aristote  développe  une  admirable  sagacité 
de  raisonnement  ;  il  nous  donne  un  modèle  achevé  de 
ce  rationalisme  que  les  plus  habiles  en  ce  genre  sont 
bien  parvenus  à  perfectionner  sur  quelques  points  et  à 
fortifier  sur  d'autres  ,  mais  qu'ils  n'ont  jamais  surpassé 
en  réalité. 

En  résumé,  quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Aristote,  sa 
pensée  ne  s'exerçant  que  sur  les  dehors  des  choses ,  et 
ne  réfléchissant  que  le  monde  extérieur ,  ce  génie  ne 
s'étant  appliqué  qu'à  former  la  science  du  raisonne- 
ment ,  et  ayant  négligé  celle  des  idées  ,  il  est  nécessai- 
rement privé  de  cette  ame  intérieure  ,  de  cette  conyic- 
tion  profonde ,  principe  d'unité  intellectuelle  qui  réside 
au  fond  de  l'esprit  humain.  11  ne  pénètre  dans  aucun 
système  ;  il  ne  descend  dans  aucun  abîme  ;  il  ne  s'élève 
vers  aucune  contemplation  véritable.  En  revanche  il 
s'affranchit ,  sinon  en  totalité  ,  du  moins  en  partie ,  de 
ce  grand  défaut  de  la  philosophie  des  anciens  ,  c'est-à- 
dire  du  paganisme  ou  de  l'identification  absolue  des 
choses  ,  qui  aboutissait  à  leur  faire  voir  en  tout  et  par- 
tout une  révélation  de  Dieu  et  de  l'univers  ;  ce  qui  ne 
laissait  point  assez  d'espace  à  la  liberté  morale  et  à 
l'indépendance  relative  de  l'esprit  humain. 

En  appliquant  cet  aperçu  général  de  la  doctrine  es- 
sentielle du  Stagirite  au  but  spécial  de  nos  recherches, 
pour  lui  assigner  sa  place  dans  l'histoire  de  la  pensée 
du  genre  humain  ,  nous  aurons  une  idée  claire  et  pré- 
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cise  du  défaut  dont  il  est  atteint  dans  sa  manière  de 
concevoir  l'art.  Sans  examiner  ici  jusqu'à  quel  point 
les  philologues  et  les  critiques  peuvent  être  fondés  à  lui 
attribuer  l'ouvrage  qui  est  généralement  regardé  comme 
renfermant  sa  poétique ,  toujours  est-il  sûr  que  cet  écrit 
émane  de  son  école  et  renferme  sa  doctrine.  La  tendance 
de  son  esprit  et  les  idées  aristotéliques  sur  l'art,  éparses 
dans  les  œuvres  d'Horace  et  de  Quintilien ,  ne  laissent 
subsister  aucun  doute  à  cet  égard.  D'après  cela,  nous 
pouvons  nous  livrer ,  en  pleine  et  entière  sécurité  ,  à 
l'examen  de  sa  théorie ,  sans  craindre  de  nous  égarer 
sur  les  bases. 

La  poésie  dramatique  ,  celle  sur  laquelle  nous  fixons 
spécialement  notre  attention ,  est ,  pour  les  Grecs ,  une    i 
émanation  de  la  poésie  des  mystères  ;  elle  célèbre  la    , 
gloire  des  dieux  et  des  héros  et  glisse  à  peine  sur  la 
terre.  Dans  sa  forme  extérieure  ,  le  théâtre  des  Hellènes 
repose  sur  un  double  fondement ,  dont  l'un  est  lyrique 
pur,  et  dont  l'autre  se  rapporte  à  l'épopée.  Le  premier 
est  tout  religieux ,  sacerdotal  même  ;  il  s'explique  par  la    j 
voix  du  chœur.  L'autre  se  détache  moins  de  l'huma- 
nité et  se  fonde  davantage  sur  la  réalité  des  événe- 
nemens.  Aristote  lui-même  ne   méconnaît  pas  cette 
double  nature  de  la  poésie  dramatique  de  sa  patrie, 
quoiqu'il  ne  l'ait  pas  suffisamment  ajDprofondie.  Otez 
donc  cet  ensemble  de  doctrines  et  de  faits;  privez  ce 
système  des  fondemens  sur  lesquels  il  repose ,  l'imita- 
tion de  quelques  formes  extérieures  de  la  scène  des 
Grecs  n'offrira  plus  aucun  sens,  et  même  les  règles 
d' Aristote,  quoiqu'elles  ne  soient  que  très-imparfaite- 
II.  5 
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ment  déduites  de  la  nature  réelle  du  théâtre  des  Grecs , 
tomberont  faute  d'appui.  L'autorité  du  Stagirite  ne 
servira  donc  à  rien  pour  ceux  qui  fondent  leur  théorie 
dramatique  sur  un  tout  autre  principe  que  celui  dont 
part  cet  écrivain. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  d'après  la  nature  de  son  génie  et 
la  tendance  de  son  esprit,  Aristote  devait,  en  partie, 
méconnaître  le  caractère  originel ,  le  principe  de  l'art 
chez  sa  nation,  principe  qu'il  n'a  bien  observé,  en  effet, 
que  dans  quelques  dehors  et  non  pas  dans  sa  véritable 
essence.  Par  cela  seul ,  il  n'a  pas  dû  suffisamment  mé- 
diter les  écrivains  qui  ne  se  trouvaient  pas  en  rapport 
avec  sa  manière  toute  moderne  de  concevoir  l'art.  Es- 
chyle, Sophocle  et  Aristophane  ,  la  tragédie  et  la  co- 
médie primitives,  n'ont  pu  l'arrêter  long-temps.  Toute 
son  attention  a  dû  se  concentrer  spécialement  sur  l'art 
et  la  poésie  qui  se  trouvaient  en  harmonie  avec  ses 
sentimens;  Euripide  est  ainsi  devenu  l'objet  spécial  de 
sa  prédilection.  S'il  eût  pu  être  témoin  des  développe- 
mens  de  la  comédie  attique  moderne ,  nul  doute  qu'il 
n'eût  reporté  tous  ses  hommages  sur  Ménandre ,  issu 
de  l'école  de  l'Aristotélicien  Théophraste  et  formé , 
dans  cette  école ,  à  l'art  d'observation  propre  à  son 
fondateur. 

Dans  la  tragédie  ,  ce  sont  les  phénomènes  extérieurs 
des  passions,  c'est  la  partie  morale  et  la  rhétorique, 
c'est  le  pathétique  des  situations  que  le  Stagirite  envi- 
sage seulement ,  se  contentant  d'une  unité  extérieure  , 
sans  trop  examiner  si  elle  est  bien  réellement  intrin- 
sèque et  fondée  sur  la  nature  du  sujet  traité.  Le  sens 
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idéal  de  la  composition  ,  si  remarquable  chez  Eschyle 
et  chez  Sophocle,  si  peu  compris  par  Euripide,  échappe 
totalement  à  son  admirateur  exclusif.  Ce  qui  est  grait   i 
diose  et  pur,  la  noblesse  et  l'élévation  ne  le  frappent  pas    ' 
au  même  degré  que  ce  qui  intéresse  et  touche  par  la 
force  des  situations.  Euripide  est  un  poète  à  effet,  et 
essentiellement  romanesque  dans  la  contexture  de  la 
majeure  partie  de  ses  pièces.  Sa  fable  est  compliquée  et 
Tunité  théâtrale  de  son  action,  qui  est  rarement  fondée, 
comme  chez  Eschyle  et  Sophocle  ,  sur  la  nature  du  su- 
jet ,  n'est ,  en  lui ,  que  le  produit  des  habitudes  et  des 
convenances.    Aussi    Euripide    dut  -  il    paraître    aux 
modernes  imitateurs  de  la  scène  des  Grecs ,  le  modèle 
le  plus  agréable  et  le  plus  facile  à  suivre.  Il  ne  les  as- 
treint à  nulle  simplicité  d'action  ni  de  pensée ,  et  il 
leur  offre  souvent  un  modèle  achevé  de  passion  et  de 
pathétique  ,  ainsi  qu'un  type  de  déclamation  oratoire 
mêlée  de  pièces  de  marqueterie  rhétorique  trop  sou- 
vent imitées. 

Avouons-le  ,  en  choisissant  d'après  Aristote  un  sem- 
blable guide  ,  on  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  la  sim- 
plicité antique,  comme  de  l'unité  des  mo«tifs  par  lesquels 
les  formes  de  la  poésie  théâtrale  des  Grecs  trouvent 
seules  leur  raison  et  leur  excuse.  Au  li  eu  d'être  épique 
et  lyrique  avec  les  pères  de  la  tragédie- ,  on  devint  de 
plus  en  plus  romanesque  avec  Euripide  ;  mais  loin  de 
s'en  tenir  aux  données  déjà  si  fautives  (ie  ce  poète  ,  on 
en  aggrava  encore  les  inconvéniens  :  cm  surchargea  le 
théâtre  moderne  d'événemens  ;  on  emprunta  aux  Espa- 
gnols l'imbroglio  de  leurs  pièces ,  sans  imiter  les  con- 
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ditions  théâtrales  qui  seules  peuvent  faire  correspondre 
ces  pièces  avec  le  but  de  leur  invention ,  et  on  voulut 
assujettir  le  tout  au  joug  des  règles  abstraites  tracées 

■  par  Aristote  d'après  un  tout  autre  genre  de  théâtre  que 
celui  des  modernes.  Il  résulta ,  de  cet  état  de  choses ,  ce 
qui  devait  en  arriver  naturellement.  La  tragédie  fut 
défigurée  par  la  surcharge  des  récits ,  par  le  vide  de 
l'action ,  et  par  l'introduction  dé  ces  froids  confidens  et 
de  ces  insipides  confidentes  qui  remplacent ,  d'une 
manière  ridiculement  mesquine  ,  le  rôle  que  joue  le 
chœur  sur  le  théâtre  des  anciens. 

La  tâche  importante  de  l'art  chez  les  Grecs  ,  et  le 
système  réel  dans  lequel  sont  conçus  leurs  ouvrages , 
est  celui  de  la  beauté  corporelle  idéalisée,  à  laquelle  les 
cieux  étaient  fermés  ,  et  qui ,  figurée  par  Vénus  Uranie, 
se  trouvait  captive  dans  l'univers  ,  dont  elle  formait 
l'ensemble  et  harmonisait  les  parties.  Cette  beauté  se 
trouvait  ainsi  renfermée  dans  le  cercle  circonscrit  du 
kosmos ,  pour  nous  servir  de  l'expression  consacrée  par 
les  Hellènes ,  c'est-à-dire  du  monde  organisé ,  dont  la 
construction  annonçait  un  grand  architecte  ou  une  in- 
telligence supérieure  qui  devait  être  l'ame  du  monde. 
D'après  cette  définition ,  il  est  clair  que  l'art  des  Hel- 
lènes n'avait  rien  de  grossièrement  matériel ,  quoiqu'il 

î  n'offre  à  l'esprit  que  l'idée  du  beau  physique.  Or,  dans 
l'idée  de  cette  même  beauté ,  l'art  renferme  une  pensée 
supérieure  ,  celle  de  la  vie  intellectuelle  de  l'univers , 
celle  de  l'ame  ^  prototype  de  la  beauté ,  et  dans  laquelle 
réside  l'ordre  et  l'harmonie  ;  mais  un  pareil  système , 
ainsi  créé  par  les  Grecs ,  doit  nécessairement  nous  être 


(  69  ) 

étranger,  parce  que  nous  possédons  une  autre  religion, 
parce  que  le  type  de  la  beauté  réside  pour  nous  dans  les     | 
cieux  ,  parce  que  nous  aspirons  à  l'infini  de  la  pensée,  et     1 
que  nous  ne  nous  bornons  pas  uniquement  au  fini  des 
formes.  ÎSous  n'adorons  pas  le  divin  Platon  ,  quoiqu'il 
nous  révèle   la  véritable   théorie   des  beautés  gigan- 
tesques d'Eschyle  et  des  beautés  idéales  de  Sophocle , 
comme  il  nous  initie  au  izénie  des  Phidias  et  des  Praxi- 
tèle ,  en  créant  un  système  de  philosophie  en  harmonie   , 
avec  leurs  productions.  C'est  Jésus-Christ ,  homme  et  \ 
dieu  ,  que  nous  prenons  pour  modèle  ;  il  nous  inspire   | 
mieux  qu'Apollon   n'inspirait  les  païens  ,    quoiqu'ils 
aient  essayé  de  réaliser,  par  ce  personnage  fictif,  les 
idées   d'incarnation  du  principe  divin ,  ainsi  que  les 
idées  d'ordre ,  de  restauration ,  de  médiation  et  d'har- 
monie que  nous  trouvons  réalisées ,  de  la  seule  manière 
vraie ,  dans  le  fils  de  Marie. 

Nous  venons  de  découvrir  le  véritable  système  de 
l'art ,  et  la  source  vivante  d'où  il  découlait  chez  les 
Grecs  ;  système  qu'Aristote  ,  par  le  caractère  même  de 
son  génie  ,  n'a  pas  pu  et  n'a  pas  dû  apercevoir.  Il  n'était 
pas  sophiste ,  parce  qu'il  ne  se  jouait  pas  de  la  vérité  ; 
mais  se  rapprochant,  néanmoins  de  ces  mêmes  sophis- 
tes contre  lesquels  Platon  combattit  en  faisant  parler 
Socrate,  sa  tendance  rationnelle  l'arrachait  au  génie     j 
primordial  des  Grecs.  Ce  génie  ,  politiquement  réalisé 
dans  les  constitutions  des  Doriens  ,  éclate  ,  sous  le  rap- 
port de  l'art ,  dans  la  tragédie  ancienne  d'Athènes  ,  qui    » 
était  étrangère  au  caractère  démocratique  de  cette  con-    ' 
trée  ,  et  qui  reproduisait  l'esprit  des  premiers  temps  de 
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la  Grèce  antique ,  époque  à  laquelle  tous  les  Hellènes  en 
général ,  les  Ioniens  aussi-bien  que  les  Doriens  ,  jouis- 
saient encore  de  principes  et  d'institutions  analogues. 

Aristote  ,  quoique  historien  fidèle  ,  a  pour  méthode 
habituelle  d'analyser  les  constitutions  des  Hellènes , 
ainsi  que  les  productions  de  leur  art ,  dans  un  esprit 
moderne  ,    étranger   aux   temps    anciens  auxquels  il 
l'applique.    C'est   le    caractère    de    son   époque   qu'il 
aperçoit  en  tout ,  même  lorsqu'il  a  l'intention  de  s'en 
affranchir.  Or,  comme  son  analyse  ne  s'élève  jamais  à 
la  hauteur  de  la  synthèse  des  institutions  et  des  arts 
primordiaux,  son  édifice  de  règles  poétiques ,  de  même 
que  ses  idées  en  politique,  ne  nous  donnent  qu'une  no- 
tion imparfaite  de  ce  que  fut  le  peuple  grec  dans  son 
expression  la  plus  simple  et  la  plus  pure.  Ceux  donc 
qui  ne  consultent  que  sa  doctrine  pour  juger  de  l'art 
chez  les  Grecs ,  sont  sujets  à  plus  d'une  méprise.  En  un 
mot,  si  le  Stagirite  mérite  une  étude  suivie  ,  c'est  parce  , 
qu'il  concentre  en  lui  le  génie  de  son  époque  ,  qui  ap- 
prit par  lui  seul  à  se  connaître  elle-même. 

La  nouvelle  comédie  attique  ,  fondée  sur  les  mœurs 
bourgeoises  et  domestiques  des  familles  populaires ,  fut 
conçue  ,  comme  nous  l'avons  dit ,  par  Ménandre  ,  dans 
l'esprit  de  la  doctrine  aristotélique  ,  puisé  dans  les  le- 
çons du  moraliste  Théophraste.  Déjà  on  peut  observer 
dans  Euripide  une  intention  morale  donnée  pour  but 
au  théâtre ,  intention  inconnue  aux  maîtres  de  la  scène 
ancienne  ,  qui  ne  pensaient  qu'à  personnifier  des  idées 
d'ordre  élevé  dans  leurs  créations.  Nul  doute  que  tout 
sujet  ne  renferme  une  moralité  ;  mais  la  prêcher  ex- 
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pressément  est  le  propre  des  siècles  de  sophisme  ,  où  la 
morale  est  devenue  un  objet  de  controverse.  Aristote 
conçut  un  système  d'Ethiques,  dans  le  sens  rationnel  de 
sa  doctrine  favorite  ,  et  Théophraste  appliqua  cette  mo- 
rale par  des  exemples  ;  c'est  ainsi  que  la  voie  fut  pré- 
parée à  la  comédie  de  Ménandre  ,  admiré  comme  poète 
et  comme  moraliste  par  Quintilien.  La  moralité  des 
pièces  d'Euripide  est  déjà  de  nature  fort  équivoque  ; 
les  maximes  faibles  et  molles  de  la  sentimentalité  mo- 
derne dominent  en  lui ,  parées  de  mille  sophismes  ;  Mé- 
nandre va  plus  loin  et  se  montre  partisan  très-prononcé 
de  la  philosophie  d'Epicure.  Il  en  est  de  cette  nouvelle 
comédie  attique  comme  de  celle  des  modernes  conçue 
dans  un  esprit  analogue  ;  les  mœurs  relâchées  ne  se 
trouvent  pas  constamment  mal  d'une  sévérité  plus  ap- 
parente que  réelle.  Jean- Jacques  Rousseau  ,  dans  les 
accès  de  sa  misanthropie  ,  a  pu  outrer  les  reproches 
adressés  à  la  comédie  des  modernes ,  mais  il  n'a  pas 
tout-à-fait  tort. 

En  toutes  choses ,  la  véritable  moralité  ,  et  spécia- 
lement celle  que  l'art  doit  se  proposer  pour  but,  repose 
sur  une  idée  fixe ,  intime  et  intellectuelle ,  pensée 
et  sentie  tout  à -la -fois.  Elle  ne  consiste  ni  dans  la 
satire  des  mœurs,  toujours  déclamatoire  sur  la  scène, 
ni  dans  les  sentences  bannales  et  les  lieux  communs  ; 
c'est  une  moralité  qui  doit  résulter  des  faits  et  de  l'ac- 
tion. Aristophane  ,  malgré  la  licence  extrême  de  quel- 
ques-uns de  ses  tableaux  ,  est  plus  moral ,  pour  le  fond 
des  idées,  que  Ménandre,  dont  l'expression  est  au  con- 
traire si  chaste  et  si  pudique.  Au  surplus,  nous  sommes 
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loin  de  méconnaître  le  génie  d'un  homme  que  l'anti- 
quité a  admiré  ajuste  titre ,  et  nous  n'avions  pas  davan- 
tage l'intention  de  rabaisser  la  gloire  d'Euripide,  lors- 
que nous  nous  sommes  prononcé  franchement  sur  la 
valeur  intrinsèque  d'un  talent  qui  étincelle  de  verve 
et  de  pathétique. 

L'école  d'A-lexandrie ,  qui  suivit  diverses  tendances 
dans  son  appréciation  de  l'art ,  fut  constamment  sa- 
vante ,  mais  rarement  inspirée.  On  peut  comparer  le 
tragique  et  obscur  Lycophron  à  l'ampoulé  Sénèque, 
si  ce  n'est  que  ce  dernier,  s'il  est  permis  de  le  juger 
d'après  des  pièces  peut-être  apocryphes,  paraît  bien 
au-dessous  de  l'Alexandrin ,  au  moins  quant  à  sa  ma- 
nière de  concevoir  la  poésie.  Ovide  et  les  autres  tra- 
giques romains  étaient  tous  spécialement  dominés  par 
l'exemple  d'Euripide,  tandis  que  les  Alexandrins  pa- 
raissent avoir  recherché  un  modèle  d'imitation  plus 
ancien  et  plus  pur.  La  comédie  latine  n'est  elle-même 
qu'une  imitation  de  celle  des  Grecs ,  et  Térence  est  très- 
éloigné  de  pouvoir  nous  consoler  de  la  perte  de  Mé- 
nandre.  Cependant  les  modernes ,  imbus  de  l'idée  de 
la  perfection  classique  ,  ont  puisé  de  préférence  à  cette 
source  latine  ,  tandis  que ,  parmi  les  Hellènes  ,  ils  n'ont 
pris  qu'Euripide  pour  guide  ;  de  sorte  que  l'imitation 
de  l'art  dramatique  des  anciens  a  été  extrêmement  in- 
complète et  fautive  chez  les  nations  modernes. 


CHAPITRE    VIL 

Des    causes   purement    scolastiques   de    V imitalion   mal 
entendue  des  anciens  sur  le  théâtre  des  modernes. 


On  peut  assigner  deux  causes  à  ce  faux  classique 
transporté  au  sein  des  nations  actuelles  de  l'Europe  , 
comme  en  dépit  du  christianisme  et  de  leur  génie  pro- 
pre. D'abord  une  fausse  entente  de  la  poésie  romaine , 
étudiée  dans  les  écoles  comme  un  modèle  indépendant , 
au  lieu  de  n'y  voir  qu'une  copie  de  la  littérature  des 
Alexandrins  et  des  Grecs  postérieurs  aux  beaux  siècles 
de  leur  génie.  Certes,  nous  apprécions  convenablement 
le  rare  mérite  de  la  poésie  latine  ,  mais  chaque  chose 
doit  être  à  sa  place  ;  en  lui  ôtant  son  rang  ,  on  cesse  de 
la  comprendre ,  et  on  devient  incapable  d'apprécier 
son  mérite  réel. 

La  poésie  romaine  mérite  une  double  évaluation  ; 
d'abord  elle  reflète  le  génie  de  la  cité  du  Capitole  et 
les  inclinations  agrestes  de  ses  citoyens ,  leur  patrio- 
tisme et  leur  caractère,  qui  les  portait  aux  plaisirs  de  la 
campagne  :  alors  cette  poésie  est  belle  ,  noble  et  origi- 
nale ;  mais  sa  forme  ,  toujours  d'emprunt ,  fausse  ,  fac- 
tice et  savante  à  la  fois,  imitée  des  Grecs  à  contre-sens, 
et  surtout  de  l'école  d'Alexandrie  ,  exclusivement  oc- 
cupée elle-même  de  la  contrefaçon  des  formes  du  passé, 
jette  quelques  ombres  sur  le  tableau  que  nous  avons 
d'abord  esquissé.  Si  Ton  ajoute  que  la  poésie  dramatique 
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plus  que  toute  autre  fut  cVemprunt  chez  les  Romains  , 
à  rexception  de  quelques  idées  de  Plaute  ,  où  se  mani- 
feste tant  soit  peu  le  génie  des  Atellanes ,  on  verra 
quelle  fut  la  folie  des  classiques  exclusifs  ,  qui  choisi- 
rent précisément  pour  modèle  d'imitation  la  littérature 
romaine  ,  sans  penser  à  celle  des  Grecs. 

Une  autre  cause  de  l'imitation  mal  entendue  de  la  lit- 
térature antique  consiste  dans  une  confiance  aveugle 
pour  les  décisions  d'Aristote.  Cet  enthousiasme  tout-à- 
fait  pédantesque,  et  qui  prouve  dans  le  fond  l'ignorance 
des  écrits  du  Stagirite,  passa  des  écoles  dans  la  littéra- 
ture ,  et  fut  accueilli  d'abord  en  Italie ,  patrie  des  aca- 
démies de  beaux  esprits  ,  instituées  en  vertu  de  la  poé- 
tique aristotélique.  Au  moyen  âge  ,  cet  ouvrage  était 
resté  ignoré  ;  mais  on  en  abusa  à  la  renaissance  des 
lettres  grecques  en  Europe ,  sans  y  rien  entendre ,  et 
de  la  manière  la  plus  étrange  et  la  plus  bizarre.  Les  dé- 
cisions littéraires  du  Stagirite  ,  si  mal  appréciées  et  si 
follement  entendues  ,  devinrent  le  code  législatif  du 
Parnasse  ;  l'ancienne  poésie  nationale  fut  partout  taxée 
de  barbarie;  on  parla  d'une  orthodoxie  littéraire  comme 
d'une  espèce  d'orthodoxie  religieuse  ,  et  ceux  qui  en- 
freignirent les  lois  de  la  première  furent  punis  de  leur 
audace  par  une  excommunication  solennelle.  Les  senten- 
ces d'Aristotc  ,  mêlées  aux  jugemens  portés  sur  l'art  par 
Horace  et  Quintilien  ,  dominèrent  la  littérature  ,  même 
long-temps  après  que  sa  philosophie  eut  été  ruinée  par 
Galilée  et  par  Descartes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant, 
c'est  que  fort  souvent  ceux  qui  faisaient  fi  de  son  auto- 
rité ,  en  matière  intellectuelle  ,   l'applaudissaient  en 
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poésie,  sans  se  douter  de  la  connexion  intime  qui  existe 
entre  toutes  ses  doctrines. 

Des  poètes  d'un  grand  génie  ont  eux-mêmes  pu  mé- 
connaître ,  par  suite  d'un  préjugé  d'école  profondément 
gravé  par  le  temps ,  la  nature  de  leurs  nobles  travaux 
et  la  source  où  ils  avaient  puisé  leurs  inspirations.  Ils 
ont  pu  se  méprendre  au  point  de  faire  plus  de  cas 
de  certaines  règles  scolastiques  acceptées  sur  parole 
comme  règles  de  goût ,  que  des  pensées  élevées  dont 
ils  étaient  agités  presque  à  leur  insu.  Le  romantique 
Pétrarque  méprisa  ses  chefs-d'œuvre ,  pour  concentrer 
son  affection  sur  des  poëmes  latins  de  sa  composition 
totalement  inconnus  de  nos  jours.  Camoëns  lui-même 
n'était  pas  loin  de  croire  que  le  plus  beau  poëme  épique 
des  temps  modernes  devait  sa  gloire  ,  non  pas  tant  au 
patriotisme  héroïque  qui  enflammait  l'auteur ,  et  à  la 
riche  couleur  poétique  qu'il  avaitrépandue  sur  le  sujet, 
qu'à  l'observation  de  quelques  règles  empruntées  de 
l'Enéide. 

Le  Tasse  fut  dans  la  même  erreur  par  rapport  à  sa 
Jérusalem  délivrée ,  et  cette  erreur  lui  a  coûté  bien 
cher.  En  effet  la  forme  de  ce  noble  ouvrage ,  calquée 
avec  une  fatigue  inquiète  sur  le  modèle  de  Virgile ,  a 
produit  un  manque  d'harmonie  avec  le  fond  du  sujet, 
et  a  répandu  quelque  refroidissement  sur  l'intérêt 
général  dont  la  composition  eût  été  si  susceptible  , 
si  le  Tasse ,  sans  arrière  -  pensée  scolastique  ,  se  fût 
entièrement  laissé  dominer  par  la  nature  de  son  su- 
jet. Aussi  son  poëme  se  soutient  -  il ,  davantage  ,  par 
ses  nombreux  et  magnifiques  épisodes ,  que  par  la  ré- 
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gulière  monotonie  de  l'ensemble.  Mais  ni  le  Camoëns 
ni  le  Tasse  n'ont  fait  attention  au  défaut  capital  de 
l'Enéide ,  le  même  qu'ils  n'ont  pas  craint  d'accueillir 
en  l'imitant;  car  l'ame  romaine  de  Virgile  n'avait  que 
faire  de  la  forme  grecque  dans  laquelle  il  emprisonne  à 
contre-sens  un  sujet  étranger  aux  grâces  naïves  comme 
aux  proportions  colossales  du  vieil  Homère.  Camoëns , 
chez  lequel  cette  manie  d'imitation  d'une  forme  étran- 
gère a  moins  altéré  le  fond  de  son  sujet ,  est ,  par  cela 
même ,  le  plus  élevé  et  le  plus  achevé  de  ces  poètes , 
d'ailleurs  si  distingués ,  parce  qu'il  a  le  plus  complète- 
ment rempli  la  véritable  tâche  de  la  poésie ,  celle  de 
revêtir  une  pensée  sublime  d'un  corps  parfaitement 
adapté  à  sa  nature.  Le  moins  régulier  d'après  les  Aris- 
tarques  modernes  est  celui  qui ,  dans  cette  occasion ,  a 
su  le  mieux  satisfaire  au  goût  et  à  l'art,  en  établissant 
la  plus  parfaite  harmonie  entre  la  forme  et  le  fond  du 
sujet  traité. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  brille,  certainement,  dans 
l'ordre  de  la  civilisation  du  plus  vif  et  du  plus  grand 
éclat.  Ce  siècle  étudia  avec  solidité  les  ouvrages  des  an- 
ciens,  mais  il  fut  toujours  guidé  par  ces  préjugés  sco- 
lastiques  qui  l'empêchèrent  de  les  considérer  avec  l'in- 
dépendance nécessaire,  et,  surtout,  de  distinguer  la 
poésie  des  Grecs  de  celle  des  Latins.  Non-seulement  on 
confondit  dans  une  même  admiration  Homère  et  Vir- 
gile ,  mais  on  plaça  sur  la  même  ligne  Sophocle  et  Eu- 
ripide ,  et  on  leur  assimila  même ,  jusqu'à  un  certain 
degré ,  le  lourd  et  emphatique  Sénèque.  On  peut  dire 
que  le  culte  voué  aux  anciens  fut ,  à  cette  époque ,  plus 
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superstitieux  que  refléchi  ;  on  idolâtrait,  à  la  fois,  la 
vive  originalité  des  uns  et  les  pâles  copies  que  nous  ont 
laissées  les  autres.  On  ne  distinguait  pas  encore  ce  qui, 
dans  les  poètes  latins,  constitue  la  véritable  beauté  na- 
tive ,  le  patriotisme  romain  et  les  sentimens  indigènes 
d'ordre  élevé  d'Horace  et  de  Virgile;  c'était  sur  les 
formes  extérieures  des  compositions  antiques  que  l'at- 
tention du  grand  Corneille  était  particulièrement  fixée. 
Racine  seul  est  allé  davantage  au  fond  des  choses,  et  a 
senti  l'antiquité ,  sans  cependant  la  comprendre  entiè- 
rement. Aussi  ses  poésies  sont-elles  celles  où  il  règne  le 
plus  d'accord  quant  à  l'ensemble.  Toutefois  les  plus 
célèbres  critiques  ont  plus  d'une  fois  démontré  ce  qui 
lui  manquait  pour  donner  à  ses  ouvrages  le  caractère 
d'une  harmonie  parfaite. 

N'admirons  pas  chez  ces  grands  écrivains  leurs  er- 
reurs ,  leurs  préjugés  et  tout  ce  qui  est  négatif  dans 
leurs  ouvrages ,  mais  bien  ce  que  leur  génie  a  eu  de 
positif,  d'original  et  d'entièrement  à  eux.  Le  vulgaire 
des  copistes  ne  pense  pas  ainsi.  Vide  de  tout  sentiment 
propre ,  il  s'autorise  des  erreurs  des  grands  hommes 
pour  se  constituer  une  sagesse  facile ,  un  savoir  d'imi- 
tation ,  règle  de  salut  pour  la  médiocrité.  En  effet  rien 
n'est  plus  aisé  que  de  s'approprier  une  forme  quelcon- 
que ,  puisque  la  forme  n'est  que  le  dehors  par  lequel  se 
manifeste  une  composition.  Dès  qu'on  a  érigé  en  prin- 
cipe que  ce  corps  extérieur  de  la  pensée  peut  marcher 
sans  son  ame  ;  qu'en  lui-même  il  offre  déjà  nn  modèle 
du  beau  idéal ,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  le  mettre  en 
harmonie  avec  un  esprit  quelconque  ,  les  écrivains  vul- 
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gaires  fabriqueront  avec  la  même  facilite  des  formes 
classiques  ou  romantiques,  n'importe;  les  uns  suivront, 
sans  y  regarder  de  bien  près ,  les  règles  pédantesques 
de  l'école ,  tandis  que  les  autres  se  livreront  entière- 
ment à  la  mode  fantastique  du  jour. 

A  l'instar  de  Sénèque  ,  et  avec  aussi  peu  de  succès ,  le 
Trissin  comptait  ressusciter,  en  Italie ,  la  forme  de  la 
tragédie  des  Grecs  ;  mais  cette  imitation  devait  être 
privée  de  la  vie  dont  elle  était  animée ,  ainsi  que  du 
sens  profond  dont  elle  offrait  l'empreinte  chez  les  an- 
ciens. Ce  fut  vers  cet  écrivain ,  comme  vers  son  point 
de  départ ,  qu'Alfieri  reconduisit ,  de  nos  jours  ,  la  tra- 
gédie italienne,  pour  la  purger  de  la  galanterie  française, 
des  confidens  et  des  confidentes  dont  le  théâtre  de  sa 
nation  avait  été  inondé  ,  par  une  pédantesque  imitation 
des  grands  modèles  du  siècle  de  Louis  XIV.  Mais  ni  le 
Trissin  ni  Alfieri  n'ont  pu  constituer  soit  une  tragédie 
ou  vraiment  antique ,  ou  réellement  italienne ,  quoi- 
que le  premier  écrivît  correctement  et  eût  étudié  So- 
phocle ,  et  que  l'autre  fût  doué  d'une  certaine  véhé- 
mence de  diction  ,  et  cherchât  le  langage  des  passions 
à  l'imitation  d'Euripide  ,  sans  pouvoir  le  rencontrer. 

La  comédie  des  anciens  devait  aussi  revoir  le  jour 
sur  le  théâtre  moderne  de  l'Italie.  Un  esprit  consommé 
en  politique  et  très -grand  appréciateur  de  la  sagesse 
pratique  des  Romains ,  le  secrétaire  d'état  de  Florence, 
d'une  part;  de  l'autre,  un  poète,  modèle  achevé  dans 
l'heureux  mélange  des  tons  de  la  plaisanterie  et  de  l'i- 
magination ,  ironique  au  point  qu'on  ne  sait  jamais 
bien  où  le  badinage  finit  et  où  le  sérieux  conimence , 
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Machiavel  et  l'Arioste  ont  voulu  reproduire  Plaute  et 
Térence ,  imitateurs  eux  -  mêmes  d'une  scène  attique 
dont  les  mœurs  et  les  sujets  étaient  absolument  étran- 
gers aux  habitudes  sociales  de  Rome.  Le  premier  réus- 
sit dans  la  peinture  exacte  des  scènes  de  la  vie  contem- 
poraine ;  mais  il  échoua  comme  l'autre  écrivain ,  dans 
la  tentative  de  réhabiliter  la  scène  antique ,  sans  que 
l'exemple  de  ces  deux  beaux  génies  effrayât  la  foule 
des  imitateurs  qui  abondèrent  bientôt. 

Puisque  nous  avons  parlé  des  essais  imparfaits  des 
Italiens  en  littérature  dramatique ,  on  peut  dire  ,  pour 
leur  excuse,  qu'ils  ignorèrent  le  génie  des  composi- 
tions nationales  dans  ce  genre ,  les  farces ,  les  grotes- 
ques et  les  mystères  étant  la  seule  chose  qu'ils  connus- 
sent ,  et  que  le  goût  délicat  des  hauts  rangs  laissât  aux 
plaisirs  de  la  foule.  La  poésie  italienne  avait  atteint , 
déjà  ,  un  trop  haut  degré  de  perfection  sous  d'autres 
rapports ,  pour  que  les  hommes  du  monde  et  les  gens 
de  lettres  pussent  supporter  le  grossier  dévergondage 
de  la  scène  populaire ,  et  voulussent  condescendre  à 
en  saisir  les  grands  traits ,  pour  fonder  un  art  origi- 
nal, fruit  d'une  pleine  conviction  et  fondé  en  con- 
naissance de  cause.  Mais  on  ne  peut  rien  dire  de  sem- 
blable en  faveur  de  l'espagnol  Lope  de  Vega ,  et  de 
l'anglais  Ben  Johnson ,  qui  dédaignèrent  sottement  les 
produits  de  leur  propre  muse ,  comme  Pétrarque  avait 
jadis  dédaigné  ses  sonnets ,  pour  ne  vanter  que  les 
élucubrations  d'une  inspiration  factice  et  exotique,  avec 
laquelle  le  talent  naturel  de  ces  deux  écrivains  était 
foncièrement  incompatible. 
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Lope  de  Vega  possédait  une  grande  facilité  naturelle 
et  une  verve  poétique  peu  commune ,  mais  il  travaillait 
avec  frivolité,  sans  réfléchir  sur  la  nature  de  ses  sujets 
et  pressé  par  le  besoin  de  \ivre  et  d'écrire.  Ben  Johnson 
aspirait  à  une  plus  grande  perfection  de  l'art ,  mais  il 
y  mêlait  une  forte  dose  de  pédantisme,  et,  d'ailleurs,  il 
était  étranger  aux  grâces  de  l'esprit ,  comme  à  la  déli- 
catesse du  sentiment.  Tous  les  deux,  en  professant  une 
superstition  aveugle  pour  les  règles  étudiées  à  con- 
tre-sens dans  Aristote ,  Horace  et  Quintilien,  ne  voulu- 
rent tenter  aucun  essai  réellement  classique  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  l'école.  On  a  souvent 
essayé  de  tirer  parti  contre  la  valeur  intrinsèque  de 
la  littérature  romantique ,  des  aveux  et  des  préjugés  de 
ces  deux  écrivains.  L'Espagnol ,  surtout ,  qui  avait 
donné  moins  de  soin  aux  produits  de  sa  muse  ,  la  ba- 
foua davantage,  et  ne  comprit  son  art  que  comme  une 
licencieuse  débauche.  Il  était  piquant  et  triste  à  la  fois 
de  voir  un  beau  talent  méconnaître  ainsi  les  véritables 
titres  qu'il  aurait  à  la  gloire.  Ben  Johnson  n'était  pas 
aussi  frivole  dans  ses  préjugés ,  mais  il  les  embrassait 
avec  plus  de  suite  et  de  conséquence.  Il  faisait  des  co- 
médies et  des  tragédies  à  la  sueur  de  son  front,  par 
opposition  à  Lope,  qui  les  improvisait  avec  une  in- 
croyable facilité  ;  ce  que  l'un  avait  de  trop  l'autre  l'a- 
vait, en  moins. 

Shakspear  et  Calderon  tiennent  le  milieu  entre  ces 
deux  manières  d'écrire  :  ils  réfléchissent  profondé- 
ment et  méditent  le  génie  de  leur  sujet;  puis,  l'ayant 
bien  conçu  dans  leur  esprit ,  ils  l'exécutent  avec  grâce 
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et  facilité.  Ben  Johnson  est  monotone  à  force  de  vou- 
loir rendre  ses  caractères  conséquens  avec  eux-mêmes 
et  de  leur  faire  toujours  tenir  le  langage  de  la  même 
passion ,  du  même  caprice  ou  de  la  même  humeur  :  de 
là  naissent  de  fastidieuses  répétitions.  Mais  Shakspear 
embrasse  vm  caractère  dans  son  ensemble,  l'envisage 
dans  sa  totalité ,  et  en  fait  un  être  réellement  vivant  et 
poétique  ,  ce  qui  donne  aux  personnages  qu'il  fait  agir 
un  caractère  à  la  fois  idéal  et  vrai.  Ben  Johnson  avait 
étudié  les  anciens,  spécialement  les  Piomains,  et  avait  vu 
que,  sur  leur  théâtre,  régnait  cette  uniformité  dans  la 
direction  de  l'esprit  des  héros  tragiques  et  des  acteurs 
comiques ,  ce  qu'il  regardait  comme  la  perfection  de 
l'art.  La  vérité  est  que  le  drame,  chez  les  Ptomains,  ne 
saurait  un  seul  instant  servir  d'exemple.  Si,  sur  le 
théâtre  grec ,  les  personnages  ne  se  développent  que 
dans  une  direction  unique  de  caractère ,  cela  tient  à  la 
nature  même  de  ce  théâtre,  dont  le  point  de  départ 
fut  pris  dans  la  poésie  lyrique  et  sacerdotale ,  et  qui , 
dans  la  tragédie ,  n'a  jamais  entièrement  abdiqué  son 
caractère.  D'ailleurs ,  l'action  était  des  plus  simples  , 
la  durée  des  sujets  représentés  très-courte,  et  l'intrigue 
très-peu  compliquée  :  il  est  facile  de  sentir,  dès  lors,  com- 
bien il  eût  été  déraisonnable  de  transporter,  sur  une  scène 
ainsi  limitée ,  la  variété  des  motifs  d'après  lesquels  les 
personnages  historiques  se  guident  pendant  le  cours 
de  leur  existence  terrestre.  Ce  n'était  ni  la  vie  entière  , 
ni  même  une  des  faces  caractéristiques  de  l'existence 
humaine  ;  c'était  un  moment  particulièrement  impo- 
sant et  solennel,  propre  à  faire  éclater  la  justice  des 
n  G 
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dieux,  et  à  marquer  leur  influence  sur  les  destinées  ter- 
restres qu'il  s'agissait  de  faire  valoir  sur  la  scène  attique. 

Chez  les  modernes ,  ce  fut  tout  le  contraire.  Quoique 
Ben  Johnson  construise  ses"  pièces  avec  une  symétrie 
parfaite ,  il  ne  cherche  pas  moins  à  faire  entrer ,  dans 
leurs  formes  ,  toute  la  variété  qui  distingue  le  théâtre 
de  Shakspear ,  de  sorte  qu'on  est  troublé,  à  la  fois, 
dans  ses  comédies ,  par  la  multiplicité  des  situations  et 
les  nœuds  compliqués  de  l'intrigue ,  en  même  temps 
qu'on  est  fatigué  par  la  monotone  et  constante  direc- 
tion des  caractères  et  le  langage  uniforme  des  mêmes 
passions. 

Sur  le  théâtre  français  règne  un  défaut  semblable  , 
quoique  avec  d'autres  proportions.  Si  jamais  homme 
manqua  de  tact  et  de  goût ,  ce  fut  le  rival  de  Shaks- 
pear ,  dont  il  est  ici  question  ;  et  ce  n'est  pas  le  repro- 
che que  l'on  doive  adresser  aux  coryphées  de  la  scène 
française.  D'ailleurs ,  si  l'intrigue  de  leurs  pièces  est 
toujours  compliquée,  contre  le  sens  de  la  tragédie  anti- 
que dont  ils  ont  imité  la  forme,  elle  ne  l'est  pas  avec 
la  surabondance  du  théâtre  de  Ben  Johnson.  On  voit 
que  l'exemple  des  Espagnols ,  imité  d'abord  par  le 
grand  Corneille  ,  n'a  pas  cessé  d'exercer  son  influence 
sur  les  auteurs  français,  quant  à  la  combinaison  des 
moyens  employés  sur  ce  théâtre.  Mais  on  peut  dire 
qu'aucun  des  poètes  dramatiques  de  la  Péninsule , 
malgré  la  complication  du  nœud  de  l'intrigue ,  qu'il 
parvient  ordinairement  à  débrouiller  avec  une  in- 
croyable facilité,  ne  jette  jamais,  dans  ses  pièces  ,  celte 
surabondance  de  vie  qui  règne  dans  les  compositions  de 
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Shakspear.  En  adoptant  donc  les  motifs  qui  dirigent 
la  scène  espagnole ,  tout  eu  les  simplifiant ,  les  Français 
furent  moins  exposés  que  Ben  Johnson  à  aller  contre 
la  nature  des  choses  et  a  créer  de  trop  fortes  dispa- 
rates entre  les  événemens  accomplis  sur  leur  scène , 
et  l'intrigue  qui  sert  de  nœud  à  ces  événemens. 

Le  plus  grand  défaut  du  théâtre  français  consiste 
donc  dans  cette  intrigue  trop  compliquée  ,  puis  dans 
l'expression  uniforme  et  rhétorique  des  passions  ,  in- 
compatibles avec  l'exposition  et  la  pensée  compliquée 
de  son  drame;  d'où  provient  le  contre-sens  d'une  imi- 
tation des  formes  anciennes  d'où  se  trouve  exclu  tout  ce 
qui  rendait  ces  formes  essentielles  parmi  les  Grecs. 
Malgré  cela ,  le  tact  et  le  goût  des  grands  poètes  de  la 
nation,  a  toujours  su  se  créer  d'immenses  ressources  , 
quel  que  fut  l'extrême  désavantage  de  la  position  dans 
laquelle  on  s'était  placé,  position  d'où  naissaient  de 
perpétuels  contre-sens  qui  tenaient  intimement  au  sujet 
même  de  la  pièce ,  et  à  la  manière  de  le  traiter  en  op- 
position avec  la  forme  dans  laquelle  on  voulait  l'empri- 
sonner. 

Il  en  résulte  quelque  chose  de  conventionnel ,  et , 
par  cela  même ,  de  factice  dans  la  distribution  des 
scènes  :  on  coupe  l'action  pour  la  transformer  en  récits  ; 
mais  au  lieu  des  chœurs  du  peuple ,  accompagnement 
lyrique  de  la  scène  tragique  des  Grecs  ,  on  a  des  con- 
fidents et  des  confidentes ,  chargés  de  faire  de  pom- 
peux récits  des  événemens  qui  se  passent  en  dehors 
de  la  scène.  Les  pièces  deviennent  beaucoup  trop 
courtes  pour  ce  qui  s'y  accomplit  en  actions  et  en  pa- 
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rôles ,  de  sorte  que  cet  inconvénient  pèse  avec  force 
sur  Tunité  de  temps.  Le  lieu  de  la  scène  est  presque  tou- 
jours choisi  contre  nature  et  sa  permanence  devient 
aussi  conventionnelle  qu'elle  est  fondée  sur  la  nature 
des  choses  chez  les  anciens. 

Keste  l'unité  d'action  ,  comme  la  plus  essentielle  ou 
la  seule  essentielle  de  toutes  ;  mais  celle-ci  est  à  l'étroit , 
par  suite  du  mensonge  perpétuel  dont  nous  venons  de 
parler  ;  car  les  vingt-quatre  heures  accordées  à  la  durée 
présumée  de  l'action  de  la  pièce,  comme  la  permanence 
du  lieu  où  se  passe  cette  action  ,  ne  cadrent  en  aucune 
façon  avec  la  nature  de  l'intrigue.  Par  cela  même  ,  l'u- 
nité d'action  n'est  conçue  que  d'une  manière  matérielle 
et  non  pas  d'une  manière  morale  ,  et ,  sous  ce  rapport , 
les  pièces  si  variées  de  Shakspear  et  de  Galderon  sont 
souvent  plus  irréprochables  que  plusieurs  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  française. 

Pour  qu'vine  œuvre  de  l'art  soit  parfaite ,  et  pour 
qu'elle  se  trouve  en  rapport  avec  son  but ,  il  faut  que  le 
cadre  n'en  soit  pas  informe ,  qu'il  ne  soit  pas  de  pure 
convention  ;  en  un  mot ,  qu'il  ne  soit  ni  grossier,  ni 
factice.  L'unité  de  temps  et  de  lieu  est  sans  contredit 
un  avantage ,  puisqu'elle  ajoute  à  la  simplicité  d'une 
composition  tragique  ;  mais  il  faut  alors  qu'elle  soit  na- 
turellement amenée ,  et  moralement  encore  plus  que 
physiquement  possible.  Athalie  seule  me  parait  parfai- 
tement irréprochable ,  et  cette  œuvre  sublime  élève  Ra- 
cine à  côté  de  Sophocle.  Nul  sujet  puisé  dans  l'histoire, 
soit  antique,  soit  moderne,  ne  cadre  naturellement  avec 
les  unités  de  la  scène  mythologique  des  Grecs ,  sauf 
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avec  celle  de  raction  ;  car  les  événeinens  ne  se  com- 
prennent que  dans  leur  totalité ,  et  n'ont  aucune  valeur 
réelle,  si  on  ne  les  envisage  que  resserrés  dans  un  étroit 
espace. 

Tout  sujet  qui  tient  à  l'histoire  est  compliqué  ,  et  ne 
saurait  être  simple.  11  n'en  est  pas  de  même  des  sujets 
mythologiques  chez  les  Hellènes  ;  car  ceux-ci  reposent 
sur  l'idée  ,  et  non  pas  sur  les  événemens  ;  de  sorte  que 
les  actions  ne  sont  que  la  forme  extérieure  sous  laquelle 
se  découvre  une  pensée  intime.  Mais  les  sujets  mytho- 
logiques n'étant  pas  vrais  pour  nous ,  nous  ne  saurions 
les  imiter  sans  affectation  ;  aussi  tout  essai  tenté  à  cet 
égard  sur  le  théâtre  moderne  a  été  malheureux  ,  faute 
de  foi,  de  conviction  ou  même  d'intelligence  de  la  fable 
dans  le  poète.  Parvint-on  même  à  nous  rappeler,  comme 
Goethe  dans  son  Iphigénte  ,  la  simplicité  et  l'exquise 
noblesse  de  la  scène  antique  ,  on  n'aurait  fait  qu'une 
pièce  de  cabinet ,  et  nullement  de  théâtre.  L'extrême 
délicatesse  de  Racine  ,  son  goût  si  fin  et  son  tact  si  rare, 
ne  lui  ont  pas  pu  faire  surmonter  les  difficultés  inhé- 
rentes aux  tragédies  puisées  dans  les  croyances  païennes. 
Il  leur  ôte  leur  sens  véritable  ,  et,  quelle  que  soit  l'har- 
monie ravissante  de  ses  vers  ,  par  cela  seul  il  manque 
le  sujet,  et  l'attire  dans  une  sphère  à  laquelle  il  n'ap- 
partient pas  en  propre. 

Les  seules  tragédies  qui,  sur  le  théâtre  des  modernes, 
admettent  la  concordance  intime  des  trois  unités  ,  si  on 
a  le  soin  de  choisir  le  sujet  dans  ce  sens  ,  sont  celles 
qui  sont  puisées  dans  notre  propre  foi  et  dans  l'Ecri- 
ture sainte.  En  ce  cas  ,  il  advient  ce  qui  a  lieu  sur  la 
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scène  des  Grecs  ;  ce  n'est  pas  l'action  ,  ce  ne  sont  pas 
les  événemens  qui  constituent  le  sens  intime  de  la  com- 
position dramatique ,  mais  c'est  l'idée  sur  laquelle  ils 
reposent ,  et  dont  ils  ne  forment  que  l'expression  né- 
cessaire. 

Ces  sujets  ,  semblables  à  ceux  traités  par  Eschyle  et 
Sophocle  ,  admettent  la  poésie  lyrique ,  comme  com- 
pagne de  la  pensée  héroïco-sacerdotale  ;  c'est  pour  cette 
raison  que  la  pièce  d'Athalie  est  un  poëme  si  parfait 
par  le  fonds  et  par  la  forme  de  la  composition  ;  tout  y 
est  en  concordance  absolue  ,  et  en  harmonie  intime. 
Mais  quels  que  soient  les  charmes  de  la  poésie  répandus 
sur  les  sujets  mythologiques  que  Racine  a  traités  ,  et 
malgré  l'extraordinaire  profondeur  de  ses  pièces  tirées 
de  l'histoire  romaine,  il  n'a  pu  surmonter  lui-même  une 
tâche  impossible  à  remplir  ,  lorsqu'il  fallait  se  confor- 
mer à  un  système  d'unités  inapplicable  à  la  pensée  in- 
time et  à  l'intrigue  de  ses  tragédies.  Cependant  Racine 
est  le  seul  des  grands  poètes  tragiques  français  dont  on 
puisse  dire  qu'il  s'est  rendu  maître  de  la  difficulté,  au- 
tant que  cela  était  en  son  pouvoir. 

Corneille  est  certes  un  des  plus  puissans  génies  qui 
jamais  se  soient  exercés  dans  l'art  dramatique.  Le  ca- 
ractère chevaleresque  du  Cid  ,  l'héroïsme  civique  et 
romain  de  ses  Horaces,  les  beautés  de  tout  ordre,  quoi- 
que irrégulièrement  départies  sur  une  foule  de  ses  com- 
positions ,  prouvent  suffisamment  la  force  de  son  génie 
et  l'élévation  de  sa  pensée.  Cependant  jamais  écrivain 
n'a  mis  autant  son  esprit  à  la  torture  pour  l'astreindre 
à  une  forme  qui  ne  lui  convenait  pas.  Il  se  place  volon- 
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tairement  sur  le  lit  de  Procriiste  ,  et  jure  par  Aristote, 
comme  au  temps  de  la  scolasticité  ,  sans  y  rien  com- 
prendre ,  et  sans  pénétrer  les  secrets  de  l'art  tel  que 
l'avaient  imaginé  les  anciens.  Il  ne  cherche  nulle  part 
la  raison  des  règles  qui  lui  causent  un  si  grand  embar- 
ras ;  jamais  il  ne  se  rend  compte  de  leur  nature  ;  mais  il 
les  reçoit  comme  une  décision  suprême  de  l'école  ,  et 
poursuit ,  tant  bien  que  mal ,  leur  application. 

Corneille  avait  du  goût  pour  les  antithèses  ,  non-seu- 
lement dans  la  partie  rhétorique  de  ses  ouvrages,  mais 
encore  dans  la  construction  entière  de  ses  œuvres  dra- 
matiques. Ce  goût  qui ,  chez  les  Espagnols  ,  se  revêt 
d'une  couleur  poétique  ,  et  perd  ainsi  son  caractère 
froid  et  guindé  ,  est  poussé  par  Corneille  jusqu'à  un 
abus  extrême  ;  c'est  lui  qui  a  introduit  sur  la  scène  les 
intrigues  à  partie  carrée  dont  le  modèle  achevé  se  ren- 
contre dans  \ Andromacjiie  de  Racine.  Mais  en  dépit  de 
la  symétrie  de  ses  pièces  ,  rien  n'y  est  édifié  d'après 
la  nature  réelle  de  l'art  ;  les  contradictions  et  les  in- 
vraisemblances y  abondent  tellement,  qu'on  ne  saurait 
assez  déplorer  qu'un  aussi  beau  génie  se  soit  ainsi  vo- 
lontairement privé  d'une  partie  des  ressources  de  son 
talent ,  pour  satisfaire  à  des  règles  de  convention.  A  ces 
embarras  il  faut  joindre  la  preuve  de  mauvais  goût 
qu'il  a  donnée  en  choisissant  Sénèque  pour  modèle  de 
l'art  tragique. 

Piacine  s'est  tiré  avec  plus  de  grâce  que  l'impétueux 
Corneille  de  cette  bizarre  complication  de  méprises  en 
fait  de  poésie  dramatique  ;  il  n'a  manqué  que  d'un 
guide  dont  le  caractère  fût  plus  élevé  qu'Euripide  ,  au- 
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quel  il  voua  tout  son  culte,  {)our  atteindre  à  la  véritable 
idéalité.  L'auteur  grec  ,  doué  du  don  de  toucher  et  de 
provoquer  en  nous  les  plus  nobles  sçntimens  ,  a  abusé 
de  ses  facultés  précieuses ,  et  fondé  nombre  de  ses  pièces 
sur  un  roman  d'intrigues  ,  en  s'écartant  complètement 
de  la  voie  frayée  par  ses  grands  prédécesseurs  ,  et  du 
véritable  génie  du  théâtre  hellénique.  Il  s'est  jeté  dans 
les  sophismes  et  les  déclamations  ;  il  a  fait  retentir  le 
langage  des  passions  au  point  d'en  outrer  la  partie  rhé- 
torique ,  et  de  faire  prédominer  les  moyens  ou  l'acces- 
soire sur  le  fonds  ou  l'idée  ,  propre  à  l'ancienne  scène 
tragique.  Ce  fut  spécialement  d'après  l'exemple  de  ce 
poète  qu' Aristote  posa  ,  pour  but  essentiel  de  l'art ,  non 
pas  la  beauté  idéale  de  la  composition  ,  mais  la  manière 
de  toucher  et  de  nous  ébranler  par  la  seule  peinture  des 
passions.  Certes,  un  poète  dramatique  qui  ne  parlerait 
pas  leur  langage  dans  sa  plus  grande  vérité  deviendrait 
froid  et  insipide;  mais  s'il  n'a  que  cette  représentation 
en  vue  ,  il  néglige  la  partie  fondamentale  de  son  ou- 
vrage ;  il  oublie  l'idée  dont  elle  ressort ,  ainsi  qu'une 
autre  partie  non  moins  essentielle  ,  celle  de  la  vérité  et 
de  l'idéalité  des  caractères.  Or  Euripide,  doué  du  talent 
de  faire  verser  des  larmes  et  d'ébranler  les  spectateurs 
par  le  pathétique  des  situations  ,  néglige  presque  tou- 
jours les  bases  sur  lesquelles  doit  s'appuyer  toute  com- 
position dramatique ,  pour  satisfaire  à  l'art  et  à  la  vé- 
rité. Il  est  constamment  passionné  ,  et  les  moyens  les 
plus  déclamatoires  ,  même  l'emploi  de  ceux  dont  on 
fait  usage  dans  le  drame  larmoyant  des  modernes ,  lui 
sont  quelquefois  bons  pour  atteindre  son  but. 
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Nous  avons  déjà  vu  que  les  tragiques  français  n'ont 
pas  compris  le  théâtre  grec  dans  le  but  idéal  qu'il  s'é- 
tait proposé ,  mais  ils  ne  l'ont  pas  mieux  conçu  par  rap- 
port au  développement  des  caractères.  Ceux-ci  se  mon- 
trent', chez  Eschyle  et  Sophocle ,  avec  une  nudité  toute 
antique,  comme  les  statues  de  Phidias  et  de  Praxitèle, 
achevés  dans  leurs  formes  extérieures  et  dominés  par 
la  grande  pensée  qui  se  meut  dans  leur  ame.  Ces  grands 
génies  n'ont  pas  prétendu  individualiser  les  caractères , 
l^s  rendre  ce  qu'on  appelle  naturels  ,  ou  les  peindre 
dans  tous  leur  mouvemens  ,  comme  Shakspear  ;  ils  ont 
voulu  en  faire  comme  autant  de  symboles  de  la  nature 
de  l'homme  ,  sur  laquelle  est  descendu  et  dans  laquelle 
s'est  incarné  un  esprit  bien  ou  mal  faisant  d'origine  su- 
périeure, qui  les  anime  :  ce  sont  des  êtres  humains 
élevés  à  la  hauteur  des  divinités ,  ou  plutôt  des  divinités 
représentées  sous  des  formes  humaines.  Ils  sentent  et 
agissent  ;  ils  pleurent  et  gémissent  ;  ils  triomphent  et 
succoinbent  comme  ceux  de  notre  espèce,  mais  il  leur 
reste  toujours  quelque  chose  de  la  grandeur  et  du  calme 
de  leur  origine  :  ce  qui  est  colossal  et  audacieux  en 
Eschyle  est  devenu  complètement  beau  en  Sophocle. 

Les  caractères  sur  la  scène  française  (  témoin  Racine 
lui-même ,  qui  a  pris  pour  guide  Euripide  ,  dont  il  a 
évité  ,  d'ailleurs  ,  les  sophismes  et  les  déclamations  am- 
bitieuses ) ,  ne  sont  que  des  passions  personnifiées.  Par 
là  même  ils  appartiennent  au  genre  rhétorique;  ils  sont 
toujours  en  scène  ;  ils  se  développent  dans  un  sens 
unique ,  avec  une  grande  énergie  et  une  noblesse  sou- 
tenue de  diction.  Mais  on  ne  saurait  dire  que  ce  sont 


réellement  là  des  caractères;  il  leur  manque  quelque 
chose  de  la  nature  idéale  et  du  génie  symbolique  qui 
fut  leur  partage  sur  la  scène  des  Grecs  ,  comme  de 
l'absolue  et  entière  vérité  par  laquelle  ils  se  distinguent 
dans  le  théâtre  de  Shakspear.  En  nous  peignant  la 
tyrannie  naissante  de  Néron  et  les  infortunes  domesti- 
ques de  Mithridate  ,  Racine,  il  est  vrai,  s'est  écarté  du 
genre  qu'il  suit  ordinairement  et  a  individualisé  des 
caractères ,  au  lieu  de  peindre  spécialement  des  pas- 
sions. Aussi  est -il  parvenu  à  composer  deux  grands 
chefs-d'œuvre  ;  mais  l'on  sent  quels  avantages  il  eût  pu 
tirer  de  cette  manière  de  concevoir  son  sujet,  s'il  s'y  fût 
entièrement  livré  dans  toute  la  plénitude  de  son  talent. 
Par  l'observation  délicate  des  mœurs ,  cet  aimable  écri- 
vain était  spécialement  appelé  à  donner  à  la  scène 
française  la  tragédie  historique  ,  en  même  temps  que , 
par  sa  foi  ardente ,  il  était  destiné  à  lui  donner  la  tra- 
gédie religieuse ,  s'il  eût  pu  pénétrer  plus  intimement 
le  secret  de  sa  vocation ,  et  s'il  eût  mieux  compris  le 
caractère  réel  de  l'art  chez  les  anciens ,  par  rapport  à 
ce  qu'il  pouvait  et  devait  être  chez  les  modernes. 

Corneille  a  travaillé ,  toute  sa  vie  ,  avec  une  imper- 
turbable conscience  et,  pour  ainsi  dire,  à  la  sueur  de 
son  front,  au  perfectionnement  de  son  art.  Racine  a  eu 
autant  de  zèle  et  de  conviction  ,  mais  il  a  eu  plus  de 
tact  et  de  goût.  De  son  côté ,  Voltaire  ne  s'est  servi  de 
la  scènç  que  pour  y  faire  briller  son  talent  ou  pour  y 
pï*êcher  ses  opinions,  plutôt  par  amour -propre  et 
comme  chef  de  secte ,  qu'en  sa  qualité  d'artiste  et  de 
poète  :  on  peut  dire  de  lui  qu'il  n'a  jamais  profondé- 
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ment  médité  sur  son  art  et  qu'il  s'est  laissé  entièrement 
dominer  par  son  naturel.  Heureusement  celui-ci  l'inspi- 
rait parfois  avec  un  rare  bonheur,  lorsqu'il  lui  arrivait 
de  choisir  des  sujets  chevaleresques  et  de  se  plier  aux 
sentimens  religieux  qu'ailleurs  il  cherche  à  avilir.  La 
peinture  de  la  grandeur  romaine  lui  a  aussi  réussi  dans 
son  Brutus ,  où  il  lutte  visiblement  avec  le  génie  de 
Corneille ,  comme  ,  d'autres  fois ,  il  s'efforce  d'imiter 
Racine,  c'est-à-dire  d'être  doux,  tendre  et  harmo- 
nieux. Voltaire  a  tous  les  défauts  d'Euripide,  en  les 
outrant  encore  par  l'esprit  de  sophisme  moderne.  Il 
est  telle  de  ses  pièces  qui  n'est  guère  qu'une  longue 
tirade  de  sentences  irréhgieuses ,  que  le  poète  débite 
sans  être  jamais  tenté  d'entrer  dans  le  fonds  historique 
de  son  sujet;  Mahomet  en  est  la  preuve.  On  ne  saurait 
aller  plus  loin  dans  sa  méprise  sur  la  véritable  destina- 
tion de  l'art. 
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CHAPITRE  VIII. 


D'un  système  de  convenances  théâtrales. 


La  théorie  des  règles  de  Tart  dramatique,  telle  qu'on 
croyait  l'avoir  lue  et  étudiée  dans  Aristote ,  fut  encore 
renforcée ,  dans  son  application  à  la  scène  française , 
par  une  autre  théorie,  d'un  goût  purement  conven- 
tionnel ,  puisqu'il  ne  consistait  pas  autant  dans  la  na- 
ture de  l'art  que  dans  un  ensemble  d'opinions  sur  les 
convenances  et  sur  les  bienséances ,  emprunté  à  l'éti- 
quette de  la  cour.  La  chevalerie,  toute  poétique  dans 
son  origine,  avait  cédé  a  l'influence  des  temps.  Il  n'en 
était  resté  qu'un  stérile  cérémonial  et  que  les  simples 
dehors ,  soigneusement  élaborés  pour  la  satisfaction  de 
l'orgueil  du  prince  et  de  l'amour-propre  de  ses  servi- 
teurs. Pùen  de  plus  distingué,  nous  ne  le  nions  pas  , 
que  l'esprit  de  cour  et  de  haute  société  qui  distingua 
jadis  les  cercles  du  grand  monde  en  France.  Tout  ce 
qui  environne  le  monarque  doit  suivre  une  règle  d'éti- 
quette, et  nous  rencontrons  un  cérémonial  analogue 
chez  tous  les  peuples  qui  jouissent  d'un  certain  degré 
de  culture.  Dans  tout  l'Orient,  l'étiquette  s'est  constam- 
ment alliée  à  une  politesse  au  moins  réelle  par  les  for- 


(  ^3  ) 

mes  et  à  une  urbanité  dont  les  formes  brillantes  se 
conservent  chez  les  Indiens ,  les  Persans  et  les  Arabes , 
jusque  dans  les  transactions  civiles  et  dans  les  relations 
de  la  vie  usuelle.  On  sait  même  que  les  Chinois  ont 
outré  la  règle  de  la  bienséance  au  point  de  la  rendre 
complètement  mesquine  et  ridicule. 

Parmi  les  Grecs  et  chez  les  Romains ,  nous  voyons 
de  même  un  cérémonial  d'Etat  et  d'existence  privée, 
en  concordance  avec  les  institutions  de  ces  peuples  et 
ne  différant  de  l'étiquette  asiatique  que  sous  le  rapport 
des  formes ,  déterminées  parles  libertés  publiques  dont 
jouissaient  les  Européens  et  que  n'ont  pas  les  Orien- 
taux. L'aisance  et  le  bon  goût  qui  sont,  pour  ainsi  dire, 
à  la  vie  humaine  ce  que  le  style  est  à  la  pensée ,  pour 
se  montrer  sous  d'autres  dehors  parmi  les  Indiens  que 
chez  les  Hellènes ,  n'en  portaient  pas  moins  le  même 
caractère  ;  c'est-à-dire  celui  du  sentiment  de  la  dignité 
de  l'homme ,  qui  sent  qu'il  a  besoin  de  se  respecter 
lui-même  pour  être  respecté  des  autres  ,  et  qu'il  lui 
faut  honorer  autrui,  dans  tout  ce  qui  tient  aux  bien- 
séances ,  pour  mériter  ses  égards.  Ce  cérémonial  de  la 
vie  publique  et  de  la  vie  privée  sert  à  éluder  le  choc 
entre  les  amours -propres  et  à  maintenir  la  paix  entre 
prétentions  rivales.  S'y  conformer  est  du  devoir  de 
l'homme  civilisé ,  et  fait  même  partie  de  l'amour  du 
prochain. 

Mais  il  arrive  une  époque  où  cet  ordre  de  choses  ,  au 
lieu  de  témoigner  en  faveur  de  la  sincérité  des  opi- 
nions et  de  la  bienveillance  mutuelle ,  ne  sert  que  de 
masque  à  la  perfidie;  tel  est ,  par  exemple,  l'état  ab- 
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ject  dans  lequel  est  plongé,  de  nos  jours,  TAsiatique, 
courbé  sous  le  joug  du  cérémonial  de  l'esclavage  et 
devenu  le  plus  vil  des  hommes  dans  les  démonstrations 
d'une  obéissance  respectueuse  et  d'une  affection  mu- 
tuelle. De  même  aussi  chez  l'Européen,  un  semblable 
décorum  ,  soigneusement  observé  ,  cache  souvent  une 
licence  de  mœurs  effrénée.  Alors  tout  est  factice  et 
purement  conventionnel  dans  ces  dehors  de  la  société, 
dans  ce  prétendu  bon  goût,  dans  cet  excellent  ton 
qu'on  affecte  en  avilissant  de  mille  manières  sa  propre 
dignité ,  et  en  se  couvrant  d'un  masque ,  à  l'abri  du- 
quel on  blesse  la  charité.  Parfois  aussi,  lors  d'une 
époque  transitoire  de  la  civilisation  des  peuples ,  on 
outre  l'étiquette ,  et  on  lui  donne  des  formes  soit  mes- 
quines ,  soit  ridicules ,  qui  étouffent  sous  une  fausse 
dignité  la  nature  et  l'idéal.  Tel  est  le  cérémonial  de 
la  Chine ,  si  connu  par  son  caractère  bizarre  et  fan- 
tastique ;  tel  fut  aussi  celui  de  la  cour  des  Césars ,  à 
dater  de  Dioclétien,  adopté  et  élaboré  par  les  eunu- 
ques et  les  maîtres  de  cérémonies  du  trône  de  Byzance. 
Il  faut  avouer  aussi  que  le  bon  goût  qui  régnait  au 
siècle  de  Louis  XV  n'était  pas  un  goût  bien  vrai  et 
bien  naturel,  et  qu'il  se  trouva  parfois  en  harmonie 
avec  les  modes  si  ridicules  et  les  costumes  si  bizarres 
de  ce  temps  de  dépravation. 

Tout  portait  l'empreinte  d'un  style  plus  élevé  aux 
jours  de  Louis  XIV.  La  religion ,  l'honneur  et  l'amour, 
ces  trois  mobiles  de  l'ancien  génie  de  la  chevalerie , 
s'étaient ,  en  partie  ,  conservés  sous  des  formes  et 
avec  un  extérieur  de  politesse  choisie,  d'élégance  har- 
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jiionieuse  et  de  brillanle  galanterie.  En  même  temps, 
la  propagation  des  études  classiques  et  l'esprit  de  so- 
ciété fort  avancé ,  avaient  répandu  sur  l'ensemble 
un  air  d'urbanité,  particulier  aux  plus  beaux  temps 
de  Rome  ,  et  un  vernis  littéraire  qui  rappelait  Athènes 
aux  jours  de  Périclès.  Cependant  quelque  chose  de 
moins  vrai ,  de  moins  naturel ,  de  plus  factice  et  de 
plus  conventionnel  commençait  déjà  à  se  glisser,  avec 
une  apparence  d'immoralité,  dans  les  hauts  rangs  de  la 
société.  Au  fond,  l'Etat  n'existant  plus  que  dans  le  roi 
devait  vieillir  et  mourir  avec  lui.  Plus  Louis  XIV  avan- 
çait en  âge,  moins  le  cérémonial  de  sa  cour  se  trou- 
vait correspondre  à  l'idée  de  chevalerie  ,  d'urbanité 
exquise  et  de  haute  sociabilité  par  lesquelles  il  se  fai- 
sait remarquer  dans  le  principe.  Lui-même  s'y  trou- 
vait mal  à  son  aise  et  se  mourait  d'ennui  sous  le  poids 
de  sa  dignité.  Comme  un  simple  bourgeois ,  il  fut 
obligé  de  chercher ,  dans  le  cercle  de  la  vie  privée  ,  un 
délassement  à  tant  de  fatigues  ;  la  société  de  madame 
de  Maintenon  le  lui  procura.  D'autre  part ,  la  philo- 
sophie épicurienne,  renouvelée  par  Gassendi,  intro- 
duite dans  le  salon  de  la  fameuse  Ninon  de  l'Enclos , 
soutenue  par  Bernier ,  Chaulieu,  Molière,  Saint-Evre- 
mont  et  le  bon  La  Fontaine,  cherchait  à  rendre  l'es- 
prit de  cour  plus  agréable  et  plus  facile  ,  ainsi  que  l'é- 
tiquette moins  pesante  et  moins  dure.  De  l'action  et 
de  la  réaction  de  ces  deux  esprits  opposés  ,  se  forma 
un  nouvel  esprit  de  cour  et  de  galanterie  ,  une  nou- 
velle étiquette  et  convenance  sociale,  dont  les  luttes 
secrètes  enfantèrent  tous  les  contrastes  entre  les  ma- 
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nières  surannées  et  la  licence  et;  la  frivolité  que  nous 
voyons  éclater  au  temps  de  la  régence ,  et  préparer  le 
règne  de  la  Ponipadour. 

Nous  ne  le  nions  pas;  les  belles  manières  ,  l'élégance 
sans  fard  ,  le  cérémonial  et  l'étiquette  même ,  quand  on 
y  observe  un  sens ,  une  raison  et  la  dignité  i,  lorsque 
tout  ne  dégénère  pas  en  minutifes  et  en  misères  ,  non- 
seulement  embellissent  la  vie  sociale ,  mais  y  répan- 
dent encore  un  vernis  de  poésie  et  ôtent  à  la  vie  maté- 
rielle sa  grossièreté.  L'art  y  trouve  son  compte ,  et  la 
poésie  n'y  a  rien  à  redire.  La  dignité  dans  le  maintien 
et  les  manières  s'annonce  partout  dans  le  pert  extérieur 
et  dans  les  moindres  actions  des  héros  épiques  et  tra- 
giques ,  chez  les  Grecs  ,  chez  les  Indiens ,  chez  les  an- 
cêtres des  Persans  et  des  Germains.  Les  héros  d'Ho- 
mère ,  du  Ramayana ,  du  Mahabharata ,  du  Shahna- 
nameh ,  du  poëme  des  Nibelungen ,  se  glorifient  de 
l'observation  des  bienséances  convenables  à  leur  rang 
et  à  leur  état.  Le  cérémonial  sacerdotal ,  dans  les 
poëmes  indiens,  nous  intéresse  par  sa  naïveté;  dans 
les  saintes  Ecritures  elles-mêmes  nous  voyons  régner 
partout  une  règle  de  conduite  et  de  dignité  dans  les 
moindres  actions  de  la  vie.  La  même  remarque  s'ap- 
plique au  style  de  l'urbanité  romaine  et  à  la  galanterie 
chevaleresque.  Ce  ne  peut  donc  jamais  être  pour  l'ob- 
servation de  cette  loi  générale  que  nous  blâmons  l'éti- 
quette théâtrale  et  le  système  des  convenances  observé 
sur  la  scène  française  ;  mais  uniquement  à  cause  de  la 
poétique  de  convention  et  de  la  théorie  d'un  art  factice 
qu'on  a  voulu  fonder  sur  ces  bienséances.  L'esprit  de 
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cour  et  de  société  a  fréquemment  donné  un  air  de  di- 
gnité affecté  à  la  scène;  il  a  refroidi  l'action  et  ajouté 
de  nouvelles  entraves  au  développement  de  l'art  dans 
sa  liberté  native. 

Quoi  qu'on  puisse  penser  de  ces  observations,  le 
théâtre  français  n'en  est  pas  moins  l'ornement  de  la 
littérature  et  de  la  société  distinguée  dont  il  a  fait  le 
charme.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pu  être  national  que  pour 
les  rangs  élevés  ,  et  qu'il  lui  manque  la  prodigieuse 
popularité  de  la  scène  antique ,  comme  celle  du  théâtre 
de  Shakspeare  et  de  Calderon.  Il  en  est  résulté  que  l'art 
dramatique  a  du  se  sous-diviser  en  mille  genres  ,  pour 
satisfaire  à  tous  les  besoins.  De  la,  la  naissance  de 
l'opéra ,  du  vaudeville  ,  et  enfin  du  mélodrame  ; 
exemple  muet ,  mais  éloquent ,  pour  celui  qui  com- 
prend la  nature  des  choses,  de  ce  qui  manque  à  la  scène 
d'un  ordre  plus  élevé ,  si  on  veut  la  rendre  entière- 
ment nationale  ,  et  en  faire  un  centre  de  réunion  pour 
tous.  Or  ,  l'opéra  n'est  qu'un  démembrement  de  la 
partie  lyrique  de  la  tragédie  antique;  le  vaudeville 
marque  également  le  ton  lyrique  de  la  comédie  primi- 
tive ,  et  le  mélodrame ,  tout  détestable  qu'il  est ,  dé- 
signe le  pittoresque  de  l'imagination,  la  variété  et  la 
force  des  situations  ,  dont  on  pourrait  désirer  l'emploi 
plus  fréquent  dans  les  genres  plus  nobles  de  l'art  tra- 
gique. 

Nul- doute  que,  si  Boileau  n'eût  point  exercé,  sur 
l'ensemble  de  la  littérature,  une  despotique  influence, 
la  scène  française  se  fut  développée  avec  une  grande 
liberté ,  explorée  par  des  hommes  de  génie  ,  tels  que 
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Corneille,  Racine,  Molière  et  Voltaire.  Cet  écrivain 
scolastique  empruntait  à  l'Art  poétique  d'Horace  une 
foule  de  maximes ,  qu'on  ne  saurait  apprécier  qu'au 
moyen  d'une  sévère  analyse  et  en  les  comparant  avec 
les  textes  classiques ,  pour  savoir  jusqu'à  quel  point 
elles  sont  fondées  en  réalité  ;  genre  de  critique  dont 
Boileau  ne  se  doutait  même  pas.  Il  forgea  donc  un 
code  pour  le  Parnasse  français  et  fît  autorité.  Per- 
sonne n'examina  sur  quoi  étaient  fondés  ses  comman- 
demens  et  si ,  en  vertu  de  son  génie ,  il  avait  mission 
pour  les  imposer.  Il  rompit  les  résistances  et  plia  tout 
sous  le  joug.  Son  plus  grand  mérite  n'est  cependant 
que  négatif,  car  il  ne  consiste  que  dans  sa  juste  admi- 
ration pour  les  beaux  génies  de  l'époque  où  il  vivait , 
et  dans  son  aversion  pour  les  médiocrités  littéraires 
qui  osaient  les  attaquer  par  une  infâme  envie. 

Les  règles  d'Aristote  et  les  convenances  sociales , 
telles  qu'elles  furent  entendues  sur  la  scène  française  , 
ont  produit ,  en  Angleterre ,  la  tragédie  d'Addisson , 
et,  au  commencement  du  dernier  siècle,  en  Allema- 
gne, une  foule  de  mauvaises  copies  dont  il  est  inutile 
de  parler.  En  ce  genre,  le  théâtre  français  est  le  seul 
digne  d'une  étude  et  d'une  attention  soutenue ,  de 
sorte  que ,  quels  que  soient  ses  défauts ,  il  restera 
toujours  une  des  formes  dramatiques  les  plus  remar- 
quables de  la  littérature  en  général. 


CHAPÏTI^E    IX. 

Conclusion  du  suj<t. 


L'application  des  formes  de  convention ,  dans  le 
sens  des  unités  ,  comme  sous  le  rapport  de  l'esprit  dans 
lequel  était  conçu  la  pièce  ,  a  eu  bien  moins  d'inconvé- 
nient dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie.  D'abord  la 
comédie  ,  envisagée  comme  un  calque  de  celle  des  an- 
ciens ,  et  plus  particulièrement  comme  une  copie  de 
celle  de  Plaute  et  de  Térence  ,  sans  traiter  les  mêmes 
sujets ,  les  choisissait  néanmoins  dans  une  sphère  res> 
treinte  et  bourgeoise,  fi  n'était  pas  indispensable ,  pour 
la  vérité  de  l'action ,  qu'elle  se  passât  en  divers  lieux ,  et 
se  renfermât  dans  un  certain  espace  de  temps.  On  pou- 
vait restreindre  le  cadre  de  la  pièce  sans  trop  nuire  à 
la  nature  du  sujet ,  et  c'est  ce  que  ÎMolière  a  presque 
toujours  exécuté  avec  bonheur.  Cependant  ses  dénoue- 
mens  sont  constamment  brusqués  ,  et  on  est  générale- 
ment d'accord  sur  ce  point,  qu'ils  sont  pour  l'ordinaire 
amenés  par  des  événemens  étrangers  au  sujet ,  ce  qui 
est  introduire  le  hasard  et  le  transformer  en  acteur  de 
la  comédie^Sauf  cet  inconvénient ,  nécessité  en  grande 
partie  par  les  bornes  dans  lesquelles  il  avait  circonscrit 
Texercice  de  son  art  ,  Molière  est  presque  toujours 
conséquent  avec  lui-même.  Il  suivit  d'abord  une  route 
espagnole  ,  mais  avecjnoins  de  succès  ,  la  nature  idéale 
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de  la  comédie  castillane  étant  étrangère  à  sa  conception 
native  :  il  usa ,  avec  un  plus  grand  avantage  ,  des  ca- 
nevas italiens ,  de  plusieurs  fabliaux  et  des  données  que 
lui  fournissait  Plante ,  sans  qu'on  puisse  l'accuser  d'a- 
A  oir  manqué  d'originalité.  Les  comédies  de  caractère 
qu'il  a  écrites  furent  entièrement  conçues  dans  le  sens 
des  anciens ,  et  spécialement  de  Térence  ;  c'était  le  mo- 
dèle idéal  qu'il  se  proposait  lorsqu'il  travaillait  à  une 
composition  sérieuse  du  genre  du  Misanthrope.  11  est 
cependant  à  remarquer  que  Molière  tient ,  presque  con- 
stamment ,  sa  comédie  dans  la  sphère  de  la  bourgeoi- 
sie ,  et  que  rarement  il  nous  donne  le  style  et  le  ton  de 
la  haute  société.  Quelques  -  uns  de  ses  successeurs  ont 
voulu  nous  peindre  le  grand  monde  ;  mais  comme  ils 
n'avaient  point  le  génie  du  plus  célèbre  de  leurs  pré- 
décesseurs ,  ils  n'ont  produit  que  des  tableaux  de  genre 
d'un  fort  médiocre  effet. 

Le  même  essai ,  tenté  par  Ben  Johnson  pour  régula- 
riser systématiquement  la  scène  anglaise  ,  d'après  l'au- 
torité des  anciens  ,  se  reproduisit  sous  Charles  II  et  au 
temps  de  la  reine  Anne.  Cependant  il  exista  une  diffé- 
rence dans  cette  seconde  tentative  ;  car  tandis  que  Ben 
Johnson  prétendait  donner  un  modèle  de  composition 
classique  ,  les  Wicherley  et  les  Congrève  ,  qui  le  sui- 
virent à  près  d'un  siècle  de  distance  ,  se  bornèrent  à 
reproduire  la  comédie  française  des  Molière  et  des  Pie- 
gnard.  Wicherley  est  à  la  fois  lourd  et  froid  ;  il  est  cy- 
nique avec  une  affectation  d'élégance;  ce  qui  révolte  le 
goût  beaucoup  plus  qu'une  franche  grossièreté.  Con- 
grève se  borne  à  faire  des  épigrammes  :  l'un  eul'autre 
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croisent  leurs  pièces  de  tant  d'intrigues  ,  compliquent 
à  tel  point  les  nœuds  de  leurs  événemens  ,  et  agissent 
avec  une  telle  liberté ,  en  ce  qui  concerne  les  règles 
qu'ils  se  sont  prescrites  ,  qu'on  ne  sait  réellement  sur 
quoi  ils  peuvent  fonder  leur  prétentions  à  cet  égard.  Le 
style  de  la  poésie  avait  relevé  la  comédie  française,  Con- 
grève  n'écrit  plus  qu'en  prose  ;  ses  pièces  se  distinguent 
du  théâtre  de  Shakspeare  et  de  Calderon,  en  ce  qu'elles 
sont  privées  de  toute  grâce  ,  de  toute  élévation  de  sen- 
timens  et  d'idées  ,  par  le  vide  de  l'imagination  et  la 
trivialité  de  la  pensée  ;  et  c'est  peut-être  là  ce  que  les 
critiques  anglais  font  valoir  comme  des  considérations 
qui  plaident  en  sa  faveur  ,  lorsqu'ils  prétendent  que  ce 
sont  là  des  comédies  régulières. 

La  comédie  moderne ,  comme  celle  fondée  par  Mé- 
nandre  et  imitée  par  Térence,  tend  déjà  de  sa  nature 
vers  le  prosaïsme  des  idées  ,  parce  qu'elle  ne  nous  re- 
présente que  des  actions  vulgaires  ,  tirées  de  la  sphère 
de  la  vie  bourgeoise.  La  gaieté  y  trouve  peu  de  place , 
tandis  que  la  finesse  de  l'esprit  de  société  essaie  conti- 
nuellement dç  s'y  faire  jour.  Elle  abonde  en  maximes 
et  en  sentences  morales  ;  mais  le  but  et  les  moyens 
pèchent  souvent  contre  les  bonnes  mœurs.  C'est  toujours 
une  philosophie  facile,  à  l'usage  de  ceux  dont  l'horizon 
intellectuel  ne  saurait  s'élever  au-delà  de  la  philosophie 
d'Epicure ,  qui  semble  lui  donner  le  mouvement  et  la 
vie.  En  effet ,  rien  n'est  plus  accommodant  que  les 
mœurs  de  la  comédie  ,  et  si  par  hasard  quelque  esprit 
chagrin  tendait  à  les  rendre  exclusivement  sévères  ,  ce 
genre  de  spectacle  deviendrait  triste  et  morose ,  et  per- 
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drait  tout  son  agrément.  Dans  le  drame  larmoyant  des 
modernes,  on  a  su  accumuler  tous  les  défauts  du  genre, 
qui  n'existaienf  qu'en  germe  dans  la  comédie  antique, 
c'est-à-dire  une  morale  facile,  quant  au  fond  des  événe- 
mens  ,  étayée  sur  force  exclamations  ,  sentences  et  mo- 
ralités ,  en  apparence  fort  rigoureuses  ;  ce, qui  rend  ces 
sortes  d'ouvrages,  tout  entiers  en  exagérations,  à  la  fois 
frivoles ,  uioroscs  et  ennuyeux.  La  comédie  bourgeoise 
des  Grecs  cherchait  à  toucher  et  à  émouvoir,  mais  avec 
douceur,  cl  sans  avoir  recours  à  ces  grands  moyens  de 
théâtre  dont  Euripide  se  rend  quelquefois  coupable  , 
lorsqu'il  lui  arrive  de  travestir  sa  tragédie  en  véritable 
drame.  Chez  les  modernes ,  on  n'a  demandé  ni  sel  at- 
tique ,  ni  grâce  ;  on  a  atteint  le  sublime  du  genre  quand 
on  a  inondé  les  planches  d'un  déluge  de  pleurs ,  quand 
on  a  frappé  de  grands  coups  de  théâtre  ,  et  qu  on  a  fait 
des  appels  non  interrompus  à  la  pitié  des  spectateurs. 
Par  surcroît  de  malheur,  tout  cela  fut  écrit  en  prose , 
pour  que  le  langage  fût  aussi  naturel ,  c'est-à-dire  aussi 
plat  que  possible  ,  et  ne  portât  aucune  empreinte  d'une 
noble  élégance. 

Le  drame  bourareois  a  fait  fureur  sur  tous  les  ihéâ- 
très  de  l'Europe  ,  et  c'est  au  dernier  siècle  ,  de  senti- 
mentale mémoire,  que  nous  en  devons  le  principal  dé- 
veloppement. On  prétendait  revenir  à  la  nature  ,  et 
quitter  le  ton  factice  des  conventions  de  la  société ,  en 
se  dépouillant  à  la  fois  de  toute  poésie  ,  de  tout  art  et  de 
toute  idéalité.  Tandis  que  d'élégans  rimeurs  chantaient 
la  nature  ,  en  ne  la  concevant  qu'en  détail ,  qu'ils  s'ef- 
forçaient de  rendre  ces  détails  avec  une  minutie  ex- 
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la  miniature  ;  d'autres  hommes  s'occupaient  à  repro- 
duire ,  dans  des  romans  et  des  drames  en  prose ,  toutes 
les  contrariétés  ,  toutes  les  tracasseries  ,  et  tous  les 
tourmens  de  la  vie  bourgeoise  ,  de  manière  à  révolter 
le  goût  et  à  provoquer  l'ennui  des  esprits  délicats;  mais 
la  foule  était  enchantée  de  pouvoir  s'admirer  au  théâtre 
dans  sa  trivialité  native.  En  même  temps  ,  ce  genre  de 
spectacles  servit  les  passions  populaires  et  développa  la 
lutte  des  vanités  démocratiques ,  qui  se  termina  par  le 
grand  drame  de  la  révolution.  Nous  allons  voir  en  quoi 
la  comédie  du  dernier  siècle  se  montra  complice  d'un 
aussi  mauvais  esprit. 

La  corruption  ,  sous  l'ancien  régime  ,  s'était  succes- 
sivement répandue  des  hauts  rangs  dans  les  classes  in- 
férieures. Les  crimes  des  temps  féodaux  étaient  sou- 
vent accompagnés  de  grandeur  ;  ils  n'avilissaient  pas 
au  moins  l'humanité  ,  quoiqu'ils  la  fissent  gémir.  Mais 
avec  la  régence  ,  on  vit  paraître  une  philosophie  frivole 
et  de  bon  ton  ,  introduite  en  France  par  Gassendi  et 
son  école  ;  philosophie  qui  se  maria  rapidement  au  cy- 
nisme d'une  cour  qui  passait  d'une  gène  excessive,  en 
fait  de  mœurs  ,  à  une  licence  non  nioins  grande.  La 
noblesse  française  ayant  perdu  ses  droits  politiques  ,  et 
les  institutions  nationales  du  passé  ne  lui  servant  plus 
d'appui,  ne  put  se  relever  de  ses  désordres,  et  s'enfonça 
de  plus  en  plus  dans  l'abjection  au  siècle  de  Louis  XV. 
Lorsqu'elle  voulut  se  relever  avec  le  successeur  de  ce 
roi ,  i\  fut  trop  tard  ;  la  démocratie  l'avait  remplacée  en 
considération  et  en  puissance  ,  et  le  choc  qui  eut  lieu 
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entre  des  prétentions  rivales  renversa  une  aristocratie 
étayée  sur  une  ombre  de  grandeur,  sans  nulle  puissance 
réelle  et  solide. 

Le  développement  de  la  démocratie  fut  moins  violent, 
mais  il  n'en  fut  pas  moins  prononcé  dans  d'autres  con- 
trées de  l'Europe.  En  Allemagne  ,  la  noblesse ,  s'étant 
isolée  de  l'ordre  social ,  et  se  perpétuant  dans  une  sorte 
d'ignorance  héréditaire  ,  lutta  avec  désavantage  contre 
le  développement  du  nouvel  esprit  qui  se  manifestait  de 
toutes  parts.  La  philosophie  du  dernier  siècle  enveloppa 
la  religion  dans  la  même  proscription  ,  et  voulut  se  ser- 
vir des  princes,  afin  de  constituer  par  leur  moyen  une 
démocratie  royale  ,  qu'elle  comptait  diriger  avec  son 
système  de  lumières.  Elle  envahit  d'abord  la  littérature, 
et  finit  par  dominer  les  mœurs  et  refaire  le  code  des 
lois.  Les  romans  et  les  drames  ,  moyens  actifs  de  pro- 
pagation des  idées  nouvelles  ,  sous  une  forme  expres- 
sive et  pour  ainsi  dire  palpable  ,  furent  mis  en  réquisi- 
tion pour  prêcher  la  haine  des  rangs  et  des  préjugés.  En 
Angleterre,  où  le  mouvement  fut  moins  fort,  à  cause  de 
la  fusion  de  l'aristocratie  avec  la  constitution  de  l'Etat, 
la  littérature  entra  moins  dans  les  passions  populaires  , 
quoiqu'elle  n'ait  pas  laissé  que  d'y  avoir  quelque  part. 

Dans  les  romans  ainsi  que  dans  les  drames  dont  il 
est  question  ,  presque  toujours  d'honnêtes  bourgeois  se 
trouvent  opprimés  par  des  nobles  qui  se  comportent 
avec  sottise  et  insolence ,  et  jouissent  de  toute  espèce 
de  latitude  ,  afin  de  tourmenter  les  malheureux.  Quel- 
quefois des  filles  ,  séduites  par  des  scélérats  de  haut 
rang  ,  forcent  leurs  amans  à  les  tirer  de  leur  baspe  con- 
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dition  ,  pour  les  élever  jusqu'à  eux.  Le  personnage  de 
la  classe  bourgeoise  est  toujours  un  être  bienfaisant , 
un  philosophe,  un  homme  éclairé,  à  grandes  déclama- 
tions ,  et  fécond  en  tirades  ;  enfin  le  tout  est  constam- 
ment d'un  style  ridicule  ,  emphatique  ,  et  sans  aucune 
peinture  vraie  des  mœurs  et  des  caractères  de  la  société. 
Le  bon  goût  de  Voltaire  le  préserva ,  en  traitant  le 
drame  bourgeois  ,  de  l'exagération  et  de  l'emphase. 
Mais  Diderot  ,  imitateur  de  Jean-Jacques  dans  sa 
haine  contre  les  formes  factices  d'une  société  et 
d'une  littérature  de  convention,  n'envisageant,  d'ail- 
leurs ,  la  nature  que  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  pro- 
saïque, et  ne  possédant  lui-même  aucune  notion  de 
l'art,  Diderot  fit  déborder  sur  le  théâtre ,  avec  un  tor- 
rent de  larmes ,  ce  pathétique  grotesquement  bour- 
geois, qui  n'a  eu  depuis  que  trop  d'imitateurs.  Nul 
doute  que  cet  écrivain  ne  fut,  sous  quelques  rapports, 
un  homme  de  génie ,  mais  il  ne  se  manifesta  pas  dans 
ses  drames.  A  peine  y  a-t-il  du  style  dans  ses  comédies  , 
dont  le  dialogue  est  presque  tout  entier  en  interjec- 
tions ,  lorsque  l'écrivain  ne  se  borne  pas  à  de  simples 
indications  du  jeu  des  acteurs,  placées  entre  deux  pa- 
renthèses ,  ce  qui  le  dispense  d'achever  le  portrait  de 
ses  personnages.  Mercier  imita  l'auteur  du  Père  de 
Famille  avec  moins  de  talent  encore  que  son  modèle. 
Au  surplus,  si  l'on  voulait  absolument  de  ce  genre, 
fallait-il ,  du  moins ,  prendre  le  Tartufe  pour  modèle  : 
ce  drame  est  conçu,  il  est  vrai,  selon  les  exigences 
de  la  comédie  bourgeoise  ,  mais  il  l'est  avec  une  supé- 
riorité marquée  ;  les  caractères  sont  dessinés  de  main 
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de  maître,  suffisamment  approfondis,  de  manière  qu'ils 
ne  laissent  pas  de  place  aux  tirades  et  aux  déclamations 
oisauses. 

En  général ,  c'est  moins  à  ce  genre  de  compositions 
que  nous  trouvons  à  redire  ,  quelque  peu  poétique  qu'il 
soit  en  lui-même ,  au'aux  énormes  abus  dont  il  a  été 
l'objet  au  dernier  siècle.  Nulle  part  l'inconvénient  n'a 
été  porté  aussi  loin  qu'en  Allemagne  par  Iffland  ,  et, 
surtout,  par  le  fameux  Kotzebue,  l'un  et  l'autre  dans 
le  temps  favoris  du  public  ,  avec  le  romancier  Auguste 
Lafontaine ,  leur  digne  collègue.  La  bonhomie  des 
Germains  a  été  plus  constante  que  la  malice  naturelle 
aux  Français ,  et  il  a  fallu  tous  les  efforts  réunis  de 
Goethe  et  des  deux  frères  Schlegel ,  pour  désapprendre 
aux  Allemands  cette  sympathie  facile  qui  les  attendris- 
sait au  spectacle  des  misères  bourgeoises  que  dérou- 
laient ,  à  leurs  yeux ,  les  écrivains  dont  nous  parlons. 
L'infortuné  qui  expira  sous  le  poignard  de  Sand,  a 
fait ,  dans  ses  détestables  drames ,  un  tel  mélange  de 
sentences  vertueuses  et  d'actions  immorales;  il  a.  à  tel 
point  excusé  les  faiblesses  du  cœur,  et  ajouté,  par 
ses  prédications  théâtrales,  au'reiâchement  des  mœurs 
et  des  esprits ,  qu'on  peut  lui  attribuer  une  part  très- 
active  à  la  dégénération  morale  de  l'Allemagne  du- 
rant une  certaine  époque.  Mais  le  genre  larmoyant  et 
les  niaiseries  sentimentales  ont  eu,  enfin,  un  terme 
au-delà  du  lUiin.  Faut-il  qu'on  leur  ait  substitué  de 
plus  dangereuses  folies  I 

Lessing ,  un  des  esprits  les  plus  fermes  et  les  plus 
originaux  ;  un  des  critiques  les  plus  judicieux  et  les  plus 
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spirituels  que  l'Alleinague  ait  jamais  produits  ;  mais  qui, 
de  son  propre  aveu ,  était  loin  d'être  né  sous  une  cons- 
tellation poétique,  Lessing  fut  séduit,  dans  le  temps,  par 
l'influence  de  Diderot.  Au  fait,  l'écrivain  allemand, 
en  vantant  le  naturel,  d'après  l'auteur  français  ,  n'avait 
voulu  protester  que  contre  le  conventionnel ,  propre  a  la 
forme  de  la  poésie  française.  Mais,  comme  Diderot, 
il  ne  sut  jamais  s'élever  à  l'idéal  de  l'art ,  quoiqu'il 
abonde  en  remarques  intéressantes  ,  en  critiques  fines 
et  ingénieuses  sur  la  poésie ,  comme  sur  les  beaux-arts 
en  général. 

Sans  contredit ,  les  poètes  doivent  puiser  dans  la  na- 
ture ;  ils  doivent  puiser  aussi  dans  la  société ,  non  pour 
en  donner  une  simple  copie  ,  mais  pour  en  saisir  les 
'divers  caractères  ,  pour  en  exprimer  le  génie  ,  et  pour 
rélever  ainsi  à  la  hauteur  de  l'art.  Les  partisans  du 
naturel,  dans  le  genre  de  Diderot  ,  et  ceux  du  con- 
ventionnel ,  selon  l'esp'rit  de  l'Académie ,  qui  adopte  . 
Boileau  comme  un  oracle  irréfragable,  étaient  à  la 
même  distance  et  également  éloignés  de  la  perception 
de  la  beauté  et  de  la  perfection  idéale.  Les  uns  se 
bornaient  à  des  trivialités ,  à  des  observations  com- 
munes et  journalières  sur  la  nature  et  le  genre  hu- 
main ,  tandis  que  les  autres  mesuraient  les  œuvres  de 
la  poésie  au  compas ,  et  faisaient  Consister  la  perfection 
dans  des  qualités  purement  négatives ,  telles  que  l'élé- 
gance d'une  diction  souvent  maniérée,  le  purisme  du 
langage  qui  enchaîne  la  grâce  et  gène  l'aisance  des 
mouvemens  ;  pour  tout  dire  ,  en  un  mot ,  ces  qualités 
négatives  sont  les  lieux  communs,  les  tirades  décla- 
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vention. 

Schiller ,  dans  sa  première  jeunesse  ,  fut  lui-même  at- 
teint de  la  manie  larmoyante  et  de  la  rage  révolution- 
naire qui  en  fut  l'inséparable  compagne.  Ses  Brigands , 
son  Fiesque ,  son  Don  Carlos ,  et  spécialement  son 
détestable  drame  d'Intrigue  et  d'Amour,  où  tous  les 
défauts  du  genre  se  trouvent  accumulés  d'une'  manière 
à  la  fois  grotesque ,  hideuse ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  con- 
vulsionnaire ,  attestent  cette  malheureuse  vérité.  Mais 
un  esprit  aussi  élevé ,  et  d'une  aussi  noble  indépen- 
dance, ne  put  pas  long-temps  persévérer  dans  une  aussi 
détestable  voie.  Il  interrompit  ses  travaux  dramatiques 
pour  entreprendre  l'étude  de  l'art ,  et ,  après  dix  ans 
d'interruption  ,  il  apparut  complètement  dépouillé  du 
vieil  homme  ,  Wallenstein  à  la  main ,  et  se  frayant  une 
nouvelle  carrière  vers  l'immortalité. 

Du  temps  deMénandre  ,1a  comédie  avait  déjà  perdu 
de  sa  gaieté  ,  mais  cet  écrivain  et  ceux  de  son  école  se 
distinguaient  par  la  grâce  et  le  sel  attique ,  par  la 
beauté  et  la  suavité  de  la  diction  ,  comme  on  peut  s'en 
convaincre  non-seulement  par  le  témoignage  de  l'anti- 
quité ,  mais  encore  par  les  fragmens  qui  nous  restent 
de  leurs  ouvrages.  Térence ,  au  contraire,  est  froid  et 
glacial;  tous  les  avantages  qui  distinguent  son  modèle 
ont  disparu  de  son  style,  et  toute  idée  de  gaieté  Ta 
complètement  abandonné.  Plaute  est  assez  fou  ,  et 
quelquefois  même  assez  plaisant.  Son  Amphytrion  ap- 
partient au  genre  de  la  comédie  moyenne  ,  qui  tient 
le    milieu    entre   l'ancienne   et   la  nouvelle  chez   les 
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Athéniens,  et  il  en  est  imité.  Ce  genre  de  spectacles 
ne  puise  pas  ses  sujets  clans  les  événemens  publics, 
mais  dans  une  mythologie  ingénieuse  et  fantasque  , 
sans  rechercher  encore  la  réalité  de  la  vie  bourgeoise. 
Dans  quelques  autres  de  ses  pièces ,  Plante  nous  donne 
une  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  Atellanes  et  au- 
tres représentations  bouffonnes ,  particulières  aux  peu- 
ples latins.  Mais  la  gaieté  de  société,  la  gaieté  d'intrigue 
ou  celle  de  caractère  étaient  étrangères  au  théâtre  co- 
mique des  anciens. 

La  comédie  des  modernes ,  lorsqu'elle  n'est  pas  fon- 
dée sur  des  idées  entièrement  poétiques  ,  comme  les 
pièces  de  Shakspeare,  de  Calderon  et  quelques-unes 
de  Goethe  et  de  Tieck ,  n'a  pour  ressource  que  la  pein- 
ture des  mœurs  et  celle  des  caractères  ;  or  la  comédie 
ne  saurait  les  approfondir  comme  le  genre  tragique, 
car  Thalie  est  plus  frivole  que  Melpomène,  et  ce  qu'elle 
touche  elle  l'effleure  à  peine  de  ses  doigts  délicats.  Elle 
perdrait  même  sa  gaieté,  si  toutes  les  comédies  devaient 
être  conçues  sur  le  type  du  Tartufe  et  du  Misanthrope, 
reconnus  pour  les  chefs-d'œuvre  de  la  comédie  sérieuse. 
Celle-ci  se  rapproche  déjà  de  la  nature  du  drame  ou  de 
la  tragédie  bourgeoise  ,  genre  bâtard,  en  vogue  au  der- 
nier siècle.  Le  style  seul  et  la  perfection  du  langage  co- 
mique la  distinguent  d'un  ordre  de  compositions  contre 
lequel  il  faut  s'inscrire  en  faux ,  lorsque  l'on  considère 
l'art  dans  son  ensemble  ;  mais  la  conception  des  sujets 
rapproche  intimement  le  drame  de  la  comédie  sérieuse. 

Nous  n'hésitons  pas  a  l'avouer ,  nous  préférons  le 
génie  de  Molière ,  quand  il  s'abandonne  à  toute  la  verve 
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d'une  gaieté  inépuisable ,  quand  il  fait  paraître  le  ca- 
ractère français  dans  tout  son  enjouement^ à  ce  même 
génie ,  lorsqu'il  affecte  une  grande  sévérité  et  quand  sa 
satire  est  prise  au  sérieux.  Il  lui  manque  alors  un  peu 
de  cette  verve  audacieuse  qui  distinguait  Aristophane  ; 
il  lui  manque  la  hardiesse  et  l'universalité  des  inven- 
tions. Son  système  sur  la  destinée  des  femmes,  la  guerre 
qu'il  fait  aux  médecins,  sa  philosophie,  quand  elle  trahit 
en  lui ,  non  -  seulement  le  disciple  de  Gassendi ,  notre 
Epicure  moderne ,  mais  encore  lorsqu'elle  décèle  un 
satirique  quelquefois  morose  et  hypocondre  ,  manquent 
de  cette  profondeur  de  conception  particulière  à  l'an- 
cienne comédie  attique.  Ce  n'est  donc  pas  comme  mo- 
raliste que  nous  admirerons  Molière  ;  nous  préférerons 
hardiment  à  toutes  ses  comédies  de  caractère  ,  où  écla- 
tent les  mouvemens  de  son  humeur  bilieuse  et  où 
domine  cette  sagesse  un  peu  prosaïque  dont  il  fait 
quelquefois  parade,  nous  préférerons  ,  dis-je,  les  inspi- 
rations de  sa  gaieté,  lorsqu'il  est  entièrement  à  son 
aise,  et  ne  pense  ni  à  la  morale,  ni  à  une  doctrine  à 
établir,  ni  à  un  caractère  à  mettre  en  lumière  absolue. 
Dans  un  grand  nombre  de  ses  pièces,  d'un  comique  gai, 
franc  et  hardi ,  il  mérite  toute  l'admiration  de  ses  com- 
patriotes et  les  suffrages  de  l'étranger.  Sa  verve  est  des 
plus  entraînantes  et  sa  gaieté  d'une  folie  charmante. 
S'il  n'est  pas  le  peintre  du  grand  monde  ,  s'il  n'ose  paro- 
dier la  société  de  la  cour  et  de  la  ville ,  dant  il  se  con- 
stitue même  le  flatteur ,  à  l'exception  des  bureaux 
d'esprit,  qu'il  poursuit  d'une  animosité  presque  per- 
sonnelle ,  en  les  bafouant  d'une  manière  trop  sérieuse 
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pour  le  genre,  au  moins  il  est  peintre  excellent  des 
mœurs  bourgeoises  de  son  époque.  Il  en  a  fait  un  ta- 
bleau plein  de  gaieté ,  au  lieu  de  prendre  la  chose  du 
ton  larmoyant  et  presque  tragique  de  ses  successeurs. 

Avec  Molière  disparaissent  la  gaieté  franche  et  les 
tableaux  comiques  de  la  bourgeoisie  de  son  époque , 
par  lesquels  il  se  montre  le  disciple  des  trouvères  et  de 
Boccace  ,  ainsi  que  l'émule  de  La  Fontaine.  Après  lui, 
Dancourt  et  Marivaux  ont  essayé  de  retracer  une  image 
de  la  haute  société  ;  mais  le  premier  n'a  su  que  nous 
donner  une  répétition  monotone  de  la  rouerie  des 
gens  à  la  mode ,  tandis  que  l'autre  met  tout  son  esprit 
à  approfondir  un  sujet  qui,  tout  au  plus,  ne  pourrait 
fournir  que  le  cadre  d'une  scène  unique  ;  il  a  poussé  ce 
travers  jusqu'à  composer  plusieurs  pièces  ,  qui,  toutes, 
roulent  sur  le  même  fonds.  Aujourd'hui ,  ce  n'est  plus 
que  dans  les  vaudevilles  que  se  retrouvent  l'aimable 
gaieté  et  Ja  finesse  spirituelle  qui  forment  autant  de 
traits  distinctifs  du  caractère  français.  Une  foule  d'au- 
teurs plus  ou  moins  connus  ont  répandu  et  répandent , 
parfois  encore  beaucoup  de  grâces  sur  des  intrigues 
et  des  événemens  un  peu  frivoles  :  leurs  compositions 
légères  mafts  amusantes  étincèlent  d'esprit  et  d'agré- 
Aent. 

On  n'a  point ,  à  l'étranger,  de  comédies  ni  de  vau- 
devilles proprement  dits  ,  qui  rappellent  les  mêmes 
avantages  de  composition  et  de  style.  Le  Danois  Hol- 
berg  est  le  seul ,  entre  tous  les  imitateurs  de  Molière  , 
qui  puisse  être  nommé  après  ce  grand  écrivain ,  sans 
pouvoir  lui  être  comparé  pour  le  talent.  Il  avait  néan- 
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moins  quelque  chose  de  la  verve  et  de  l'originalité  de 
son  modèle  ,  et  il  saisissait  les  mœurs  delà  bourgeoisie 
dans  ce  qu'elles  avaient  de  plaisant  et  de  naïf,  en  évi- 
tant soigneusement  d'être  solennel  ou  froid ,  maniéré 
ou  larmoyant.  En  effet  les  mœurs  de  la  haute  société 
sont  parées  d'un  vernis  de  galanterie  et  de  délicatesse 
dont  le  reflet  se  prête  aux  charmes  de  la  poésie  ,  aussi 
long -temps  que  ces  agrémens  sociaux  ne  dégénèrent 
pas  en  formes  de  convention  et  en  manières  dépour- 
vues de  sincérité  ;  mais  cette  élégance  de  manières 
manque  aux  habitudes  de  la  bourgeoisie.  Prendre  ces 
dernières  au  sérieux ,  ce  serait  aller  contre  le  but  de  la 
comédie ,  et ,  en  même  temps ,  ennuyer  ou  tomber  dans 
le  mauvais  goût  ;  car  ces  mœurs  ne  se  composant  que 
des  événemens  de  la  vie  commune,  sont,  par  elles- 
mêmes  ,  éminemment  prosaïques.  Il  ne  reste  donc  qu'à 
les  envisager  avec  grâce  et  facilité ,  qu'à  badiner  avec 
le  train  habituel  de  la  vie  et  qu'à  en  faire  ressortir  le 
côté  plaisant  et  comique.  Il  faut  seulement  se  garder 
alors  de  tous  préjugés  antipopulaires ,  car  il  est  égale- 
ment contraire  à  l'art  et  à  la  véritable  poésie  de  faire 
la  satire  de  quelque  profession  que  ce  soit  et  d'intro- 
duire l'esprit  de  parti  sur  le  Parnasse.  * 

Pour  terminer  ces  réflexions  sur  le  théâtre  des  mo- 
dernes ,  avouons  que  bien  des  sources  de  poésie  ne 
coulent  plus  pour  nous.  Nous  ne  saurions  reproduire 
le  théâtre  romantique  dans  son  expression  pure  et  tel 
qu'il  se  manifeste  dans  les  tragédies  non  historiques  de 
Shakspeare ,  dans  ses  comédies  et  les  pièces  de  la  scène 
espagnole.  La  tragédie  de  Racine  et  la  comédie  de  Mo- 
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licre  sont  également  étrangères  aux  mœurs,  aux  idées 
et  aux  habitudes  du  jour  ;  l'histoire  et  la  politique 
seules  nous  occupent  et  nous  intéressent;  c'est  donc  à 
l'histoire,  c'est  à  la  politique  qu'il  faut  s'adresser,  pour 
leur  arracher  toutes  les  conceptions  dramatiques  possi- 
bles. Les  œuvres  historiques  de*Shakspeare ,  par  leur 
étonnante  profondeur,  pourront  servir  à  l'étude  des 
poètes  ;  mais  c'est,  avant  tout ,  aux  sources  de  l'histoire 
qu'ils  devront  s'adresser  pour  y  régénérer  leurs  idées. 
Quant  à  la  politique ,  il  faut  l'entendre  dans  le  sens  le 
plus  large,  dans  un  sens  qui  embrasse  la  civilisation 
tout  entière  d'une  nation.  Ici  Aristophane  devient  un 
modèle  qu'on  ne  saurait  assez  étudier,  non  pour  l'imiter 
en  tout ,  ce  qui  serait  absurde ,  mais  pour  concevoir  des 
ouvrages  comiques  dans  un  esprit  analogue  au  sien 
et  comme  il  les  aurait  imaginés  s'il  eût  vécu  de  nos 
jours. 

Trois  poètes  se  sont  lancés,  en  Allemagne,  dans  cette 
dernière  carrière,  avec  une  originalité  remarquable  et 
un  talent  du  premier  ordre.  Le  premier  est  Lenz ,  qui 
nous  a  donné  les  comédies  du  Précepteur  et  du  jVouveau 
Menoza;  le  second  est  Tieck,  auteur  du  Zerbino  et  du 
Monde  renversé  j  et  Goethe  le  troisième.  Lenz  a  person- 
nifié ,  dans  son  Précepteur ,  le  système  d'éducation  de 
Jean-Jacques  ;  il  nous  en  a  fait  connaître  le  caractère 
et  les  conséquences ,  avec  une  hardiesse  de  parodie  fort 
divertissante.  Le  vieux  maître  d'école  Wenceslas ,  en 
particulier,  par  opposition  au  héros  de  la  pièce  ,  jeune 
homme  imbu  des  doctrines  de  la  Nouvelle  Héloïse  et  de 
l'Emile  ,  est  une  création  neuve  et  originale.  Son  en- 
n.  B 
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thousiasme  nous  fait  rire  et  nous  étonne  tout  à  la  fois , 
et  sa  naïveté  extrême  donne  lieu  à  des  scènes  d'un  co- 
mique achevé.  Wenceslas  finit  comme  Origène ,  mais 
l'extravagance  de  l'imagination  de  Lenz  ne  nuit  jamais 
au  naturel  de  son  langage ,  et  sa  licence  peut  lui  être 
pardonnée  en  faveur  de  la  profondeur  de  sa  pensée  et 
de  l'élévation  de  sa  doctrine. 

Le  Nouveau  Me^ioza,  du  même  auteur,  nous  repré- 
sente un  prince  éclairé  du  dernier  siècle ,  voyageant  à 
la  recherche  des  lumières  ,  et  qui  s'efforce  d'étudier  les 
institutions  pliilantropiques  de  l'étranger,  pour  les  im- 
porter dans  sa  pairie.  Lenz  a  également  donné  ici  car- 
rière à  sa  verve  audacieuse,  et  n'a  pas  craint  de  jouer 
sur  le  théâtre  quelques-uns  des  beaux  esprits  allemands 
qui  allaient  à  l'école  des  économistes  de  France.  Les 
ouvrages  de  cet  écrivain  ,  ami  d'enfance  de  Goethe  ,  de 
cet  infortuné  Lenz  ,  mort  de  faim  et  dans  un  état  com- 
plet de  démence,  étant  rares  et  n'ayant  jamais  été  re- 
cueillis ,  nous  avons  cru  pouvoir  en  dire  un  mot  en 
particulier,  pour  indiquer  son  genre  et  la  donnée  prin- 
cipale de  ses  pièces. 

Le  théâtre  des  modernes ,  lorsqu'il  n'a  pas  la  fausse 
prétention  d'être  grec  ou  latin  ou  soi-disant  classique , 
et  surtout  lorsqu'il  ne  reproduit  pas  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  et  les  pensées  révolutionnaires  du 
jour,  enfin  ce  théâtre,  lorsqu'il  n'est  pas.  larmoyant  et 
ne  se  trouve  pas  réduit  à  la  peinture  de  la  vie  domes- 
tique, offre  le  dernier  effort  de  la  muse  pour  perpétuer 
cet  amour  de  la  poésie  dont  étaient  pénétrés  les  peuples 
au  moyen  âge.  L'art  dramatique  ,  renfermé  d'abord 
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dans  le  cercle  étroit  de  quelques  corporations  d'arti- 
sans ,  agrandit  bientôt  son  enceinte  ;  il  devint  un  plaisir 
national  et  la  seule  forme  de  poésie  qui  ait  encore  vie 
dans  l'Europe  moderne. 


HISTOIRE. 


DE  L'HISTOIRE  (i). 


CHAPITRE    IV. 

Des  âges  héroïques. 

L'histoire  s'est  d'abord  montrée  à  nous  sous  la  forme 
d'une  révélation  primitive ,  commune  à  tout  le  genre 
humain.  Les  événemens  de  cette  ère  patriarcale  ,  où 
les  nations  dans  leur  berceau  sont  unies  de  souvenirs 
et  de  langage  ,  doivent  être  considérés  comme  les 
types  de  leurs  destinées  futures.  Ensuite  est  venue  l'é- 
poque des  législations  sacerdotales  :  c'est  celle  où  les 
collèges  des  pontifes  anciens  ont  voulu  imprimer  aux 
institutions  des  hommes  une  forme  stable  et  perma- 
nente ,  en  les  coordonnant  d'après  les  idées  créatrices 
de  la  Divinité  lorsqu'elle  forma  le  genre  humain  et 
l'univers. 

Enfin  l'histoire  prend  une  forme  plus  précise  et  plus 
claire  :  elle  sort  de  l'enceinte  des  temples  ;  elle  s'élance 
du  sein  des  mystères  sacerdotaux  et  de  la  nuit  des  col- 
lèges sacrés.  On  la  retrouve  dans  les  chants  des  rhap- 

(i)  Voir  le  troisième  chapitre  dans  le  niimëro  de  mars. 
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sodés  ,  des  bardes  ,  des  héraults  d'arires  ,  poétiques 
récits  des  faits  illustres  qui ,  achevés  par  de  grandes  I 
familles ,  ont  signalé  certaines  époques.  L'histoire  con- 
serve alors  quelque  chose  de  son  obscurité  première  ; 
et  au  fond  de  ses  compositions  ,  les  dieux  apparaissent 
encore  ,  relégués  ,  pour  ainsi  dire ,  dans  un  sombre 
sanctuaire.  ' 

Ce  sont  là  les  couleurs  solennelles  sous  lesquelles  se 
présentent ,  dans  les  épopées  héroïques  de  l'Inde ,  de  la 
Perse  ,  de  la  Grèce ,  et  des  nations  germaniques  ,  les 
époques  dont  elles  retracent  les  mœurs  et  les  événe- 
mens.  Encore  ne  faut-il  pas  chercher,  au  fond  des  évé- 
nemens  qu'ils  rapportent ,  ce  que  nous  entendons  au- 
jourd'hui par  vérité  historique.  La  guerre  de  Troie  a 
plus  d'un  point  de  rapport  avec  les  sujets  des  grands 
poëmes  de  l'Inde.  A  quelque  date  que  l'on  rapporte 
l'époque  précise  où  ces  chants  furent  réunis  en  corps 
d'ouvrage,  ainsi  que  ceux  des  Perses  et  des  Germains  , 
toujours  est-il  vrai  qu'ils  offrent  entre  eux  des  analogies 
frappantes  ,  des  signes  de  similitude  d'autant  plus  mar- 
qués, que  la  poésie  les  a  tracés  de  ses  caractères  de  feu.  I 
Sans  doute ,  la  certitude  historique  de  l'événement 
principal  autour  duquel  ces  épopées  se  groupent,  se 
trouve  ainsi  fortement  ébranlée;  car  la  fable  religieuse 
qui  donne  le  relief  à  tous  ces  événemens  y  reste  domi- 
nante. Si  l'on  ne  peut  en  déterminer  les  dates  que  par 
des  approximations  fort  incertaines  ,  si  les  personnages 
en  sont  plus  douteux  encore  que  les  époques  :  ce  qui  est 
réel  dans  ces  nobles  compositions  ,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  historique  que  les  pièces  les  plus  officielles,  écrites 
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en  style  de  chancellerie  ,  c'est  la  vie  nationale  ,  c'est  le 
mouvement  de  la  société  ,  c'est  l'esprit  des  grandes  fa- 
milles ,  le  caractère  des  incidens  ;  ce  sont  les  mœurs , 
les  habitudes  ,  les  croyances  de  ces  temps  ,  dont  nous  y 
retrouvons  partout  la  vivante  empreinte. 

Il  y  a  dans  l'homme  une  surabondance  de  force  et  de 
vie  que  la  religion  et  la  société  doivent  soumettre  à  la 
règle,  à  la  discipline,  mais  non  supprimer.  Ainsi  s'anéan- 
tirait cet  aliment  des  hautes  pensées  ,  cette  sève  qui 
développe  le  génie  ,  qui  accroît  chez  l'homme  l'amour 
de  Dieu  et  la  puissance  intellectuelle.  L'organisation 
sacerdotale  des  sociétés  primitives  était  noble  et  impo- 
sante ;  elle  rappelait  le  genre  humain  à  son  origine , 
mais  elle  ne  lui  donnait  pas  son  plus  grand  développe- 
ment dans  le  sens  des  destinées  à  venir.  La  pensée  de 
l'homme  était  commandée  :  dépouillée  de  son  mouve- 
ment propre  ,  qui ,  pour  le  plus  grand  nombre  ,  est  sa 
vie  ,  on  la  coulait ,  pour  ainsi  dire  ,  en  bronze  dans  les 
fondemens  même  de  la  société.  On  voulait  rendre  la 
société  immuable  ,  et  l'identifier  à  une  forme  représen- 
tative de  l'éternelle  vérité  ;  mais  on  ne  voyait  pas  que 
cette  conservation  parfaite  ressemblait  à  celle  des  mo- 
mies  d'Egypte  ,  si  admirablement  garanties  de  toute 
putréfaction  quand  on  leur  a  vidé  les  entrailles.  Les  in- 
stitutions humaines  ne  comportent  pas  (  et  l'expérience 
le  prouve  )  une  stabilité  si  complète  ;  et  si  le  type  d'une 
pensée  éternelle  peut  jamais  servir  de  base  à  une  so- 
ciété ,  ce  n'est  point  à  celle  des  hommes ,  mais  à  celle 
des  anges. 
c'jjSi  l'ancien  sacerdoce  a  prétendu  enchaîner  le  genre 
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humain  à  d'éternelles  conditions  sociales ,  figuratives 
de  l'ordre  immuable  des  choses  ,  telles  ne  sont  point  les 
intentions  du  christianisme.  11  a  pris  la  société  telle  qu'U 
la  trouvait ,  et  s'est  contenté  de  verser  du  baume  sur 
toutes  les  plaies  du  corps  social.  Panacée  universelle, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  et  applicable  à  toutes  les 
maladies  dont  l'organisation  des  sociétés  peut  être  at- 
teinte ,  comment  pourrait-on  le  confondre  avec  cette 
organisation  elle-même?  Il  n'a  jamais  voulu  que  ces 
éternelles  vérités  qu'il  renferme  fussent  soumises  à  une 
régulation  mécanique  comme  celle  d'une  horloge,  mais 
qu'elles  conservassent  toujours  un  mouvement  de  vie 
et  une  active  utilité. 

Loin  de  nous  la  prétention  de  donner  le  mouvement 
perpétuel  pour  un  principe  politique ,  ni  d'adorer  les 
formes  démocratiques  du  pouvoir  chez  les  anciens 
comme  chez  les  modernes  !  Plus  loin  encore  de  notre 
pensée  une  adhésion  à  ce  triste  et  odieux  système  ,  qui 
séparant  en  deux  l'ordre  social  et  l'ordre  spirituel , 
rompt  toute  connexion  entre  l'un  et  l'autre ,  c'est-à-dire 
entre  l'ame  et  le  corps  !  C'est  matérialiser  l'État  ;  c'est 
dans  le  fait  bannir  de  son  sein  toute  pensée  religieuse , 
tout  principe  d'intelligence  et  de  science.  Mais  il  est 
un  milieu  à  choisir  entre  un  état  social ,  uniquement 
basé  sur  le  sacerdoce  et  sur  la  vérité  ,  telle  qu'il  la  con- 
çoit dans  un  ordre  d'idées  absolues ,  et  un  état  social 
fondé  sur  l'anarchie  démocratique  de  toutes  les  opi- 
nions. La  société  des  hommes  ,  périssable  de  sa  nature , 
est  destinée  à  vivre  ;  et  pour  vivre ,  il  faut  qu'elle  mar- 
che ,  mais  qu'elle  ait  un  but  et  qu'elle  ne  se  livre  pas  à 
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sa  course  vagabonde  à  travers  les  champs   du  vide. 

Dévorées  de  ce  besoin  d'activité,  essentiel  au  genre 
humain  ,  les  nations  antiques ,  après  avoir  subsisté  pen- 
dant plus  ou  moins  long-temps  sous  le  régime  sacerdo- 
tal dans  sa  pureté  ,  cherchèrent  de  diverses  manières  à 
s'en  affranchir,  pour  entrer  dans  la  route  des  idées  in- 
dépendantes. Avides  de  sortir  de  ce  cercle  rigoureux 
dans  lequel  leur  vie  était  circonscrite  ,  et  tout  son  cours 
indiqué  rigoureusement,  elles  voulurent  enfin  déployer 
leur  énergie  dans  la  carrière  des  vices  et  des  vertus. 
A.  l'amour  de  la  liberté  se  joignirent  la  violence  et  l'am- 
bition individuelle  ,  et  de  là  résulta  cette  grande  insur- 
rection de  la  caste  royale  et  guerrière  contre  celle  des 
pontifes  des  anciens  jours.  Les  kshatriyas  indiens  lut- 
tèrent contre  les  brahmanes,  les  nobles  persans  (  kshfe- 
treo  en  langue  zende  )  contre  les  mages  ,  les  Achéens 
et  les  Eoliens  conquérans  contre  les  Pélasges  ;  je  ne 
parle  pas  d'une  foule  de  révolutions  semblables  chez 
une  foule  d'autres  nations  des  temps  reculés  ,  et  je  ne 
m'arrête  pas  aux  motifs  qui  font  soupçonner  que  les 
mêmes  phénomènes  sont  arrivés  chez  certains  peuples 
dont  l'histoire  n'en  a  pas  conservé  de  trace.  Le  fait  ex- 
traordinaire de  cette  scission  remplit  les  annales  mytho- 
logiques de  l'antiquité ,  et  constitue  d'une  manière  très- 
spéciale  le  fonds  des  poëmes  épiques  de  l'Inde  :  il  suffit 
d'ailleurs  ,  pour  expliquer  une  foule  d'émigrations  sur- 
venues d'Orient  en  Occident,  aux  époques  les  plus  obs- 
cures des  annales  du  genre  humain. 

Comment  doit-on  comprendre  l'héroïsme  dans  le 
sens  des  religions  et  des  mœurs  antiques?  C'est  l'une 
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des  questions  qui  se  présentent  d'abord  à  qui  veut  em- 
brasser le  sujet  dans  son  ensemble ,  et  en  approfondir  le 
génie.  Dans  l'acception  matérielle  du  mot  Jiéroïsme,  toute 
force  qui  oppose  à  une  force  contraire  une  puissance 
de  volonté  inébranlable  est  héroïque  par  elle-même. 
Ainsi  les  cosmogonies  de  l'Inde ,  de  la  Perse ,  de  la 
Grèce,  de  la  Scandinavie,  ont  leurs  Rakshasas  et  leurs 
Asouras ,  antagonistes  des  Devas  et  des  Souras ,  leurs 
Péris  et  leurs  Devs,  leurs  peuples  d'Ormouzd  et  d'Ahri- 
man,  leurs  Titans  et  leurs  dieux  de  l'Olympe,  leurs  Ases, 
combattus  par  Sourtour ,  puissances  cosmiques  du  bien 
et  du  mal ,  dont  les  efforts  et  les  combats  offrent  un 
spectacle  d'héroïsme  d'une  dimension  gigantesque.  C'est 
ce  grand  tableau  qui  sert  de  tj^e  à  toute  action  épique, 
à  tout  poëme  héroïque  où  les  hommes  ,  dans  leurs  com- 
bats ,  se  partagent  les  rôles  des  dieux  et  des  démons  , 
des  fils  de  la  lumière  et  des  enfans  des  ténèbres. 

Jamais  les  religions  païennes  ne  montrent  les  puis- 
sances du  mal  dans  cette  nudité  absolue  qui  caractérise 
Satan  et  les  êtres  infernaux  de  l'épopée  chrétienne. 
Quelque  grandeur,  quelque  sublimité  se  mêlent  tou- 
jours, chez  les  païens*,  à  leur  crime  et  à  leur  infortune. 
On  dirait  que  la  poésie  a  voulu  les  dédommager ,  en 
quelque  sorte  ,  de  leur  inévitable  destinée  ;  car  la  fata- 
lité pèse  bien  plus  sur  les  mauvais  génies  que  sur  les 
êtres  bienfaisans  qui  les  combattent.  Dans  l'épopée 
indienne ,  c'est  toujours  quelque  demi-dieu ,  quelque 
incarnation  de  la  Divinité ,  un  dieu  devenu  homme ,  un 
dieu  appelé  à  la  délivrance  de  l'espèce  humaine  ,  qui 
figure  comme  héros  de  l'action  épique ,  et  qui  la  dé- 
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noue.  Ce  dieu  lui-même  est  destiné  à  mourir  et  à  souf- 
frir. Sa  vie  est  de  peu  de  durée  ;  il  expire  jeune  ;  il 
tombe  a  son  printemps  ;  mais  ce  n'est  qu'après  avoir 
secouru  les  hommes  et  les  dieux ,  purgé  de  monstres 
la  terre  opprimée  ,  et  mérité  le  nom  de  libérateur.  Un 
être  semblable ,  bien  que  la  conception  de  son  carac- 
tère et  de  son  essence ,  comme  incarnation  divine ,  soit 
moins  profonde ,  joue  le  même  rôle  dans  les  poëmes 
épiques  des  autres  nations  de  l'antiquité. 

Chez  les  guerriers ,  soutiens  du  mauvais  principe ,  on 
trouve  encore  une  espèce  d'héroïsme,  mais  un  héroïsme 
gigantesque  que  la  vengeance  céleste  doit  écraser  :  telles 
se  montrent ,  dans  les  cosmogonies  ,  les  forces  qui  com- 
battent contre  le  ciel.  Le  type  immortel  de  l'héroïsme 
pur ,  l'idéal  de  la  grâce  et  de  la  beauté  célestes ,  c'est 
le  héros  demi-dieu  ,  c'est  le  guerrier  fils  de  la  Divinité, 
qui  descend  sur  la  terre  pour  combattre  les  puissances 
du  mal.  C'est  ce  combat  pour  la  bonne  cause  qui  forme 
chez  les  anciens  le  principe  idéal  et  la  donnée  mysté- 
rieuse du  véritable  héroïsme  ;  donnée  qui ,  sous  la  forme 
épique  ,  se  pare  d'une  beauté  toute  poétique  et  toute 
morale ,  dénote  une  ère  nouvelle  de  civilisation ,  une 
nouvelle  carrière  ouverte  à  l'activité  des  esprits. 

Ce  rapide  exposé  nous  entraine  nécessairement  à 
donner  quelques  considérations  à  ce  système  de  la 
pensée  révélée  qui  se  découvre ,  comme  produit  de 
l'imagination  humaine  ,  au  fond  des  poëmes  épiques 
dont  se  compose  l'ère  héroïque  des  peuples  de  l'anti- 
quité. 

L'adoration  du  Créateur,  immédiatement  contemplé 
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au  sein  de  la  nature ,  appartient  à  l'époque  patriar- 
cale ;  c'est  la  vue  la  plus  antique  de  l'esprit  humain. 
L'univers  s'ouvrait  comme  un  livre ,  où  l'œil  déchif- 
frait les  mystères  d'un  ordre  de  choses  purement  in- 
tellectuel. Selon  cette  doctrine  ,  la  plus  ancienne  forme 
comme  la  plus  naïve  d'un  panthéisme  encore  sublime 
et  tout  empreint  du  génie  de  la  révélation  primitive, 
l'homme  considérait  la  nature  comme  l'émanation  de 
Dieu  même ,  et  son  intelligence  aimait  à  se  plonger  et 
à  se  perdre  dans  cette  identification  immortelle  :  con- 
ception du  paganisme  originel ,  innocent  jusqu'alors 
des  erreurs  qui  le  souillèrent ,  et  dont  les  Védas  nous 
manifestent  la  pensée  primitive. 

En  regard  de  cette  doctrine ,  une  autre  s'élevait 
toute  matérielle  ;  c'était  la  révélation  du  mauvais  prin- 
cipe ,  d'après  laquelle  l'existence  s'absorbe  tout  entière 
au  sein  de  la  mort.  Le  chaos  était  roi  :  de  la  nuit  éma- 
nait l'univers  ;  et  le  système  des  émanations ,  pris  alors 
dans  le  sens  infernal ,  la  considérait  comme  reine  des 
êtres  et  des  générations.  Telle  est ,  dans  l'Inde  ,  la  re- 
ligion de  Siva  ,  dont  les  formes  primitives  se  sont  rat- 
tachées postérieurement  à  la  croyance  dont  nous  ve- 
nons d'expliquer  le  sens  intime. 

Une  troisième  opinion  ,  contemporaine  avec  le  ber- 
ceau des  deux  premières  par  le  germe  de  la  pensée 
qu'elle  renferme ,  fut  développée  à  une  ère  très-posté- 
rieure de  l'esprit  humain.  Si  la  première  de  ces  opinions 
est  cosmique  et  idéale ,  et  la  seconde  cosmique  et  maté- 
rielle ,  on  peut  nommer  la  troisième  historique.  C'est 
cette  croyance  aux  deux  principes  ,  fondée ,  non  sur  la 


(  124  ) 
nature  des  choses ,  sur  l'étude  de  l'homme ,  de  l'univers 
et  de  Dieu  ,  mais  sur  les  faits  antiques  ,  sur  la  chute  du 
mauvais  esprit ,  sur  la  détérioration  de  l'univers  et  de 
l'espèce  humaine.  C'est  donc  là  un  système  de  philoso- 
phie morale  et  tout  en  action  ;  système  qui  contraste 
avec  les  doctrines  purement  intuitives  ,  basées  ou  sur 
l'esprit  ou  sur  la  matière  ,  tour  à  tour  contemplées  im- 
médiatement sous  un  point  de  vue  opposé  dans  la  Di- 
vinité ou  dans  la  nature. 

Ainsi,  l'âge  héroïque  de  l'histoire  émancipe  les  peu- 
ples ,  et  fait  tomber ,  pour  ainsi  dire ,  les  liens  où  la 
Divinité  et  la  nature  les  tenaient  captifs  sous  l'empire 
des  doctrines  patriarcales  et  sacerdotales.  L'homme 
alors  descend  en  lui  -  même ,  et  tout  le  provoque  au 
libre  exercice  de  ses  facultés.  Les  combats  l'appellent; 
l'action  politique  et  populaire  réclame  sa  présence  ;  tout 
ce  qui  est  aventureux  plait  à  son  esprit.  Comme  à  l'au- 
rore des  sociétés  ,  sa  pensée  solitaire  n'exerçait  sa  force 
et  ne  l'appliquait  qu'aux  spéculations  les  plus  hautes 
sur  l'esprit  et  sur  la  nature ,  il  donne  maintenant  à  ses 
forces ,  libres  et  jeunes  encore  ,  un  développement  tout 
poétique.  L'âge  héroïque  des  peuples  est  sans  aucun 
doute  celui  où  leur  puissance  morale  commence  à  se 
déployer,  peut-être  au  détriment  de  la  pensée  éter- 
nelle ,  qui  se  dérobe  au  mouvement  social  et  cherche 
la  solitude ,  ou  se  maintient  sous  des  formes  d'organi- 
sation stables  et  permanentes.  Tandis  que  l'activité  de 
l'esprit ,  la  générosité  ,  l'indépendance  des  sentimens 
gagnent  à  cette  révolution ,  les  dispositions  contraires 
se  développent  en  même  temps  dans  l'intelligence  hu- 
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maine  ,  et  laissent  la  conscience  libre  de  prononcer  et 
de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal. 

Quand  les  peuples  ont  atteint  l'âge  de  Théroïsme ,  les 
idées  principales  qui  régissent  les  esprits  sont  la  liberté 
morale  ,  la  défense  du  bien  ,  la  lutte»  contre  l'oppres- 
sion ,  la  délivrance  du  pays.  A  une  législation  sacrée , 
fondée  elle-même  sur  une  métaphysique  divine  ,  suc- 
cède une  ère  de  poésie.  Le  bruit  des  armes  vient  troubler 
et  détruire  ce  profond  repos  et  cet  immuable  silence 
des  peuples  aux  jours  de  leur  enfance.  Les  temps  pri- 
mitifs perdent  graduellement  leur  harmonie ,  mais  aussi 
leur  uniformité.  L'idée  sociale  est  moins  parfaite ,  mais 
la  destinée  humaine  est  plus  accomplie.  Dans  la  lutte  du 
bien  contre  le  mal ,  la  couronne  de  l'héroïsme  s'offre  à 
conquérir ,  et  l'homme  est  appelé  à  la  mériter  par  le 
courage. 

Mais  la  puissance  du  bien  ne  peut  combattre  ,  si  celle 
du  mal  ne  s'élève  pour  lui  résister.  L'aspect  de  ces 
temps  doit  donc  présenter  à  la  fois  un  aspect  de  gloire 
et  un  spectacle  contraire.  La  violence  et  l'amour  de  la 
justice  sont  deux  caractères  de  l'époque,  dont  elle  porte 
la  double  empreinte  à  une  égale  profondeur.  Mais  comme 
le  combat  des  deux  principes  serait  interminable ,  si  une 
médiation  suprême  ne  venait  s'interposer,  on  voit  tou- 
jours paraître  dans  ces  temps  un  héros  incarné ,  consi- 
déré comme  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes  ,  des- 
tiné à  les  réconcilier  avec  les  cieux ,  et  à  s'offrir  lui- 
même  en  holocauste  ,  d'après  cette  idée  typique  d'un 
sauveur  du  monde  ,  que  nous  avons  indiquée  plus  haut. 
Ainsi  Vishnou,  dieu  médiateur,  s'incarne  en  Piama  dans 


(  126  ) 
répopée  indienne  du  Ramayana ,  et  de\  ient  Crishna 
dans  l'autre  poëme  du  même  peuple,  intitulé  le  Mahab- 
harata.  Ainsi  Mithra,  également  dieu  médiateur,  prend 
corps  en  Iredsch  :  en  cet  Iredsch  que  ses  frères  égor- 
gent ,  et  dont  là  mort ,  signal  de  la  guerre  immortelle 
entre  les  bons  et  les  méchans ,  et  de  la  division  de  leurs 
races ,  achète  la  félicité  de  l'Iran ,  dont  la  terre  est  sa- 
turée du  sang  de  la  victime  innocente.  Tel  est  en  effet 
le  véritable  point  central  qui  unit  entre  elles  les  diverses 
parties  de  cette  composition  colossale  du  Shahnameh , 
où  toute  l'histoire  des  empereurs  mèdes  ,  persans  et  sas- 
sanides  (  c'est-à-dire  la  plus  vaste  époque  historique  qui 
de  mémoire  de  nations  a  fait  le  sujet  d'un  récit  épique  ) , 
se  trouve  réunie  dans  un  cadre  unique ,  par  le  génie 
du  Persan  Ferdoucy. 

La  doctrine  des  deux  principes ,  enseignée  en  Perse, 
et  plus  spéciale  à  la  religion  de  cette  contrée  qu'à  celle 
d'aucune  autre  nation  antique  ,  offrait ,  pour  ainsi  dire, 
un  constant  aliment  au  système  de  l'héroïsme.  C'était 
dans  le  sens  de  cette  doctrine  qu'était  dirigée  l'éduca- 
tion publique  des  Perses  ,  notamment  celle  de  la  tribu 
royale  de  Dshemshjd ,  des  Achaeménides ,  et  de  cette 
race  héroïque  originaire  du  Sedgistan  ,  ou  partie  orien- 
tale de  l'Iran  qu'on  nomme  les  Rusthémides. 

Achille  dans  l'Iliade  ,  Sigfrid  dans  les  Nibelungen  , 
Théodoric  dans  les  poëmes  germaniques  du  livre  des 
Héros,  remplissent ,  sous  des  formes  et  des  modifications 
diverses ,  au  milieu  des  créations  de  la  muse  grecque 
et  des  inspirations  gothiques  ,  le  même  rôle  dont  sont 
chargés  les  personnages  indiens  et  persans  que  nous 


(  127  ) 
venons  de  passer  en  revue.  A  ce  sujet,  nous  sommes 
obligés  de  renvoyer  le  lecteur  aux  explications  que  nous 
avons  déjà  données  dans  ce  recueil ,  quand  nous  avons 
soumis  à  un  examen  critique  l'ouvrage  de  M.  Benjamin 
Constant  sur  la  religion. 

C'est  par  la  tentation  de  la  femme  que  la  discorde  est 
entrée  dans  le  monde  :  c'est  par  là  que  s'est  engagée  la 
lutte  entre  les  deux  principes.  Cause  de  la  guerre  entre 
les  hommes  ,  une  femme  se  montre  toujours  comme 
mobile  de  la  discorde  dans  les  poëmes  de  l'antiquité. 
Hélène  rappelle  le  rapt  et  l'enlèvement  de  Proserpine. 
Dans  le  Ramayana ,  Sita  est  enlevée  par  Ravana.  Ruk- 
meni ,  l'amante  de  Crishna ,  l'est  par  Sishupala  ,  dans 
le  Mahabharata.  Le  livre  des  héros  montre  Chriemhild 
enlevée  par  le  dragon;  et  dans  tous  les  récits  épiques  des 
Indiens  ,  des  Persans  ,  des  Grecs  et  des  Germains  ,  on 
voit  figurer  le  rapt  d'une  femme.  La  délivrer  en  la  mau- 
dissant ,  comme  cause  des  calamités  de  la  terre  ,  tel  est 
le  problème  que  se  proposent  les  auteurs  de  ces  ouvrages. 
Ses  liens  tombent ,  et ,  dans  le  même  instant ,  le  genre 
humain  respire  ;  et ,  affranchie  de  son  esclavage  ,  elle 
est  punie  des  maux  qu'elle  a  fait  naître.  Telle  est  l'idée 
fondamentale  ;  quant  aux  circonstances  qui  peuvent  en 
varier  le  principe  ,  elles  sont  innombrables. 

Nous  n'avons  observé  jusqu'ici  dans  les  compositions 
épiques  de  l'antiquité  que  cette  opposition  du  bien  et 
du  mal ,  lutte  imitée  des  combats  cosmiques  entre  les 
dieux  et  les  démons ,  la  lumière  et  les  ténèbres ,  et  ce 
système  de  réparation  et  de  médiation  qui  leur  est  par- 
ticulier. Un  point  de  vue  nouveau  nous  reste  à  exa- 
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miner  :  l'amour  des  femmes ,  l'entraînement  des  sens 
et  du  cœur  vers  ce  sexe ,  s'y  montre  aussi.   Jetons 
d'abord  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  rôle  que  l'amour 
joue  dans  les  croyances  et  les  fables  antiques. 

L'amour,  considéré  dans  son  essence,  est,  pour  ainsi 
dire  ,  une  religion  profane.  C'est  un  sentiment  mysti- 
que ,  uni  à  des  organes  matériels.  C'est  une  faiblesse 
qui  double  les  forces  de  l'être  qui  aime ,  en  l'associant 
à  l'être  aimé  :  puissante  sympathie ,  qui  unissant  le 
créateur  à  la  créature ,  lie  cette  dernière  avec  une  autre 
elle-même ,  qui  sans  être  elle  encore  doit  le  devenir  un 
jour.  L'amour,  dans  sa  plus  vaste  acception,  embrase 
et  dévore  le  monde  :  flamme  ardente,  embrasement 
immense ,  où ,  comme  dans  le  bûcher  du  phénix,  l'uni- 
vers et  l'homme  se  consument  et  s'élèvent,  jeunes,  re- 
naissant de  leurs  propres  cendres ,  et  subissant  la  mort 
pour  reconquérir  la  vie. 

De  toute  antiquité ,  ces  doctrines  d'amour  universel 
ont  eu  cours  parmi  les  nations  orientales.  Partout  on  y 
retrouve  cette  ardeur  mystique,  infinie,  ce  feu  dont 
l'ame  est  embrasée  et  qui  la  porte  à  chercher  son  ali- 
ment dans  les  œuvres  du  Créateur,  cet  inépuisable  désir 
de  se  perdre  et  de  se  retrouver  dans  l'immensité  des 
choses  contemplées ,  ce  besoin  de  prendre  la  créature 
pour  idole  ,  de  voir  l'univers  dans  la  femme  et  d'ado- 
rer Dieu  dans  l'univers.  L'expression  la  plus  sublime 
de  ces  pensées  se  trouve  dans  le  cantique  des  can- 
tiques de  Salomon.  On  retrouve  la  même  ivresse 
dans  les  chants  de  l'Indien  Jayadeva,  et  sous  une 
forme  plus  épique  que  lyrique  ,   elle  se  montre  en- 
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core  dans  le  récit  des  amours  de  Ptama  et  de  Sita ,  de 
Crislina  et  de  Piukmani ,  et  les  autres  épisodes  amou- 
reux dont  abondent  les  grands  poèmes  épiques  indiens. 
Remarquons  encore  quelle  notable  différence  se  trouve 
entre  cette  manière  de  concevoir  l'amour,  et  celle  de 
Tère  sacerdotale  et  patriarcale. 

Dans  le  principe,  en  effet,  quand  l'homme  tenait 
encore  à  la  nature,  comme  l'enfant  au  sein  de  sa  mère, 
avant  qu'elle  l'ait  sevré  de  ce  doux  aliment,  le  monde, 
animé  d'une  pensée  imique ,  de  la  pensée  cosmique,  de 
la  révélation  immédiate  de  la  Divinité  au  sein  de  la 
création ,  était  absorbé  dans  Dieu  même  ;  et  l'ordre 
social  ne  pouvait ,  suivant  le  cours  naturel  des  choses , 
s'émanciper  et  sortir  de  l'enceinte  delà  famille.  L'amour 
était  devoir  ;  il  n'était  pas  amour.  Enchaîné  à  la  règle 
et  à  la  loi ,  sans  indépendance  ,  il  perdait  son  nom.  La 
femme  ,  sans  être  l'esclave  de  son  époux,  mais  destinée 
à  lui  dès  sa  jeunesse ,  et  consacrée ,  pour  ainsi  dire,  par 
le  destin  et  la  loi,  n'était  pas  un  objet  de  choix  et  ne 
pouvait  choisir  elle-même.  Le  lecteur  curieux  de  con- 
naître un  pareil  état  de  choses ,  trouvera  dans  la  légis- 
lation des  Juifs ,  dans  la  constitution  sacerdotale  de  la 
caste  des  Brahmanes  ,  telle  qu'on  peut  l'étudier  sous  la 
loi  de  Manou ,  des  détails  qui  le  satisferont  pleinement 
à  ce  sujet. 

Mais  dès  que  la  doctrine  des  deux  principes ,  fondée 
sur  la  chute  de  l'ange  et  de  l'homme ,  eut  enfanté  le 
système  de  l'héroïsme  ;  dès  que  ce  svstème  eut  pris  ra- 
cine et  conquis  sa  place  dans  la  société  humaine  ;  dès 
qu'une  théorie  de  médiation  et  de  sacrifice ,  de  divin 
u.  9 
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amour  du  Créateur  pour  la  créature,  s'y  tut  incorporée, 
et  que  l'amour  se  trouva ,  si  j'ose  parler  ainsi ,  scellé  par 
la  mort ,  l'organisation  des  familles  vit  bientôt  changer 
le  genre  de  relations  entre  les  deux  sexes.  Les  races 
guerrières  et  héroïques  ne  connurent  plus  les  liaisons , 
pour  ainsi  dire,  prédestinées  des  races  sacerdotales  et 
primitives.  Le  médiateur  promis  s'unissait  à  la  créature; 
et  le  genre  humain ,  au  milieu  duquel  il  allait  paraître 
pour  se  sacrifier,  le  reconnaissait  sous  cette  forme.  Le 
genre  humain  était  son  temple,  son  Eglise,  l'univers 
moral  sur  lequel  il  allait  descendre  pour  le  régénérer. 
C'était  l'époux  d'une  divine  épouse,  l'espèce  humaine, 
que  sa  loi  de  médiation ,  de  pureté  et  de  vérité ,  venait 
rendre  à  la  santé  et  à  la  vie.  Tel  est  le  type  mystique 
de  l'amour  terrestre  ;  c'est  ainsi  que  le  montrent  les 
épopées  indiennes ,  dans  les  amours  de  Rama  et  deSita, 
de  Crishna  et  de  ses  nombreuses  amantes.  Dans  les  ta- 
bleaux de  ces  amours ,  retracés  avec  les  couleurs  d'une 
poésie ,  pour  ainsi  dire ,  inépuisable ,  il  y  a  religion , 
dévotion ,  infini ,  contemplation,  absorption  au  sein  de 
la  Divinité  même. 

Une  liberté  extrême  dans  les  relations  entre  les  sexes 
se  décèle  dans  la  constitution  particulière  aux  anciennes 
familles  desKshatriyas  ou  guerriers  héroïques  de  l'Inde, 
telle  qu'elle  fut  établie  par  les  lois,  et  telle  surtout 
qu'elle  se  montre  dans  la  poésie  épique  ;  rien  ne  con- 
traste davantage  avec  les  coutumes  observées  par  les 
familles  des  Brahmanes ,  régies  par  des  mœurs  absolu- 
ment opposées.  Chez  les  Ksliatriyas ,  la  femme  choisit 
librement  l'objet  de  ses  amours ,  et  souvent  le  guerrier 
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enlève  celle  dont  il  est  épris ,  ce  qui ,  dans  cette  caste  , 
est,  avec  certaines  restrictions^  une  des  formalités  per- 
mises du  mariage.   Ces  habitudes  offrent  de  grands 
traits  d'analogie  avec  les  mœurs  des  anciens  Germains , 
dans  leurs  rapports   avec  les  femmes ,  et  s'éloignent 
entièrement  de  celles  des  nations  sémitiques  de  l'Asie. 
Quoique  le  poëme  épique  des  Perses ,  que  nous  ne 
possédons  que  sous  une  forme  maliométane  ,  ne  soit  pas 
arrivé  jusqu'à  nous  dans  toute  sa  pureté,  cependant  il 
est  facile  de  reconnaître  dansje  Shahnameh  des  traits 
d'analogie  frappante  entre  la  race  royale  et  nobiliaire 
des  Kaïanides  de  l'Iran  et  les  mœurs  que  nous  venons 
de  signaler  chez  les  Rshatriyas.  Le  même  esprit  anime 
les  poèmes  épiques  des  vieux  Germains ,  les  Nibelungen 
et  le  livre  des  héros. 

Rien  de  pareil  chez  Homère  :  on  doit  attribuer  ce 
résultat  à  deux  causes.  D'abord  les  Pélasges,  nation  sa- 
cerdotale comme  les  Mages  et  les  Brahmanes ,  n'ont  pu 
connaître  cette  espèce  d'amour  héroïque  dont  nous 
venons  d'analyser  l'essence  et  de  reconnaître  les  élé- 
mens.  Ensuite,  nous  ne  possédons  pas  le  poëme  épique 
desDoriens,  peuple  chez  lequel  les  femmes  jouissaient 
d'une  noble  indépendance.  Le  seul  poëme  épique  des 
Ioniens ,  chez  qui  s'étaient  conservées  les  mœurs  do- 
mestiques des  Pélasges ,  renforcées  des  coutumes  de 
l'Asie  mineure,  berceau  de  l'esclavage  des  femmes,  est 
seul  parvenu  jusqu'à  nous.  Homère ,  en  représentant 
Hélène  comme  exemple  de  la  puissance  de  l'amour,  n'a 
offert  que  le  type  de  cette  influence  physique  ,  de  cette 
tyrannie  de  la  beauté ,  non  de  la  puissance  de  l'amour 
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de  l'ame.  Seul  parmi  les  Hellènes ,  Platon ,  le  continua- 
teur delà  philosophie  de  Pythagore,  qui  avait  embrassé 
le  système  dorique ,  a  conçu  sous  cette  forme  mystique, 
que  nous  reconnaissons  dans  les  poëmes  de  l'Inde  ,  le 
plus  noble  lien  qui  puisse  unir  les  créatures  et  les  en- 
chaîner au  Créateur. 

N'oublions  jamais  toutefois  qu'il  y  a  une  grande  dis- 
tinction à  établir  entre  l'expression  de  l'amour  sous  des 
formes  lyriques ,  et  tel  qu'il  se  montre  dans  les  chants 
de  Jayadeva,  ou  lorsqu'il  se  trouve  en  récit  et  en  action 
comme  dans  le  poëme  épique.  Dans  l'enthousiasme  ly- 
rique,l'imagination  dupoèteneconnaîtpointdebornes; 
elle  boit  à  pleine  coupe  l'ivresse  des  voluptés  de  la  terre 
et  du  ciel  :  elle  s'égare  dans  l'immense  labyrinthe  de  sa 
propre  pensée.  Chez  le  poète  épique ,  on  trouve  une 
simplicité  dramatique  d'expression ,  quelque  chose  de 
plus  naïf  que  métaphysique  ,  de  plus  terrestre  qu'idéal, 
si  l'on  excepte  cependant  la  poésie  indienne,  où  l'amour 
conserve  toujours  une  teinte  de  mysticité.  Au  contraire, 
dans  le  poëme  épique  des  Germains  ,  l'amour  se  montre 
plutôt  comme  une  force  morale,  que  comme  un  pou- 
voir idéal  et  mystique.  11  nous  intéresse  et  nous  touche 
de  plus  près. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  faut  demander  qu'à  l'épopée 
chevaleresque  du  moyen  âge ,  qu'au  poëme  épique  des 
chrétiens,  ce  caractère  du  véritable  amour,  qui,  ren- 
dant à  la  femme  tous  ses  droits  et  toute  sa  pureté ,  a 
ennobli  l'héroïsme  et  dégagé  la  révélation  primitive  des 
formes  païennes  qui  l'enveloppaient.  C'est  ce  que  nous 
aurons  occasion  d'établir  et  de  prouver,  quand  nous 
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aurons  à  nous  occuper  de  l'âge  héroïque  des  peuples 
modernes  ,  depuis  leur  conversion  au  christianisme. 

La  lutte  du  l^ien  et  du  mal,  la  médiation  ,  et  l'amour, 
constituant  le   génie  des  temps  héroïques  ,  l'univers 
n'est  pas  trop  vaste  pour  ses  efforts;  il  a  besoin  du 
monde  entier  pour  employer  sa  force.  Le  sol  de  la  pa- 
trie ne  suffit  pas  à  l'héroïsme.  Il  cherche  les  aventures  , 
il  parcourt  le  globe  ,  il  s'élance  à  la  découverte  des 
choses  lointaines,  il  ne  se  repose  qu'à  la  mort.  C'est 
alors  qu'après  avoir  épuisé  la  coupe  de  la  vie  ,  la  flamme 
céleste,  allumée  dans  le  sein  du  guerrier  et  du  martyr, 
disparait  dans  cette  vie  pour  renaître  dans  l'autre  exis- 
tence et  briller  d'un  éclat  plus  vif.  Le  patriotisme  ap- 
partient d'une  manière  plus  spéciale   aux   temps  où 
commencent  à  se  développer  la  société  politique  et  les 
relations  civiles.  Il  jaillit  de  la  combinaison  des  inté- 
rêts avec  les  sentimens ,  d'un  droit  de  propriété  ,  d'un 
mélange  calculé  d'intérêts  stables ,  enfin  d'un  état  per- 
manent, étranger  aux  jours  de  l'héroïsme. 

Certes ,  pour  les  enfans  d'un  même  sol ,  il  n'est  rien 
de  plus  doux  ni  de  plus  cher  que  la  patrie.  Mais  une 
époque  animée  de  l'esprit  de  l'héroïsme  aime  à  l'éten- 
dre par  les  armes ,  à  la  transporter  dans  les  régions 
étrangères  ,  à  en  faire  revivre  le  souvenir 'dans  de  loin- 
taines colonisations.  Alors  naît  et  se  développe  une 
nouvelle  forme  de  la  poésie  épique,  poésie  pour  ainsi 
dire  aventureuse,  dont  le  souvenir  et  les  traces  se  sont 
conservés  dans  maint  Pourana  indien ,  dans  plusieurs 
épisodes  du  Shahnameh  des  Persans ,  dans  les  Arimas- 
pées  d'Aristéas   de  Proconnèse ,   dans  le  poëme  des 
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Argonautes  et  dans  l'Odyssée  attribuée  à  Homère.  On 
y  reconnaît  encore  la  doctrine  cosmique ,  le  système  de 
la  révélation  primitive  ,  mais  appliquée  aux  divisions 
du  globe ,  identifiées  aux  faits  et  aux  gestes  des  hommes. 
Le  héros  traverse  les  mers ,  lutte  contre  les  obstacles , 
aborde  des  terres  inconnues  et  s'enfonce  dans  des  ré- 
gions de  miracles,  terres  lointaines,  dont  l'imagination, 
toujours  excitée  par  les  objets  nouveaux,   augmente 
encore  les  dangers.  Là  il  est  censé  parcourir  le  cercle 
entier  de  la  vie  et  subir  des  épreuves  qui  sont  pour  lui 
comme  une  école  active  de  l'existence  terrestre,  comme 
une   initiation   aux   degrés   différens   de   l'héroïsme , 
comme  une  candidature  à  la  vie  céleste.  Non-seule- 
ment le  récit  d'expéditions  semblables  se  trouve  dans 
les  poëmes  épiques  de  l'antiquité  ;  mais  ce  n'est  que  par 
le  mouvement  de  semblables  doctrines  ,  que  l'on  peut 
expliquer  les  émigrations  en  masse  de  certaines  races 
d'hommes. 

Ainsi  les  livres  de  l'Inde  ont  conservé  le  souvenir  de 
l'expatriation  de  certaines  familles ,  races ,  tribus  et 
nations  de  Kshatriyas  ou  guerriers  héroïques ,  tels  que 
les  Pahlavas ,  Sacas ,  Yavanas ,  Cambojas  et  autres,  dont 
il  est  inutile  de  rapporter  les  noms.  Une  branche  des 
Rusthémides  quitte  de  même  la  Perse  orientale  pour 
la  haute  Asie,  et  va  s'établir  dans  le  Touran.  Les  éta- 
blissemens  des  Achéens  ,  Eoliens  ,  Thessaliens  et  Do- 
riens  ,  et  d'autres  tribus  héroïques  des  Hellènes ,  font 
des  expéditions  dirigées  par  l'esprit  d'aventures  sur  les 
terres  des  Pélasges  ,  dans  l'Asie  mineure  et  en  d'autres 
contrées  lointaines.  On  voit  l'Europe  latine  inondée 
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dans  le  moyen  âge  par  des  émigrations  gothiques  , 
saxonnes,  fi anques  ,  Scandinaves.  Les  idées,  non  les 
besoins  de  la  vie  ,  conduisent  ces  tribus  vagabondes  : 
familles  ,  races ,  tribus  héroïques  et  guerrières  ,  consi- 
dèrent la  vie  comme  un  combat  et  une  école  ;  chefs  et 
amis  ,  patrons  et  cliens ,  émigrent  en  petit  nombre  et 
suivent ,  non  le  cri  de  leur  détresse ,  mais  l'inspiration 
de  leur  doctrine.  Dans  l'époque  du  moyen  âge ,  et  sur- 
tout au  temps  des  croisades ,  le  génie  chevaleresque 
offre  le  reflet  de  cet  esprit  d'entreprise ,  épuré  et  em- 
belli par  la  lumière  du  christianisme. 

Du  mélange  de  ces  expéditions  héroïques  et  des 
fables  cosmologiques  ,  embellies  par  l'imagination  des 
poètes  ,  naquit  une  géographie  imaginaire  ,  applicable 
aux  contrées  lointaines.  Les  guerriers  parcouraient 
des  régions  de  miracles,  avaient  à  soutenir  des  épreuves 
d'une  nature  mystérieuse  ,  et  s'initiaient ,  en  subissant 
mille  dangers,  à  l'apprentissage  de  l'héroïsme.  De  là 
ces  combats  avec  le  griffon  et  le  dragon ,  animaux  fa- 
buleux que  l'on  rencontre  à  chaque  page  dans  les  fa- 
bles de  l'Inde  ,  de  la  Perse ,  de  la  Scandinavie.  De  là 
ces  sites  magiques ,  ces  merveilleuses  forteresses  ,  ces 
richesses  inouïes  ,  créations  fantastiques  ,  filles  de  l'Asie 
et  de  l'Europe  païennes  ,  que  les  inventions  poétiques 
de  l'Asie  mahométane  et  de  l'Europe  chrétienne  ont 
reproduites  sous  mille  formes. 

Ces  compositions  épiques,  où  l'on  découvre  le  génie 
de  l'ère  héroïque  des  nations  ,  n'empruntent  pas  au 
sentirnent  et  à  l'esprit  d'aventures  tout  le  charme  qui 
les  distingue.  On  y  voit  dominer  également  l'amitié, 
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sentiment  invincible  ,  qui  se  change  en  fidélité  sans 
bornes  ,  en  dévouement  sans  restriction.  Chez  les  races 
aristocratiques  des  anciens  temps  ,  c'est  ce  sentiment 
qui  remplace  les  liens  de  la  législation  sacerdotale.  Les 
familles  humaines  ne  connaissaient  d'abord  que  des 
relations  de  dépendance  directe  et  absolue  :  ces  rela- 
tions changent.  Le  héros ,  dont  Famé  se  porte  vers  les 
grandes  entreprises ,  ne  saurait  les  accomplir  sans  des 
compagnons  qu'il  choisit  naturellement  parmi  ses  amis 
d'enfance ,  ceux  qui  en  ont  partagé  les  jeux ,  les  peines  , 
les  plaisirs ,  et  qui  ont  grandi  avec  lui.  Des  liens  se 
forment  entre  eux ,  et  prennent  un  caractère  perma- 
nent et  stable.  Le  dévouement  les  unit ,  la  fidélité  les 
enchaîne.  Ainsi  prennent  naissance  ces  amitiés  héroï- 
ques dont  nous  trouvons  de  fréquens  exemples  dans 
les  poëmes  ,  les  institutions  et  les  mœurs  des  peuples 
de  l'antiquité  :  tels  sont  les  liens  qui  unissent  Rama  et 
Lakshmana  ,  Crishna  et  Balarama ,  les  Achœmenides 
et  les  Rusthémides  ,  Hercule  et  Thésée  ,  Oreste  et  Py- 
lade ,  Achille  et  Patrocle ,  les  légions  thébaines  ,  les 
frères  d'armes  parmi  les  Doriens,  sans  compter  les 
innombrables  dévouemens ,  célèbres  dans  les  annales 
de  la  Germanie  et  de  la  Scandinavie.  C'est  en  quelque 
sorte  un  germe  de  la  féodalité  ;  résultat  de  mœurs  libres 
et  généreuses ,  d'habitudes  d'obéissance  commandée 
par  le  dévouement ,  et  d'un  inviolable  respect  pour  la 
foi  jurée.  On  sait  quel  caractère  particulier  d'élévation 
et  de  grandeur  cet  ordre  de  sentimens  et  d'idées  a  pris 
chez  les  nations  chrétiennes  à  l'époque  héroï(|lie  de 
leur  histoire,  au  sein  des  institutions  féodales  et  che- 
valeresques. 


(  137  ) 

Un  système  d'éducation  spéciale  s'est  rattaché  de 
toute  antiquité  à  ce  système  de  dévouement.  Destinés 
à  cette  existence  héroïque,  les  anciens  Kshatriyas  de 
l'Inde ,  la  famille  royale  des  Achœmenides  de  Perse , 
les  Héraclides  parmi  les  Doriens  recevaient  des  ensei- 
gnemens  conformes  à  leur  destination.  On  enlevait  de 
bonne  heure  les  jeunes  gens  à  la  vie  de  famille,  leur 
seul  apanage  ,  sous  le  régime  patriarcal  et  sacerdotal  ; 
placés  à  côté  d'amis,  de  parens  éloignés  ,  de  patrons, 
protecteurs  et  suzerains  ,  ils  s'élevaient  près  de  ceux 
auxquels  ils  devaient  accorder  dans  la  suite  toute  leur 
fidélité,  tout  leur  dévouement.  De  là  naquit  chez  plu 
sieurs  peuples  antiques  ,  notamment  chez  les  Perses  et 
Doriens  ,  un  système  d'éducation  publique  et  politique, 
espèce  de  gymnastique  destinée  à  développer  les  forces 
de  l'ame  et  qui ,  pour  rendre  Tadolescence  capable 
d'atteindre  le  but  qu'on  lui  proposait,  l'accoutumait 
aux  privations  de  tout  genre.  Cette  éducation  ,  dont 
les  premiers  élémens  sont  aristocratiques  et  héroïques, 
devint  ensuite ,  chez  les  Hellènes  devenus  républicains, 
le  type  de  l'éducation  civique  des  temps  postérieurs  , 
avec  des  modifications  essentielles  que  le  changement 
des  idées  rendit  indispensables. 

Tels  sont  les  traits  rapides  et  généraux  sous  lesquels 
s'offrent  à  nous  les  mœurs  ,  les  idées ,  les  institutions  , 
le  système  moral  qui  constituent  les  âges  héroïques 
des  peuples  anciens  :  on  les  retrouve ,  parés  de  grâces 
nouvelles  ,  et  brillans  de  la  clarté  bienfaisante  du  chris- 
tianisme, dans  les  siècles  héroïaues  du  moyen  âge. 
Comment  les   ères  postérieures  de  la  civilisation  du 
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genre  humain  ont-elles  vu  disparaître  cet  ensemble 
d'actions  et  de  doctrines?  Pourquoi  les  mœurs  et  les 
institutions  qui  en  résultaient  se  sont-elles  anéanties? 
C'est  ce  que  nous  devons  examiner.  Envisageons  d'a- 
bord notre  sujet ,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici , 
sous  le  point  de  vue  philosophique ,  et  ensuite  sous  le 
point  de  vue  historique. 

Un  système  de  croyances  et  certaines  idées  typiques , 
développées  au  sein  de  circonstances  particulières ,  et 
que  le  temps  a  dû  nécessairement  affaiblir ,  comme  il 
les  avait  autrefois  fécondées ,  est ,  comme  nous  l'avons 
suffisamment  prouvé ,  la  base  de  l'esprit  héroïque  des 
nations  antiques,  il  était  dans  la  marche  toute  systé- 
matique du  paganisme ,  de  procéder  d'une  doctrine  de 
révélation,  conçue  sous  la  double  forme  des  émanations 
et  d'une  théorie  de  panthéisme  matérialiste  à  une  doc- 
trine des  deux  principes,  déposée  en  germe  dans  la  révé- 
lation primitive ,  mais  développée  postérieurement  aux 
autres.  Par  suite  de  cette  dernière  doctrine,  la  religion , 
de  générale  qu'elle  avait  été  dans  le  principe ,  devint 
aisément  locale.  Elle  passa  de  l'état  patriarcal  et  sacer- 
dotal à  un  ordre  aristocratique  de  choses.  L'univers  se 
peupla  de  dieux  créés  par  les  hommes ,  de  dieux  mé- 
diateurs, de  dieux  sauveurs,  de  héros  particuliers  à 
telle  famille  ,  à  telle  race  ,  à  telle  tribu. 

Quand  cet  état  de  choses  et  d'idées  fixa  l'attention 
des  penseurs  ,  il  fallut  chercher  à  établir  l'unité  des 
doctrines  et  à  satisfaire  ce  besoin  le  plus  vif  de  l'intelli- 
gence humaine.  Pour  résoudre  le  problème  de  ces 
croyances  locales,  les  sages  et  les  philosophes^  les  poètes 
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et  les  pontifes,  les  généralisèrent.  Ils  transportèrent  les 
faits  héroïques  au  sein  des  actions  cosmiques  ,  et 
créèrent  un  système  d'identification  pour  toutes  les 
doctrines  possibles  ,  en  les  contemplant  les  unes  dans 
les  lumières  des  autres  ;  ce  qui  donna  naissance  à  une 
théorie  du  panthéisme,  poétique  chez  le  poète,  abstractif 
chez  le  philosophe.  C'est  la  dernière  ère  de  perfection- 
nement à  laquelle  soit  parvenu  le  paganisme  chez  les 
anciens. 

Il  ne  faut  pas  confondre  ce  panthéisme  des  derniers 
temps  des  croyances  païennes,  avec  les  formes  naïves  du 
panthéisme  primitif,  faciles  à  observer  dans  le  système 
des  émanations  spiritualistes  ,  ou  dans  la  doctrine  ma- 
térialiste, qui  envisage  la  nuit  comme  mère  des  choses. 
Chez  les  poètes  ,  qui  assimilent  toutes  les  doctrines  au 
profit  de  leurs  fictions  ,  c'est  un  système  arbitraire  et 
mobile.  Les  philosophes,  guidés  par  le  besoin  del'unité. 
lui  ont  donné  des  formes  d'ordre  et  de  fixité  ,  comme 
on  peut  en  trouver  la  preuve  dans  les  productions  de 
l'Indien  Vyasa  et  dans  le  célèbre  poëme  métaphysique 
du  Bhagavatgita  ,  né  sur  les  bords  du  Gange.  Mais 
quel  que  soit  le  principe  poétique  et  philosophique  dont 
il  émane  ,  ce  principe  met  fin  à  l'âge  héroïque,  et  dé- 
truit les  racines  mêmes  de  cet  ordre  de  choses.  Dans 
l'élaboration  de  cette  dernière  forme  du  panthéisme , 
il  faut  donc  qu'une  raison  d'état ,  une  raison  purement 
politique  ,  soit  venue  au  secours  de  la  métaphysique  et 
de  la  poésie. 

Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  quelle  fut  cette  cause. 
On  la  trouve  dans  les  efforts  mêmes  tentés  pour  assimiler 
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et  fondre  dans  un  ensemble  les  croyances  les  plus  diver- 
gentes. Le  paganisme  a  eu  ses  guerres  de  religion  ,  et 
leur  cause  spéciale  dans  l'insurrection  de  l'esprit  humain 
contre  les  doctrines  sacerdotales  primitives.  Que  ces 
dernières  fussent  exposées  sous  des  formes  spirituelles 
ou  matérielles,  il  importe  peu.  Les  guerriers  se  sont 
élevés  contre  les  prêtres.  La  théorie  des  deux  principes 
a  été  opposée  à  la  croyance  aux  émanations  ,  et  au  ma- 
térialisme poétique  et  populaire  des  anciens  jours.  Le 
combat  du  guerrier  Vishwamitra  contre  le  Brahmane 
Vasishtha  en  offre  une  trace   visible  dans   le  poëme 
épique  indien;  et  la  même  pensée  est  reconnaissable 
dans  la  lutte  du  dieu   démoniaque  et  matériel  Siva  , 
contre  le  dieu  de  lumière  et  d'héroïsme  Crishna.  On 
trouve  des  traits  analogues  ,  bien  que  moins  pronon- 
cés ,  dans  les  autres  fables  épiques  de  l'antiquité  païenne. 
Chez  les  Perses  ,  comme  parmi  les  nations  germani- 
ques ,  les  races  héroïques  ont  triomphé  du  peuple  et  du 
sacerdoce  ,  et  ont  maintenu  fort  long-temps  l'indépen- 
dance de  leurs  doctrines.  Aussi  ne  découvre-t-on  chez 
ces  peuples  aucune  trace  d'un  panthéisme  systémati- 
quement inventé  par  les  poètes  ,  les  pontifes  et  les  phi- 
losophes ,  pour  identifier  et  condenser  des  doctrines 
hétérogènes.  Chez  les  Grecs  et  les  Indiens  ,  le  contraire 
arriva  :    les   races    héroïques   succombèrent ,    et  l'as- 
similation des   doctrines   opposées  dans    un    système 
unique  de  paganisme  termina  la  lutte  à  jamais.  Si  l'on 
vit ,  sur  les  bords  du  Gange ,  se  former  un  amalgame 
philosophique  des  doctrines  les  plus  dissemblables  , 
tandis  que  cette  fusion  s'opéra  en  Attique  d'une  ma- 
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nière  poétique  et  harmonieuse ,  c'est  que  le  sacerdoce 
reconquit  sa  souveraineté  dans  l'Inde ,  au  lieu  que  la 
démocratie  athénienne  triompha. 

Nous  avons  dit  que  cet  effort ,  que  cet  essai  pour  iden- 
tifier des  doctrines  hétérogènes  au  moyen  d'un  pan- 
théisme central  et  dominant ,  rendaient  impossible  le 
réveil  des  doctrines  héroïques  et  des  mœurs  qui  de- 
vaient en  être  le  résultat.  En  effet ,  d'après  les  idées 
antiques  ,  l'héroïsme  repose  sur  une  lutte  ou  sur  un 
combat ,  sur  l'opposition  du  bien  et  du  mal ,  de  la 
liberté  et  de  l'oppression ,  de  la  lumière  et  des  ténèbres, 
de  la  création  organisée  contre  le  cahos  destructeur , 
de  la  religion  nouvelle  et  héroïque  contre  la  religion 
antique  ,  sacerdotale  et  populaire.  Mais  dès  que  la  phi- 
losophie et  la  poésie  ,  chacune  sous  son  point  de  vue  , 
parviennent  à  faire  envisager  cette  espèce  de  lutte 
comme  fondée  sur  une  illusion  ,  présentent  les  phéno- 
mènes de  la  vie  comme  des  jeux  de  l'esprit ,  et  prou- 
vent ,  chacune  à  sa  guise ,  qu'il  n'y  a  ni  mal ,  ni  bien , 
ni  fausseté,  ni  vérité  ,  et  que  toute  cette  variété  d'appa- 
rences et  de  formes  se  réduisant  à  un  système  unique 
pour  le  fond  des  choses  ,  tout  est  Dieu ,  et  que  l'homme 
lui-même  n'est  qu'une  des  formes  ou  des  modifications 
de  l'Etre  divin  ou  de  l'univers  ,  alors  disparaissent  et  le 
motif  de  la  lutte ,  et  la  cause  des  actions  héroïques  ; 
alors  se  brise  le  ressort  qui  animait  ce  combat ,  et  finit 
le  combat  lui-même. 

C'est  le  système  de  la  médiation  ,  c'est  l'être  mysté- 
rieux ,  lui-même  le  t\pe  de  l'héroïsme,  qui  a  produit 
cette  identification  des  doctrines  hétérogènes.  Ainsi , 
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dans  les  livres  des  Brahmanes ,  Rama ,  sauveur  du 
genre  humain ,  lutte  contre  le  démon  Ravana ,  son  tvran 
et  son  oppresseur.  Le  médiateur  Crishna  combat  Jara- 
sandha ,  espèce  de  reproduction  de  Ravana.  Le  mvstère 
que  Rama  et  Crishna  sont  censés  découvrir ,  comme 
une  initiation  a  la  vérité  ,  c'est  qu'eux-mêmes  sont  Ra- 
vana ou  Jarasandha  ;  qu'en  détruisant  ces  deux  mons- 
tres impies ,  ils  se  sont  détruits  eux-mêmes ,  pour  re- 
vivre chez  Rama  ou  Crishna  ,  et  ne  former  qu'une 
ame  absorbée  dans  un  état  de  quiétude  absolue.  Quel 
but  aurait  dès  lors  la  lutte  des  guerriers  futurs  contre 
un  autre  Ravana ,  un  autre  Jarasandha ,  si  cette  lutte 
n'est  qu'une  illusion  des  sens ,  un  jeu  de  l'esprit  ;  si , 
dans  la  réalité  des  choses ,  il  n'existe  ni  bien  ni  mal 
dans  l'univers  et  la  Divinité?  C'est  ainsi  que  la  doctrine 
de  médiation  ,  sur  laquelle  repose  le  principe  de  l'âge 
héroïque  dans  l'antiquité, s'est  tournée  contre  les  mœurs 
qui  devaient  en  résulter,  et  a  servi  à  les  détruire.  On  a 
considéré  le  bien  et  le  mal  comme  deux  principes  con- 
traires ,  qui  trouvaient  leur  unité  et  s'absorbaient  dans 
un  troisième  principe  de  médiation  et  de  quiétude  di- 
vine ,  qui  leur  était  supérieur. 

On  fit  un  dernier  essai  pour  renouveler  l'âge  de  l'hé- 
roïsme ,  et  pour  ramener  en  même  temps  ce  système 
panthéistique  à  une  doctrine  de  révélation  primitive. 
Ce  fut  en  Grèce  et  dans  les  Indes  que  les  théosophes , 
disciples  de  Bouddha  et  de  Pythagore  ,  les  uns  ennemis 
du  sacerdoce ,  organisé  en  caste  et  formant  un  peuple 
distinct ,  les  autres  adversaires  de  la  démocratie  souve- 
raine ,  s'efforcèrent  de  rappeler  l'ancien  ordre  de  cho- 
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ses.  Les  bouddhistes  formèrent  une  hiérarchie  reh- 
gieuse ,  tirée  par  voie  d'initiation  du  sein  de  la  foule , 
et  cherchèrent  à  faire  revivre,  dans  l'empire  indien  de 
Magadha ,  les  habitudes  héroïques  des  âges  passés ,  en 
renouvelant  la  lutte  des  guerriers  et  du  sacerdoce  brah- 
manique :  tel  fut  l'esprit  que  les  gymnosophistes  por- 
tèrent à  la  cour  des  empereurs  de  cette  partie  du  monde. 
Les  pythagoriciens  s'allièrent  étroitement  aux  familles 
nobles  d'origine  dorienne  ;  mais  les  uns  furent  expulsés 
par  les  brahmanes  de  l'Inde ,  les  autres  par  les  démo- 
crates de  la  Grèce ,  et  leurs  efforts  ne  produisirent  au- 
cun résultat.  Dans  les  contrées  où  se  réfugièrent  les 
uns  et  les  autres ,  l'état  politique  des  affaires  n'étant 
point  le  même ,  ils  ne  purent  concevoir  l'idée  d'armer 
un  système  d'héroïsme  contre  un  système  de  pan- 
théisme ,  auquel  eux-mêmes  étaient  adonnés  ,  quoique 
sous  une  autre  forme  et  d'après  une  autre  combinaison 
que  leurs  adversaires. 


POLITIQUE. 


DU  GOUVERNEMENT  REPRÉSENTATIF 


CHAPITRE    PREMIER, 

Introduction. 


Depuis  quelque  temps  ,  un  nouveau  langage  s'est 
introduit  dans  la  politique.  Ce  ne  sont  plus  les  droits 
de  l'homme  ,  ni  l'égalité  absolue  ,  ni  la  centralisation 
qui  sont  à  l'ordre  du  jour;  on  récuse  la  révolution  et 
le  despotisme  ;  mais  ,  en  revanche  ,  il  est  question  de 
la  monarchie  constitutionnelle  y  àw.  gouvernement  représen- 
tatif, des  supériorités  sociales  acquises  par  les  talens  ou 
par  les  richesses.  Osons  regarder  en  face  cette  grande 
question. 

Interrogeons ,  d'abord ,  ce  nouveau  régime  qu'on 
veut  substituer  aux  anciennes  formes  sociales ,  et  de- 
mandons-lui quel  est  le  nom  dont  il  se  pare,  et  quel 
est  le  signe  gravé  sur  son  front.  Qu'est-ce  que  la  mo- 
narchie constitutionnelle?  Ou  ce  mot  déguise  une  pensée 
qu'on  semble  ne  pas  vouloir  mettre  en  évidence  ,  ou 
il  n'exprime  et  ne  signifie  rien  du  tout.  Constitutionnel 
vient  de  constitution;  or,  chaque  empire  a  la  sienne, 
celui  qui  observe  la  loi  de  Jésus-Christ  comme  celui 


(  li-î  ) 

qui  est  gouverné  par  le  Coran.  Sans  conslitution  rien  I 
n'existerait  ;  et  quiconque  nous  parle  de  la  monarchie  j 
constitutionnelle ,  n'exprime  rien  de  plus  que  la  mo- 
narchie. Le  pouvoir  absolu  est  tout  aussi  constitution- 
nel que  l'état  républicain.  Pourquoi  donc  se  servir 
d'un  terme  insignifiant  par  lui-même ,  pour  spécifier 
une  sorte  de  gouvernement  qui ,  quel  qu'il  soit ,  est 
toujours  constitutionnel  et  constitué? 

Gouvernement  représentatif?  Nous  demanderons  de 
qui  et  de  quoi?  On  répondra  :  de  la  nation,  des  inté- 
rêts généraux.  On  peut  observer,  à  cet  égard,  que, 
dans  le  monde  eutier,  il  n'est  pas  un  gouvernement  qui 
existe  pour  lui  seul  et  séparé  de  la  nation  ou  des  intérêts 
généraux.  Le  gouvernement  est  la  tète  de  la  société  ; 
que  ferait  cette  tête ,  séparée  du  corps  et  agissant  sans 
le  concours  des  pieds  et  des  bras ,  sans  celui  de  l'es- 
tomac, qui,  dans  toutes  les  constitutions,  remplit  les 
fonctions  digestives?  Il  faut  donc  que  ces  mots  de  gou- 
veniement  représentatif  cachent  une  tout  autre  idée  que 
celle  qu'ils  semblent  vouloir  exprimer. 

Les  supériorités  sociales,  nous  dit-on,  doivent  ap- 
partenir aux  talens  et  aux  richesses!  Elles  n'appar- 
tiennent que  trop,  dans  tous  les  pays  et  sous  tous  les 
gouvernemens ,  aux  richesses  matérielles ,  même  sans 
le  concours  des  richesses  morales  et  intellectuelles. 
Quant  aux  talens,  il  est  vrai  qu'ils  ne  s'élèvent  pas 
toujours  jusqu'aux  sommets  de  la  société  ;  mais  leur 
véritable  force  est  dans  leur  ascendant  sur  les  autres 
hommes  ;  ils  agissent  en  conquérans ,  et  s'emparent  du 
poste  que  l'envie  et  l'égoïsme  leur  refusent. 
n.  10 
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Le  nouveau  système  ne  paraît  donc  renfermer  dans 
les  définitions  que  des  yérités  triviales;  mais  ne  con- 
tiendrait-il que  cela?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Au  dix-huitième  siècle ,  l'Europe  se  composait  d'un 
ensemble  d'états  fort  avancés  en  civilisation  ,  mais  cor- 
rompus au  sein  de  la  prospérité,  et  dans  lesquels  l'ordre 
matériel  avait  commencé  à  remplacer  l'ordre  moral. 
Deux  puissances  s'étaient  élevées  sur  les  débris  du 
régime  féodal  et  du  régime  communal ,  sur  la  ruine  de 
la  noblesse  et  des  cités ,  gisant  depuis  long-temps  dans 
la  poussière.  D'abord  unies,  elles  prirent  une  aversion 
mutuelle  en  grandissant;  l'une  était  la  puissance  royale, 
et  l'autre  la  magistrature.  Les  parlemens  déjuges  qui, 
dans  leur  origine ,  n'avaient  rien  de  commun  avec  les 
parlemens  politiques ,  étaient  les  conseillers  au  moyen 
desquels  les  souverains  sapèrent  les  fondemens  de  la 
féodalité.  Le  droit  romain  ,  avec  ses  maximes  de  pou^ 
voir  absolu ,  fut  le  bélier  avec  lequel  on  attaqua  et 
renversa  les  anciens  droits  nationaux. 

Mais  ces  parlemens  ayant  voulu,  par  la  suite  des 
temps ,  se  substituer  à  ce  que  l'on  appelait  les  anciens 
pouvoirs  du  peuple,  ils  furent  à  leur  tour  remplacés 
par  un  régime  de  cour  armé  de  la  puissance  ministé- 
rielle. C'est  ce  qu'on  appelle  l'ancien  régime,  ou  au- 
trement la  monarchie  absolue. 

Les  mœurs  s'étant  corrompues  en  même  temps  que 
les  croyances  et  les  doctrines ,  de  graves  esprits ,  à  la 
tète  desquels  il  faut  placer  Leibnitz  qui ,  avec  les  yeux 
de  l'aigle,  pénétra  l'avenir,  prévirent  que  de  cet  état 
de  choses ,  en  apparence  heureux  et  paisible ,  naîtrait 
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un  grand  désordre  moral  et  financier,  et  qu'il  en  résul- 
terait une  refonte  entière  de  l'ordre  social  ,  rétabli 
ensuite ,  non  avec  les  brillans  dehors  de  la  jeunesse , 
mais  avec  des  signes  visibles  d'une  complète  décré- 
pitude. 

On  voit ,  par  ce  qui  précède ,  qu'en  appréciant  le 
système  du  nouveau  régime  qu'on  a  substitué  à  celui 
du  dernier  siècle ,  nommé  si  à  contre  -  sens  l'ancien 
régime ,  nous  sommes  loin  de  nous  ériger  en  défen- 
seurs systématiques  de  ce  qu'on  appelle  la  monarchie 
absolue.  Historiquement  parlant ,  nous  ne  voyons  dans 
cette  forme  de  gouvernement,  telle  qu'elle  fut  géné- 
ralement établie  en  Europe  au  dix  -  huitième  siècle  , 
qu'un  amas  de  ruines  confusément  entassées,  au-dessus 
desquelles  planait  le  pouvoir  ministériel ,  couvert  du 
manteau  royal. 

Tandis  que  les  grands  personnages  qui  brillaient 
autour  du  trône  ne  voyaient  l'ordre  social  que  dans 
leur  propre  importance ,  le  pouvoir  ministériel  se  lassa 
de  l'influence  de  la  cour,  de  même  que,  précédemment, 
le  pouvoir  royal  s'était  lassé  de  celle  des  hommes  de 
loi  qui  composaient  son  conseil  ou  ses  parlemens  de 
jugeurs.  11  chercha  donc  à  la  miner  et  à  se  rendre  indé- 
pendant des  courtisans.  Il  voulut  déblayer  le  sol  de 
tout  ce  qu'on  appelait  ruines  gothiques,  et  asseoir  le 
pouvoir  absolu  sur  la  base  de  l'égalité  démocratique  , 
comme  sur  un  terrain  ras  et  nivelé. 

La  révolution  s'est  faite  de  deux  manières  ;  par  les 
maximes  d'irréligion  et  d'égalité  descendues  des  pre- 
miers rangs  aux  derniers  ,  et  par  les  efforts  que  fît  le 
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gouvernement  pour  fonder  lui-même  un  nouvel  ordre 
social.  Lorsque  ensuite  on  voulut  réunir  les  débris  du 
passé  pour  représenter  l'état  présent  des  choses  ,  on 
s'aperçut  qu'un  tout  autre  esprit  que  celui  qu'on  croyait 
réveiller  sous  la  poussière  des  siècles  ,  existait  au  milieu 
de  ces  ruines.  A  peine  fut-il  en  contact  avec  le  génie  du 
temps  ,  que  l'ordre  social ,  entièrement  dépouillé  des 
prestiges  du  passé  ,  resta  ,  comme  la  Ninive  du  désert , 
dans  un  état  de  nudité  complète. 

Voilà  ce  que  l'on  a  appelé  et  ce  que  certaines  gens 
appellent  encore  le  positif  de  la  société  ,  son  matériel,  sa 
vérité  ;  voilà  ce  que  l'on  nous  a  offert  en  compensation 
des  croyances  religieuses  et  sociales  qui  ;,  depuis  long- 
temps ,  n'étaient  plus  que  les  masques  de  l'hypocrisie. 
On  a  parlé  du  monde  moral  et  du  monde  matériel , 
comme  de  deux  choses  séparées  ;  et  ,  avec  de  grands 
complimens  ,  on  a  forcé  la  religion  de  s'expatrier ,  tout 
en  prétendant  lui  assigner  sa  retraite  dans  les  consciences 
et  un  rang  dans  les  cieux.  Dès  lors  naquit  une  politique 
sans  foi ,  appelée  la  politique  des  intérêts. 

A  la  vérité  ,  quelques  bons  esprits  ,  partant  d'un 
ordre  de  choses  qui  leur  paraît  excellent ,  parce  qu'il 
remplace  les  vieux  prestiges  par  la  réalité  moderne,  dé- 
sirent faire  entrer  le  culte  de  nos  pères  ,  d'une  manière 
convenable  ,  dans  le  nouveau  système  social  dont  le 
siècle  est  en  travail  depuis  trente  ans  sans  pouvoir  en 
accoucher.  Ainsi  donc  ils  accordent  au  sacerdoce  les 
sommités  de  la  chambre  des  pairs  ;  ils  voteraient  vo- 
lontiers pour  que  le  clergé  eût  des  dotations  ;  mais  , 
malgré  toutes  ces  concessions  ,  il  y  aurait  toujours  une 
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séparation  entre  la  religion  et  l'Etat ,  entre  l'ordre  ma- 
tériel et  l'ordre  intellectuel;  l'Eglise  et  le  gouvernement 
seraient  sans  un  point  de  contact  pour  se  réunir  étroite- 
ment sous  quelques  rapports  et  dans  un  même  but.  Ja- 
mais la  foi  de  nos  pères  ne  s'affermira  sur  de  tels  fonde-  ^ 
mens. 

De  même  ,  on  aura  beau  accorder  des  titres  ,  créer 
des  distinctions  pour  toutes  les  vanités,  fondre  ensemble 
les  illustrations  de  toutes  les  époques,  rendre  immobiles 
les  rangs  et  les  fortunes  ,  on  n'obtiendra  jamais  qu'une 
oligarchie  de  riches  ;  il  faut  autre  chose  pour  créer  une 
véritable  aristocratie. 

En  vain  vous  favoriserez  l'industrie  et  encouragerez 
le  commerce  pour  en  faire  sortir  des  élémens  de  pros- 
périté financière  ;  vous  n'obtiendrez  qu'une  vaine  dé- 
mocratie ;  vous  n'aurez  qu'un  ordre  social  placé  sous  le 
niveau  de  l'égalité.  Les  grandes  cités  ,  les  corporations  » 
puissantes  ,  les  associations  patriotiques  vous  manque-  ' 
ront  également. 

De  même  vous  pouvez  doter  le  savoir  ,  enrichir  les 
talens  ,  protéger  les  artistes  et  les  couvrir  d'une  profu- 
sion d'honneurs  ,  de  décorations  et  de  médailles  ,  sans 
pour  cela  fonder  ou  rétablir  l'ascendant  des  grands 
corps  enseignans  ,  ni  faire  avancer  d'un  seul  pas  les 
sciences  et  les  arts. 

Dès  que  l'on  prend  son  point  d'appui  dans  un  ordre 
de  choses  entièrement  matériel ,  tout  ce  que  l'on  fait 
doit  s'en  ressentir.  Pendant  la  révolution  ,  le  matéria- 
lisme politique  était  descendu  dans  les  classes  inférieures; 
on  avait  le  gouvernement  de  la  canaille  ,  une  ochlo- 
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cratie  sanglante ,  servant  de  contrepoids  à  une  démo- 
cratie sans  frein.  Sous  Buonaparte ,  le  système  social 
fut  placé  dans  l'administration  centrale  ,  appuyée  du 
sabre  ,  et  voyant  de  l'œil  de  la  police.  Maintenant ,  sous 
le  règne  paternel  des  Bourbons  ,  nous  tendons  vers  un 
ordre  de  choses  monarchique  au  fond  ,  mais  qui  ne 
peut  être  encore  bien  défini  dans  ses  formes.  On  est 
disposé  de  tous  côtés  à  accueillir  ce  qui  est  religieux  , 
moral ,  honorable  ;  la  difficulté  est  d'y  atteindre.  Y  arri- 
vera-t-on  par  la  route  que  l'esprit  du  siècle  a  ouverte, 
ou  bien  en  rétrogradant  vers  l'ancien  ordre  de  choses? 
C'est  ce  que  nous  examinerons. 
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CHAPITRE   II. 

Influence  des  idées  empruntées  au  régime  démocratique  des 
republiques  de  l'antiquité ,  sur  la  formation  du  système 
représentatif  de  l'Europe  modem£. 


Qu'est-ce  que  la  monarchie  constitutionnelle  ,  dans 
l'opinion  de  ceux  qui  en  ont  inventé  les  ressorts  ;  et , 
par  suite  ,  que  peut-elle  être  en  réalité  ?  Voilà  toute  la 
question. 

Ecoutez  les  publicistes  qui  se  sont  occupés  de  cet 
ordre  de  choses  ;  écoutez  surtout  Montesquieu  ,  le  plus 
habile  de  tous  :  C'est  le  gouvernement  fondé  sur  la  division 
des  pouvoirs.  Etudions  donc  la  nature  de  ce  gouverne- 
ment. 

Nos  écrivains  modernes  mettent  en  général  trop 
d'importance  à  savoir  si  un  état  est  constitué  en  monar- 
chie ou  en  république.  De  quelque  manière  qu'il  le  soit, 
s'il  a  établi  dans  son  sein  la  division  des  pouvoirs ,  il 
doit  subir  tôt  ou  tard  un  sort  analogue.  Au  fait ,  les  mo- 
narchies fondées  sur  le  vrai ,  de  même  que  les  répu- 
bliques régies  par  l'état  naturel  des  choses ,  se  distin- 
guent par  la  forme  extérieure  de  leur  gouvernement , 
plutôt  que  par  le  caractère  intrinsèque  des  institutions 
sociales.  L'histoire  à  cet  égard  ne  manque  pas  d'exem- 
ples. 

Dans  son  origine  ,  l'ordre  social  avait  une  double 
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base  ;  il  était  fondé  sur  la  nature  ,  car  il  suivait  le  cours 
des  mœurs  et  de  l'histoire;  il  était  établi  sur  l'art,  car  il 
avait  reçu  son  organisation  d'après  un  type  sacerdotal, 
il  possédait  un  caractère  idéal. 

Cet  ordre  social ,  ainsi  placé  sur  un  fondement  qu'on 
pourrait  appeler  patriarcal ,  se  corrompit  en  Orient 
avec  les  mœurs  ;  en  Occident ,  il  finit  par  le  dévelop- 
pement de  la  démocratie ,  à  l'usage  de  laquelle  s'éla- 
bora t'c  bonne  heure  une  politique  machiavélique  et 
une  philosophie  remplie  de  sophismes.  Tels  furent  les 
commencemens  de  la  corruption  générale  parmi  les 
Hellènes. 

Ce  nouvel  état  de  choses  dut  surtout  prendre  de  l'ac- 
croissement chez  les  peuples  dont  les  idées  avaient  une 
tendance  plus  ou  moins  grande  vers  la  démocratie;  chez 
les  Grecs  de  race  ionienne  plutôt  que  chez  les  Grecs  de 
race  dorienne.  Aussi  ceux-là  furent-ils  les  premiers  à 
offrir  l'exemple  de  formes  de  gouvernement  fondées  sur 
la  division  des  pouvoirs.  La  politique  des  chefs  du 
peuple  ,  démagogues  d'un  grand  style  ,  et  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  ceux  que  l'on  nomme  ainsi  de  nos 
jours  ,  et  les  subtilités  des  philosophes,  furent  d'accord 
pour  créer  cette  foule  de  constitutions  qui  pullulèrent 
dans  la  Grèce  sur  le  modèle  du  gouvernement  établi 
dans  l'Attique  par  l'ambitieux  et  sophistique  Clis- 
thènes. 

La  classification  par  le  cens ,  ou  la  timocratie ,  tentée 
par  Solon  ,  ne  fut  qu'un  mode  de  peu  de  durée  ,  par 
lequel  on  espérait  remédier  à  plusieurs  inconvéniens 
d'une  démocratie  naissante  ,   dont  quelques   citoyens 
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sages  prévirent  de  bonne  heure  les  suites  funestes.  Cette 
classification  n'était  cependant  pas  entièrement  destruc- 
tive de  l'antique  ordre  social  ;  elle  laissait  subsister  les 
cadres  du  gouvernement  théocratique  des  tribus  et  des 
familles.  Mais  une  fois  que  la  démocratie  eut  triomphé  , 
en  s'asseyant  sur  les  ruines  du  cens,  qui  n'était  lui-même 
qu'une  démocratie  déguisée  ,  les  institutions  primitives 
furent  toutes  démembrées;  la  société  se  trouva  organisée 
d'après  le  type  d'une  constitution  absolument  factice.  Tel 
fut  l'ordre  de  choses  introduit  par  Clisthènes,  et  tenté, 
à  son  imitation  ,  par  les  tyrans  ,  les  oligarques  ,  les  dé- 
magogues et  les  sophistes  ,  législateurs  de  la  Grèce  dé- 


générée. 


Un  pareil  état  de  la  société  avait  été  foncièrement 
calculé  sur  la  déception.  On  sentait  l'impossibilité  de 
gouverner  les  peuples  par  la  démocratie  ,  qui  isole  les 
individus ,  fait  que  chacun  ne  pense  qu'à  son  intérêt 
privé ,  et  détruit  ainsi  en  principe  l'idée  de  l'Etat.  Ce- 
pendant il  fallait  flatter  cette  démocratie  pour  la  gou- 
verner, et  c'est  pour  cela  qu'on  l'appelait  souveraine  : 
alors  les  tyrans  se  firent  démagogues  ou  chefs  de  la 
multitude ,  et  la  démocratie  de  nom  devint  un  empire 
despotique  de  fait. 

Sparte  brisa  le  pouvoir  des  tyrans ,  détesta  la  démo- 
cratie et  resta  long-temps  fidèle  à  ses  anciens  principes 
de  l'ordre  social  ;  mais  elle  n'était  pas  organisée  pour 
l'action  politique,  comme  Athènes.  Celle-ci  l'emporta, 
et  la  démocratie  triompha  de  nouveau. 

On  chercha  alors  une  balance  des  pouvoirs ,  un  gou- 
vernement représentatif  dans  le  sens  moderne ,  pour 
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prévenir  la  tyrannie  des  Buonaparte  d'alors ,  et  la  ten- 
dance anarchique  de  la  multitude.  Mais ,  comme  on  ne 
modifia  point  le  principe  démocratique  de  l'Etat ,  cette 
balance  ne  fut  qu'une  fiction  substituée  à  celle  de  la 
souveraineté  du  peuple  ,  qu'elle  renfermait  même  en 
réalité.  La  fameuse  division  des  pouvoirs  n'était  qu'un 
déguisement  à  la  faveur  duquel  l'oligarchie  et  la  démo- 
cratie se  glissaient  dans  l'Etat  ,  et ,  s'y  retranchant 
comme  dans  une  forteresse ,  parvenaient  à  se  consti- 
tuer. L'équilibre  de  l'ordre  social  ne  consistait  que 
dans  la  jalousie  permanente ,  la  guerre  sourde  et  in- 
testine de  deux  factions  rivales.  Dès  qu'une  d'elles 
l'emportait ,  l'équilibre  se  trouvait  rompu ,  et  de  nou- 
veaux tyrans  sortaient,  tantôt  des  rangs  de  l'oligarchie, 
tantôt  de  ceux  de  la  démocratie. 

Une  combinaison  aussi  défectueuse  précipita  la  ruine 
des  institutions  de  la  Grèce  :  elles  succombèrent  sous 
les  armes  macédoniennes.  Vainement,  dès  l'origine, 
Pythagore  avait  voulu  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses, 
à  la  fois  historique  et  idéal ,  en  le  reconstruisant  à  neuf. 
Platon ,  guidé  par  des  vues  semblables ,  avait  rêvé  une 
plus  grande  perfection  encore.  Nous  avons  vu  que 
Solon,  contemporain  de  Pythagore,  était  déjà  venu 
trop  tard  pour  éviter  le  mal  dont  on  était  menacé  par 
la  démocratie  naissante.  Ce  que  Platon  essaya  dans  le 
siècle  d'une  entière  décadence  de  l'esprit  public ,  était 
bien  moins  susceptible  de  se  réaliser.  . 

Alors  parut  Aristote ,  philosophe  de  la  raison  pure  , 

'  le  seul  homme  qui  en  ait  pour  toujours  posé  la  théorie; 

^  mais ,  par  contre-coup ,  ennemi  de  toute  raison  divine , 
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de  tout  principe  sacerdotal  ;  n'étudiant  et  n'appréciant 
l'histoire  que  pour  les  faits,  et  nullement  en  raison  du 
développement  des  mœurs  et  d'un  état  social  fondé  sur 
la  nature  des  choses  ;  philosophe  à  la  fois  de  l'abstrac- 
tion et  de  l'expérience  ,  mais  de  l'abstraction  puisée 
dans  la  seule  raison  individuelle  où  il  cherche  aussi  son 
expérience. 

Ce  profond  penseur  était,  par  le  genre  même  de  son 
esprit,  ennemi-né  des  idées  et  des  constitutions  an- 
ciennes; je  dirai  plus,  il  ne  les  comprenait  pas;  il  ne 
pouvait  pas  les  comprendre  en  vertu  de  la  nature  de 
sa  philosophie.  Il  voulait  un  ordre  social  fondé  sur  la 
simple  raison,  jointe  à  l'expérience  que  le  genre  humain 
peut  acquérir  tous  les  jours  par  l'étude  des  passions  et 
des  intérêts,  des  vertus  et  des  vices  des  individus.  Les 
sophistes  ,  les  législateurs  d'une  forme  de  société  pure- 
ment artificielle,  avaient  travaillé  dans  le  même  esprit. 
Ce  qui  les  distingue  d'Aristote ,  c'est  leur  moindre  ca- 
pacité ,  c'est  leur  moindre  sincérité  ,  c'est  leur  moindre 
entente  d'un  ensemble  de  choses.  Toutes  les  idées  con- 
stitutives de  Machiavel ,  de  Locke  ,  de  Montesquieu  , 
existent  en  germe  et  ont  comme  leur  source  dans  la 
Politique  d'Aristote.  Là  se  retrouvent  les  divers  mo- 
biles qu'ils  attachent  aux  constitutions  sociales  ,  et  les 
distinctions  de  pouvoirs  sur  lesquelles  reposent  les 
idées  constitutionnelles  de  notre  siècle  ;  tant  il  est  vrai 
que  pour  un  seul  et  même  problème  moral,  il  n'existe 
pas  de  solutions  intrinsèquement  opposées  les  unes  aux 
autres. 

Un  fait  qui  a  puissamment  contribué  à  l'organisation  de 
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nos  sociétés  actuelles,  se  joint  à  la  pensée  des  institutions 
de  l'Europe  moderne ,  puisée  dans  Aristote  par  ceux 
qui,  comme  Machiavel  et  Montesquieu  ,  ont  rajeuni  sa 
politique  par  analogie  d'esprit ,  ou  qui ,  comme  Locke 
et  J.-J.  Rousseau,  l'ont  répété  sans  trop  le  comprendre. 
Ce  fait  consiste  dans  l'étude  du  droit  romain  par  nos 
jurisconsultes  et  dans  la  conception  de  la  société  ro- 
maine, lorsqu'elle  n'était  déjà  plus  qu'une  démocratie 
qui  se  métamorphosa  en  despotisme  sous  les  Césars. 
Ainsi,  nous  sommes  toujours  les  enfans  de  la  Grèce  et 
de  Rome ,  même  dans  nos  idées  constitutionnelles  et 
libérales.  La  circonstance  de  l'état  d'esclavage  d'une 
partie  de  la  population  dans  les  empires  de  l'antiquité, 
ne  change  rien  à  ce  fond  des  choses.  A  Athènes ,  les 
classes  industrielles  étaient  le  souverain  ;  à  Rome  ,  tout 
avait  fini  par  se  peupler  d'affranchis  devenus  les  maî- 
tres du  monde;  d'ailleurs  la  théorie  oligarchico- dé- 
mocratique de  la  division  des  pouvoirs  n'avait  éprouvé 
aucune  altération  par  suite  du  régime  de  l'esclavage. 
L'école  industrielle  moderne  a ,  sous  ce  rapport  his- 
torique ,  des  notions  complètement  erronées. 

Les  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome  occupèrent 
long -temps,  au  moyen  âge,  les  hommes  de  collège  et 
les  jurisconsultes.  Les  premiers  se  firent  les  conseillers 
officieux  et  les  directeurs  de  la  multitude  ,  dans  le  sens 
de  la  démocratie  ;  les  autres  le  furent  des  souverains , 
dans  le  sens  de  la  monarchie  absolue.  Ceci  eut  spécia- 
lement lieu  en  Italie,  quant  au  peuple;  en  France,  quant 
à  la  royauté. 

Vers  le  onzième  siècle,  Vilgard  et  ses  partisans  con- 
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curent  à  Ravenne  un  ordre  social  semblable  à  celui 
de  la  république  romaine  sur  son  déclin.  Dans  le  dou- 
zième ,  Arnaud  de  Bresse  passa  les  Alpes  pour  le  mettre 
à  exécution  ;  les  habitans  de  la  ville  de  Rome  prirent  le 
titre  de  peuple  souverain ,  et  nommèrent  des  sénateurs 
et  des  tribuns.  Deux  cents  ans  plus  tard  ,  Rienzi  rêva, 
dans  la  même  cité ,  une  Italie  fédérative  dans  le  sens 
des  révolutions  modernes.  Toute  l'Italie  fut  infectée 
de  doctrines  semblables  ,  qui  contrastaient  avec  les 
mœurs  des  peuples ,  comme  avec  leurs  institutions  ci- 
viles et  religieuses ,  et  leurs  coutumes  féodales  et  com- 
munales. Les  idées  an  faux  classique ,  dans  son  appli- 
cation à  la  politique  ,  trouvèrent  enfin ,  au  quinzième 
siècle  ,  une  tète  pensante  du  premier  ordre  ,  qui  sut  les 
résumer.  Machiavel  connaissait  les  derniers  temps  de 
la  Grèce  et  de  Rome  et  avait  fait  lui-même  l'expé- 
rience de  la  démocratie  et  du  despotisme  de  son  temps. 

Ce  que  les  philosophes ,  les  hommes  de  collège ,  les 
poètes  et  les  érudits  avaient  tenté  de  bonne  heure  en  Ita- 
lie, les  jurisconsultes  l'essayèrent  en  France  au  profit  du 
pouvoir  absolu.  Ils  réussirent  avec  l'assistance  de  la 
couronne,  surtout  lorsque  Philippe-le-Bel  eut  donné 
une  forme  stable  et  permanente  à  toutes  ces  entre- 
prises. Mais  aussi  les  nouvelles  cours  de  justice  prirent 
alors  un  autre  esprit ,  et  voulurent  à  leur  tour  se 
passer  de  la  monarchie  absolue  pour  se  substituer  à 
elle ,  et  usurper  à  la  fois  la  puisscince  souveraine  et 
les  libertés  nationales.  Mais  l'histoire  de  ces  débats 
n'entre  point  dans  notre  sujet. 

Une  révolution  démocratique  ou  despotique  dans 
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l'Etat  ne  pouvait  marcher  sans  la  démocratie  ou  le 
pouvoir  absolu  dans  la  constitution  de  l'Eglise.  Aussi 
les  novateurs  populaires  de  l'Italie  firent-ils  tous  leurs 
efforts  pour  renverser  la  hiérarchie  ,  et  pour  mettre 
l'Eglise  à  l'unisson  du  pouvoir  temporel  qu'ils  établi- 
rent. Les  jurisconsultes  de  France  ,  au  contraire  ,  dé- 
cidèrent de  bonne  heure  que  l'Eglise  était  dans  l'Etat , 
qui  devait  la  gouverner;  que  Rome  ne  méritait  que 
des  respects  extérieurs  ,  mais  que ,  de  fait ,  elle  ne  pou- 
vait être  souveraine  spirituelle  de  la  France ,  et  qu'il 
fallait  une  Eglise  gallicane ,  sous  la  dépendance  du 
souverain.  Ces  maximes  plurent  aux  princes ,  et  furent, 
dans  la  suite ,  décorées  du  nom  de  libertés» 

Les  événemens ,  sous  les  deux  rapports  dont  nous 
nous  occupons  ,  prirent  un  cours  différent  dans  les  au- 
tres parties  de  l'Europe;  aussi  ne  furent -elles  agitées 
que  plus  tard  par  des  mouvemens  analogues.  Les  idées 
de  démocratie  classique  naquirent  d'assez  bonne  heure 
dans  la  Grande-Bretagne ,  tandis  que  les  doctrines  de 
pouvoir  absolu  prévalurent  postérieurement  en  Alle- 
magne ,  par  les  efforts  des  hommes  de  loi. 

Machiavel,  élevé  au  sein  des  factions  de  sa  patrie, 
rie  vit  de  tous  côtés  que  des  démocraties  corrompues , 
des  oligarchies  ambitieuses  et  des  tyrannies  naissan- 
tes. Son  esprit  réfléchi  se  porta  vers  la  théorie  de  ces 
sortes  de  gouvernemens  ;  c'est  de  lui  que  date  l'impul- 
sion donnée  aux  recherches  des  publicistes  dans  l'Eu- 
rope moderne. 

Leyde  vit  s'élever  une  école  aussi  savante  que  celle  de 
Florence  sous  les  Médicis  ,  mais  moins  marquante  dans 
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le  domaine  de  l'esprit,  si  l'on  en  excepte  le  grand 
Scaliger,  son  principal  ornement.  Elle  produisit  Hugo- 
Grotius  ,  nourri  dans  les  affaires  de  son  temps  ,  comme 
Machiavel  l'avait  été  dans  celles  de  son  époque.  Ce  fut 
ce  docte  Hollandais  qui ,  le  premier ,  fit  retentir  l'Eu- 
rope déchirée  par  le  protestantisme ,  du  principe  de 
l'équilibre  entre  les  Etats  ,  et  de  la  balance  des  pou- 
voirs ,  en  remplacement  des  constitutions  du  passé  , 
dont  le  point  central  d'appui  était  le  christianisme. 
Mais  la  religion  ne  put  plus  servir  à  créer  et  consoli- 
der un  svstème  véritablement  européen  ,  depuis  que  la 
suprême  autorité  pontificale  était  méconnue  de  toutes 
parts.  Malheureusement ,  au  lieu  d'une  idée  si  féconde 
en  grands  résultats  ,  Grotius  et  les  hommes  d'état  de 
sa  patrie  n'imaginèrent  qu'un  mécanisme  très-artificiel, 
destiné  à  prévenir  les  chocs  des  grands  corps  politi- 
ques qu'on  appelle  nations  ,  sans  leur  rendre  une  vie 
commune  ,  sans  remplacer  le  lien  du  catholicisme. 
Tout  devait  dorénavant  être  provisoire  dans  les  affaires 
du  monde  ;  la  faute  n'en  était  pas  à  Grotius  et  à  ses 
amis  :  ils  en  gémirent  les  premiers. 

Cette  politique  hollandaise  passa  en  France  ,  où  l'on 
pratiqua  celle  de  Florence  beaucoup  plus  qu'on  ne  vou- 
lait en  convenir.  En  Allemagne  ,  elle  fut  lourdement 
enregistrée  par  les  publicistes  de  l'Empire  et  traitée 
comme  un  droit  public  à  l'usage  des  couronnes.  Mais 
en  Angleterre  elle  s'allia  à  un  esprit  opposé  et  prit  feu 
dans  l'ame  de  Sidney  ,  qui  rêva  une  démocratie  sou- 
veraine ,  composée  d'hommes  indépendans  par  leur 
position  ,  c'est-à-dire  de  véritables  aristocrates. 


(  160  ) 

Ce  qui ,  dans  cet  homme  extraordinaire ,  se  mani- 
festait par  une  imposante  allure  ,  devint  étroit  et 
mesquin  dans  l'esprit  de  Locke  ,  prétendu  penseur , 
trop  faible  pour  devenir  un  Epicure  ,  trop  niais  pour 
se  faire  chrétien  ,  assez  médiocre  pour  se  vouer  exclu- 
sivementau  déisme  des  sociniens  de  la  Hollande.  Comme 
c'est  cependant  ce  soi-disant  philosophe  qui  a  façonné 
le  génie  du  dix-huitième  siècle ,  et  nous  a  légué ,  dans 
son  plan  de  constitution  américaine ,  le  type  de  toutes 
les  œuvres  bâtardes  du  même  genre  qui  pullulent  dans 
les  deux  hémisphères ,  nous  sommes  forcés  de  nous 
arrêter  devant  ce  grand  homme  d'état ,  et  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  situation  de  l'Angleterre  de  son 
temps ,  et  sur  l'influence  qu'y  exercèrent  sa  philoso- 
phie et  sa  politique. 


CHAPITRE  III. 

Modes  d'application  (le s  idées  démocratiques  de  l'antiquité 
aux  constitutions  de  V Angleterre  et  des  Etats-Unis. 


Pour  bien  comprendre  l'influence  de  Locke  sur  la 
philosophie  et  la  politique  de  nos  jours  ,  il  faut  se  pé- 
nétrer de  l'esprit  général  des  affaires  de  son  temps,  soit 
dans  sa  patrie,  soit  sur  le  continent.  On  concevra  alors 
comment  Leibnitz ,  avec  sa  grande  pénétration  ,  a  pu  , 
dès  ce  moment,  prédire  la  révolution  qui  devait  boule^ 
verser  l'Europe ,  en  nivelant  les  rangs  et  les  conditions 
sociales  ,  et  en  proscrivant  les  croyances  par  un  système 
ennemi ,  celui  des  lumières.  Tout  ce  qui  s'est  passé  sous 
nos  yeux  a  été  prévu  par  Leibnitz  ,  et  ce  grand  penseur 
a  prophétisé  l'empire  qu'obtiendraient  la  philosophie 
et  la  politique  de  Locke  ,  en  même  temps  qu'il  expli- 
quait les  raisons  de  son  mépris  extrême  pour  les  doc- 
trines de  l'auteur  anglais. 

Le  protestantisme  périssait  debout ,  et  dégénérait  en 
socinianisme.  Suivant  cette  doctrine  ,  la  religion  chré- 
tienne doit  être  interprétée ,  non  par  son  propre  génie  , 
par  ses  dogmes  et  ses  mystères ,  mais  par  la  raison  in- 
dividuelle, qui  la  convertit  en  morale,  en  lumières  natu- 
relles et  en  un  déisme  insignifiant.  Tout  cela  est  présenté 
sous  les  dehors  d'une  tolérance  qui  ne  s'applique  réelle- 
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ment  qu'aux  incrédules ,  et  devient  proscription  pour 
les  croyans ,  décriés  comme  des  esprits  étroits  ,  super- 
stitieux et  fanatiques.  La  même  doctrine  avait  été  cul- 
tivée par  les  disciples  d'Erasme  :  elle  s'était  ensuite  éla- 
borée parmi  les  arminiens  ,  en  haine  des  calvinistes  ri- 
gides, et  elle  avait  fini  par  être  un  socinianisme  déclaré, 
au  moment  où  Locke  se  trouvait  en  Hollande.  Il  la 
transporta  en  Angleterre  ,  où  elle  prit  racine  au  sein  de 
l'église  anglicane  ;  Clarke  et  Tillotson  furent  de  cette 
école. 

Tandis  que  l'on  réduisait  le  christianisme  à  un  déisme 
pur,  et  qu'il  se  transformait  en  un  système  de  pensées 
individuelles ,  sous  le  titre  de  lumières ,  il  était  tout 
simple  que  cette  théorie  fût  appliquée  à  l'Etat ,  et  qu'on 
se  mît  à  lui  enlever  le  lustre  des  croyances  politiques , 
des  prestiges  d'hérédité  et  des  souvenirs  historiques  , 
pour  ne  l'envisager  que  comme  un  ordre  matériel ,  et 
le  métamorphoser,  parla  théorie,  en  un  être  de  raison, 
n'ayant  aucun  appui  dans  les  mœurs  du  passé.  C'est 
cette  conviction  que  Locke  inculqua  aux  premiers  chefs 
du  parti  des  wighs  ,  qui  accomplirent  la  révolution 
d'Angleterre  au  profit  des  princes  de  la  maison  de 
Nassau. 

Locke  était  démocrate  par  principes  ,  et  s'il  se  mon- 
tra contraire  à  la  révolution  opérée  sous  Cromwell , 
c'est  qu'il  était  étranger  à  tout  fanatisme  religieux. 
D'ailleurs  ,  une  partie  considérable  de  l'aristocratie  an- 
glaise ,  dans  l'Eglise  comme  dans  l'Etat ,  se  prononçant 
en  faveur  de  sa  philosophie  et  de  sa  politique ,  il  était 
tout  naturel  que  ce  double  système  en  reçût  une  teinte 
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aristocratique,  étrangère  aux  vues  de  l'auteur.  La  ré- 
volution qui  plaça  sur  le  trône  de  la  Grande-Bretagne 
la  maison  de  Brunswick,  fut  ainsi  une  révolution  aristo- 
cratique ,  tandis  que  la  précédente  avait  été  démocra- 
tique. Elle  eut  cependant  le  même  esprit  que  l'autre  , 
sauf  le  remplacement  de  la  doctrine  puritaine  par  le 
déisme  des  sociniens ,  et  la  conservation  des  cadres  de 
Taristocratie  dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat ,  cadres  doré- 
navant vides  de  tout  esprit  religieux  et  véritablement 
nobiliaire  ,  mais  pleins  de  l'esprit  démocratique. 

Ces  idées  de  démocratie  et  de  déisme  ,- particulières 
aux  aristocrates  qui  opérèrent  la  dernière  révolution 
en  Angleterre,  eurent  pour  lien  une  sorte  d'association 
secrète ,  empruntée  par  Locke  aux  sociniens  de  la  Hol- 
lande et  transportée  par  lui  en  Angleterre.  Le  but  de 
cette  association  était  de  consolider  le  nouveau  sys- 
tème dans  la  métropole  et  dans  ses  colonies  ,  pour 
l'étendre  ensuite  au  monde  entier.  Le  plan  était  conçu 
sous  les  auspices  de  la  tolérance  et  de  la  philantropie  ; 
mais  il  ne  pouvait  s'exécuter  sans  une  révolution  uni- 
verselle ,  car  il  était  dirigé  contre  les  vieux  préjugés 
dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat ,  c'est-à-dire  contre  tout  ce 
que  le  christianisme  renferme  de  dogmes  et  de  mys- 
ticité ,  et  en  même  temps  contre  tout  ce  que  l'Etat 
offrait  de  prestiges  historiques  ;  en  général,  contre  tout 
droit  divin. 

Les  sociniens  de  l'Angleterre ,  à  l'exemple  de  ceux 
de  l'Italie  ,  de  la  Pologne  et  de  la  Hollande  ,  s'étaient 
revêtus  d'anciennes  formes  ,  plus  ou  moins  respectables 
dans  leur  origine  ,  et  dont  les  débris  avaient  formé  l'in- 
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stitution  de  la  franc-maçonnerie  moderne.  Ces  formes, 
qui  appartenaient  à  des  corporations  religieuses  et  à  des 
sociétés  d'artistes  depuis  long-temps  éteintes ,  servirent 
de  couleur  et  de  prétexte  aux  projets  des  réformateurs 
religieux  et  politiques.  Tout  leur  mystère  consiste  dans 
une  séparation  complète  du  spirituel  et  du  temporel , 
afin  de  ruiner  le  premier  ;  dans  la  matérialisation  de 
l'Etat,  et ,  finalement,  la  démocratie  dans  les  gouver- 
nemens. 

Il  serait  trop  long  de  déduire  ici  les  raisons  qui  firent 
avorter  politiquement  ce  plan  en  Angleterre,  quoiqu'il 
soit  devenu  l'esprit  de  l'Eglise  dominante  ,  et  qu'il  ait 
pénétré  dans  les  idées  de  la  haute  aristocratie  du  pays. 
La  première  de  toutes  est ,  qu'ayant  été  adopté  par 
l'épiscopat  et  les  chefs  des  wighs  ,  il  se  trouva  trop  con- 
traire à  leurs  intérêts.  Ainsi ,  la  masse  du  clergé  et  des 
grands  se  compose  ,  dans  ce  royaume  ,  de  déistes  et  de 
démocrates  par  opinion  ,  mais  qui  se  garderaient  bien 
de  mettre  le  moins  du  monde  en  pratique  le  déisme  et 
la  démocratie  ,  c'est-à-dire  de  renverser  l'édifice  de  leur 
propre  existence.  Il  reste  à  savoir  si  une  pareille  hypo- 
crisie ,  et  si  une  illusion  d'une  espèce  aussi  singulière , 
peuvent  durer  éternellement  ;  ou  s'il  arrivera  un  mo- 
ment où  il  y  aura  accord  entre  les  doctrines  et  les  in- 
térêts, c'est-à-dire  où  tout  se  trouvera  nivelé.  Ceci  est 
plus  probable  ,  à  moins  qu'un  véritable  système  de  to- 
rysme  ne  parvienne  à  l'emporter  ,  non  d'une  manière 
fictive  comme  aujourd'hui  ,  mais  par  la  répudiation 
totale  du  déisme  dans  l'Eglise  ,  et  des  sentimens  démo- 
cratiques dans  l'Etat. 
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Locke  avait  écrit  ses  pensées  politiques  ,  pour  en  faire 
principalement  l'application  à  ce  pays.  C'est  de  lui  que 
datent  toutes  les  idées  de  division  de  pouvoirs  qui  v 
régnent  dans  le  langage  politique ,  sans  avoir,  dans  la 
pratique  ,  une  ombre  de  réalité ,  et  que  Blackstone  lui- 
même  a  adoptées  de  nom.  Malgré  la  révolution  démo- 
cratique par  laquelle  Charles  P'  fut  renversé  ;  malgré 
celle  qui  détruisit  le  pouvoir  de  Jacques  II  ,  et  dont 
les  principes  furent  le  déisme  et  la  démocratie ,  sou- 
tenus par  les  évéques  et  les  aristocrates ,  une  certaine 
force  de  choses ,  qu'on  pourrait  appeler  magnétique , 
s'opposa  à  ce  qu'il  y  eût  une  interruption  totale  dans 
l'histoire  d'Angleterre.  Cette  interruption  était  dans  le 
système  de  Locke  ,  mais  elle  n'eut  jamais  lieu.  La  cause 
de  ce  phénomène  est ,  comme  nous  l'avons  indiqué , 
dans  les  intérêts  de  l'aristocratie  anglaise ,  qui ,  quoi- 
que dans  un  mensonge  perpétuel  envers  elle-même ,  est 
constamment  infidèle  à  ses  doctrines  ,  dans  le  but  de  sa 
propre  conservation. 

D'ailleurs  ,  le  mouvement  politique  dans  lequel  T An- 
gleterre a  été  entraînée  est  si  grand  ;  les  entreprises  de 
toute  nature  y  sont  si  colossales  ,  que  ce  pays  est  forcé 
de  rester  aristocratique  ;  car  une  révolution  accomplie 
dans  le  sens  de  ses  idées ,  et  contraire  à  ses  intérêts , 
le  ruinerait  sans  retour.  C'est  ce  que  tout  le  monde  sent 
plus  ou  moins  vivement  dans  la  Grande-Bretagne ,  sans 
oser  cependant  se  l'avouer. 

Les  habitans  des  états -unis  d'Amérique  descendent, 
en  grande  partie  ,  des  révolutionnaires  c{ui  détruisirent 
le  gouvernement  de  Charles  F' ,  et  dont  le  ministère 
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de  Charles  II  favorisa  l'émigration.  Pour  bien  com- 
prendre les  élémens  de  l'esprit  public ,  dans  ce  pays , 
il  faut  connaitre  les  principes  que  professaient  les  nou- 
veaux colons  de  l'autre  hémisphère. 

Bien  avant  la  réforme  ,  l'Europe  avait  été  agitée  par 
diverses  sectes,  dont  il  est  bon  de  ne  pas  confondre  les 
origines.  Les  unes  étaient  de  source  orientale  et  avaient 
embrassé  le  mysticisme  des  manichéens  et  la  théosophie 
des  gnostiques;  mais,  en  passant  sur  notre  continent, 
elles  en  avaient  aussi  adopté  l'esprit,  et. s'étaient  plus 
ou  moins  séparées  de  la  vie  contemplative ,  pour  en 
suivre  une  publique  et  politique.  C'est  dans  ce  sens 
qu'elles  travaillèrent  à  métamorphoser  l'EgHse  et  l'Etat 
en  une  grande  démocratie,  gouvernée  par  un  ordre 
d'élus  ou  d'hommes  spirituels ,  directeurs  absolus  des 
consciences  et  des  mouvemens  de  la  masse  de  la  popu- 
lation. Sans  entrer  ici  dans  une  longue  énumération 
des  noms  divers  sous  lesquels  elles  se  firent  connaître,  il 
nous  suffira  de  dire  qu'on  les  désignait,  le  plus  généra- 
lement, comme  Cathares  en  Italie,  et  Albigeois  dans  le 
midi  de  la  France.  Elles  prétendaient  toutes  relever 
d'unpalriaicîic ,  cl jnt  les  partisans  plaçaient  la  mysté- 
rieuse origine  dans  la  Bulgarie. 

D'autres  sectes  avaient  une  source  plus  occidentale 
qu'orientale.  On  y  distingue  des  restes  d'Ariens ,  dont 
la  tendance  anûmystique  faisait  de  la  religion  chré- 
tienne une  croyance  de  la  raison  individuelle.  Cette 
secte,  dont  les  vestiges  se  retrouvent  très- ancienne- 
ment dans  le  Milanais ,  le  Piémont ,  les  Cévennes  et  les 
Pyrénées,  s'est  cachée  sous  plusieurs  dénominations, 
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mais  a  particulièrement  été  renommée  sous  le  litre  de 
Vaudois  ou  de  pauvres  de  Lyon.  Il  est  bon  cependant 
d'observer  que  ce  qui  est  raconté  de  ces  sectaires  se 
confond  quelquefois  avec  ce  qui  appartient  aux  hommes 
professant  les  doctrines  orientales  dont  nous  avons 
parlé.  Ce  fut  cette  population  qui  servit  de  refuge  aux 
disciples  d'Abeilard,  tels  qu'Arnaud  de  Bresse  et  Bé- 
renger  ;  elle  se  montra,  en  général,  disposée  à  se  laisser 
dominer  par  l'esprit  sophistique,  qui  régna,  de  temps  à 
autre  ,  dans  les  écoles. 

Enfin  ,  nous  pouvons  compter  une  troisième  famille 
de  sectes  qui ,  dans  son  existence  publique ,  semble  se 
confondre ,  tantôt  avec  la  première  ,  tantôt  avec  la 
seconde ,  quoiqu*on  puisse  lui  reconnaître  un  esprit 
très-distinct.  Ces  sectes  professaient  des  doctrines  apo- 
calyptiques, en  proclamant  la  fin  du  gouvernement  des 
hommes  et  le  commencement  de  celui  du  Saint-Esprit. 
Elles  encourageaient,  en  conséquence,  l'abolition  com- 
plète de  l'Eglise  et  de  l'Etat;  elles  voulaient  être  gou- 
vernées d'en- haut  et  vivre  dans  une  égalité  parfaite. 
Tanchelm,  depuis  Anvers  jusqu'à  Cologne,  et  Eude  dans 
la  Bretagne  ,  dirigeaient  ces  fanatiques ,  au  temps  de 
saint  Bernard.  Deux  siècles  plus  tard ,  on  les  voit  encore 
apparaître ,  sous  les  titres  de  Lolhards  et  de  Beghards. 

Ces  trois  classes  de  sectaires,  généralement  barbares 
et  très-peu  lettrés,  vinrent  plus  ou  moins  s'unir,  s'iden- 
tifier et  se  confondre  dans  les  derniers  rangs  de  la 
société.  Ce  fut  dans  cet  état  que  deux  scolastiques  cé- 
lèbres, Occam  et  Wicklef,  et,  plus  tard,  Jean  Hus, 
introduisirent  leurs  svstèmes,  contraires  à  la  hiérarchie 
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et  aux  dogmes  catholiques ,  dans  l'esprit  de  ces  hom- 
mes ignorans.  Us  s'en  servirent  pour  ébranler  l'Angle- 
terre ,  une  partie  de  la  France,  et  surtout  l'empire 
germanique. 

A  l'exception  de  Zuingle,  les  chefs  du  protestantisme 
ne  voulurent  pas  reconnaître  ces  sectaires  ,  qui  les 
avaient  précédés,  parce  que,  de  leur  temps  ,  ils  com- 
posaient des  hordes  informes  commettant  des  dévasta- 
tions ,  suscitant  partout  des  émeutes  populaires  ,  et 
traversant ,  comme  un  torrent,  la  Suisse  ,  l'Allemagne, 
la  France ,  la  Hollande  et  l'Angleterre. 

Dans  ce  dernier  pays ,  ces  hommes  à  doctrines  hété- 
rogènes ,  poussés  par  une  démence  inouïe ,  bravant  et 
les  bûchers  des  protestans  et  les  échafauds  des  catho- 
liques, parvinrent  enfin  à  s'insinuer  dans  le  calvinisme, 
qui  chercha  vainement,  de  temps  à  autre,  à  les  repousser 
de  son  sein.  [Is  prirent  de  la  consistance  sous  le  titre  de 
puritains ,  et  finirent  par  se  diviser  en  indépendans,  en 
quakers  outrembleurs  ,  en  méthodistes,  et  en  plusieurs 
autres  associations. 

Cromwell  exploita  leur  fanatisme  contre  l'Eglise  et 
contre  l'Etat,  et  devint  le  Mahomet  de  ces  sectaires. 
En  d'autres  temps  et  dans  des  circonstances  différentes, 
il  eût  pu  les  entraîner  vers  un  système  de  conquêtes, 
semblable  à  celui  entrepris  par  les  Arabes  ,  sectateurs 
du  Koran.  Cependant  il  fit  entre  eux  une  distinction 
judicieuse.  Il  choisit  les  puritains  ,  comme  les  plus 
sociables  ,  quoique  lui-même  fût  soutenu  par  les  indé- 
pendans, et  il  agit  par  le  fer  et  par  le  feu,  contre  les 
quakers  et  les  méthodistes.  Ceux-ci ,  alors ,  dans  l'excès 
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de  leur  détresse,  tournèrent  les  yeux  vers  les  royalistes, 
leurs  anciens  ennemis ,   dans  Tespoir  d'obtenir  d'eux 
une   entière  liberté  de  conscience ,  et  favorisèrent  de 
tout  leur  pouvoir  la  restauration  de  Charles  II. 

Le  conseil  de  ce  monarque  sentit  que  les  semences  de 
troubles  existeraient  éternellement  dans  les  sectes 
puritaines,  aussi  long -temps  qu'on  souffrirait  leur 
influence  sur  la  majeure  partie  de  la  Grande-Bretagne. 
Le  gouvernement  encouragea  donc  leur  émigration  , 
et  cette  politique ,  suivie  sous  le  prince  d'Orange  et 
sous  le  règne  de  la  reine  Anne  ,  ne  fut  jamais  négligée, 
jusqu'à  une  époque  assez  rapprochée. 

La  première  colonisation  des  Etats-Unis  importa 
donc,  dans  un  autre  hémisphère,  une  doctrine  démo- 
cratique quant  aux  affaires  de  religion  et  de  gouverne- 
ment. Ce  n'est  pas  tout  ;  une  croyance ,  telle  que  le 
puritanisme ,  qui  tendait  de  plus  en  plus  à  devenir  ra- 
tionnelle ,  à  s'affranchir  des  mystères  de  la  foi ,  ne  put 
persévérer  long -temps  dans  son  enthousiasme  primitif 
et  dans  son  farouche  fanatisme.  Les  nouveaux  colons 
furent  ainsi  promptement  en  état  de  recevoir  la  semence 
des  doctrines  de  Locke,  qui  devaient  s'y  développer, 
non  en  paroles,  comme  en  Angleterre,  mais  en  réalité, 
ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt. 

Une  chose  digne  d'attention  est  la  facilité  avec  la- 
quelle les  doctrines  mystiques  ,  celles  de  sentiment , 
d'amour  ou  d'exaltation  interne ,  quand  elles  ne  repo- 
sent sur  aucun  fondement  dogmatique  ,  quand  elles 
n'ont  pas  le  mystère  pour  aliment,  surtout  lorsqu'elles 
s'écartent  de  la  loi  de  nature ,  qui  veut  que  chaque 
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chose  ait  son  corps  et  sa  forme  visible ,  changent  faci- 
lement d'objet  et  de  caractère ,  en  se  dirigeant  alors 
vers  la  raison  individuelle.  Dans  l'origine,  c'est  une 
flamme  dévorante  qui  absorbe  tout  ce  qu'on  lui  oppose, 
et  embrase  l'Eglise  et  l'Etat  dans  un  vaste  incendie. 
Mais,  en  dernier  résultat,  lorsque  la  flamme  est  obligée 
de  se  replier  sur  elle-même,  l'enthousiasme  meurt 
comme  il  a  vécu ,  sans  laisser  d'autres  traces  que  celles 
d'une  inutile  et  folle  dévastation.  Telle  a  été  la  fin  du 
puritanisme  dans  les  colonies  de  l'Amérique  du  Nord  , 
lorsqu'il  a  rencontré  la  paix  domestique  et  une  domi- 
nation sans  conflit  entre  elle  et  une  Eglise  dominante. 

Le  catholicisme  ,  au  contraire  ,  est  à-la-fois  une  reli- 
gion interne  et  externe  ;  il  est  en  même  temps  corps  et 
ame ,  reposant  sur  des  faits  et  sur  des  idées ,  sur  le  passé 
et  sur  l'avenir.  Il  fut  dès  l'origine  des  choses  humaines, 
parce  qu'il  est  l'éternelle  et  universelle  vérité  ,  qui  a 
reçu  sa  dernière  consécration  par  l'incarnation  du 
Christ  et  par  son  union  spirituelle  avec  le  corps  de 
l'Eglise ,  avec  la  communauté  du  genre  humain.  Dès 
lors ,  comme  il  est  appuyé  sur  sa  propre  force  et  sa 
propre  vertu  ,  il  n'a  besoin  de  rien  détruire ,  il  conserve 
l'Etat  et  le  pénètre  de  son  esprit,  sans  repousser  aucune 
de  ses  formes  politiques  et  en  les  sanctionnant  toutes. 
Par  la  même  raison ,  son  feu  n'est  ni  un  incendie  ,  ni  un 
fanatisme  désordonné  et  sauvage  ,  c'est  une  flamme 
divine  et  épurée  qui  ne  s'alimente  que  d'elle-même. 
Puisée  au  sein  de  la  Divinité  ,  elle  brille  éternellement 
de  son  éclat.  L'enthousiasme  du  catholicisme  est  pro- 
duit par  l'harmonie  des  forces  morales  ;  il  porte  avec 
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lui  l'idéal  de  la  beauté.  Voilà  pourquoi  les  esprits  rétré- 
cis ,  qui  se  produisent  aujourd'hui  comme  intelligences 
libérales  ,  ne  sauraient  y  rien  comprendre. 

A  cet  égard ,  Locke  les  a  devancés.  Il  prévit  bien- 
tôt la  fin  de  l'exaltation  puritaine.  Son  espoir  politi- 
que se  fondait  sur  les  colonies  du  Nouveau-Monde , 
bien  plus  que  sur  la  mère-patrie ,  malgré  son  église 
extérieure  sans  vie  interne ,  et  sa  puissante  aristocratie 
à  opinions  démocratiques  opposées  à  ses  intérêts.  Ex- 
cité par  Schaftsbury  ,  son  protecteur  ,  penseur  et  sur- 
tout écrivain  fort  au-dessus  du  philosophe  de  la  sensa- 
tion individuelle,  Locke  jeta  sur  le  papier  le  premier 
modèle  d'une  constitution  américaine.  On  y  trouvait 
déjà  cette  démocratie  divisée  en  plusieurs  pouvoirs, 
ayant  mission  de  se  maintenir  réciproquement  dans  un 
parfait  équilibre  ,  et  de  se  neutraliser  les  uns  par  les 
autres.  11  s'y  rencontrait  en  outre  cette  fallacieuse 
tolérance,  sous  laquelle  se  déguise  une  complète  indiffé- 
rence en  matière  de  religion ,  ainsi  que  cette  philan- 
tropie  hypocrite ,  risible  parodie  de  la  sublime  doc- 
trine de  la  charité  chrétienne.  On  y  voyait  surtout 
dominer  le  déisme  des  sociniens  ,  tel  que  Locke  l'avait 
élaboré  ,  tel  que  l'a  anéanti  le  scepticisme  de  David 
Hume  avec  le  reste  des  systèmes  du  même  auteur. 

Les  colonies  anglaises  d'Amérique  reçurent ,  avec 
toutes  ces  merveilleuses  inventions ,  les  affiliations  de 
la  mère-patrie  ,  dont  nous  avons  démontré  le  caractère 
au  commencement  du  chapitre.  La  franc-maçonnerie, 
transformée  ,  chez  les  Anglais  ,  en  un  instrument  exclu- 
sivement politique,  y  constituait,  sous  les  dehors  de  Té- 


galité ,  un  véritable  patronage  pour  les  chefs  de  l'Eglise 
et  de  l'aristocratie  d'État.  Elle  eut  ,  dans  le  Nouveau- 
Monde  ,  un  esprit  plus  dissolvant ,  et  y  devint  le  véhi- 
cule le  plus  actif  de  la  démocratie.  Malgré  sa  clandes- 
tinité ,  on  peut  assurer  qu'elle  a  joué  le  plus  grand 
rôle  dans  la  révolution  que  subirent  les  colonies ,  et 
dans  leur  séparation  de  la  Grande-Bretagne. 

Tout  le  monde  connaît  les  principes  sur  lesquels  sont 
fondés  les  constitutions  particulières  des  Etats-Unis  et 
le  lien  fédératif  qui  les  rassemble.  Deux  de  ces  prin- 
cipes sont  particulièrement  remarquables  :  l'un  fait 
reposer  l'ordre  social  sur  une  théorie  des  droits  de 
l'homme  ;  l'autre  rejette  tout  élément  religieux  comme 
incompatible  avec  l'Etat ,  et  ne  regarde  les  croyances 
que  comme  des  opinions  individuelles.  Ils  sont  égale- 
ment empruntés  à  la  politique  et  à  la  philosophie  mo- 
rale de  Locke. 

L'homme  naît  avec  des  devoirs  à  remplir  ;  le  premier 
est  envers  la  Divinité  ,  créatrice  et  souveraine  du  genre 
humain  ;  le  second  est  envers  la  famille  à  laquelle  il 
doit  son  existence  terrestre;  le  troisième  est  envers 
l'Etat  ,  quelle  que  soit  sa  constitution  ,  car  il  en  est  ne 
le  sujet  naturel.  On  ne  voit  pas,  dans  tout  cela,  en 
quoi  consistent  ses  droits. 

J.-J.  Piousseau  ,  qui  a  poussé  jusqu'à  leurs  dernières 
conséquences  ,  dans  X Emile  et  dans  le  Contrat  social , 
les  doctrines  de  Locke,  nous  a  fait  connaître  ces  droits , 
si  imparfaitement  révélés  par  l'auteur  de  la  théorie  ,  si 
absur dément  transportés  dans  les  constitutions  améri- 
caines.  Ce  sont  ceux  que  chaque  individu  possède  à 
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la  vie  sauvage ,  que  Piousseau  appelle  l'état  de  nature  , 
et  dont  l'homme  ne  sort  que  par  un  contrat  social , 
librement  consenti ,  et  pouvant  être  à  chaque  instant 
révoqué  et  modifié  par  la  volonté  souveraine  de  tous. 

Pour  la  vie  sauvage,  Jean- Jacques  la  connaissait 
assez  mal.  La  vérité  est  qu'il  n'a  existé  nulle  part  rien 
de  semblable  à  ce  que  les  philosophes  du  dernier  siècle 
nous  ont  donné  comme  l'état  de  nature.  Les  prétendus 
sauvages  ont  des  institutions  sociales  ;  ils  ont  un  culte 
et  un  langage  souvent  formé  avec  beaucoup  d'art.  Quel- 
ques-unes de  leurs  peuplades  n'existent  pas  aussi  misé- 
rablement qu'on  le  suppose ,  et  c'est  à  tort  qu'on  les  a 
mises  sur  la  même  ligne  que  des  races  entièrement  abâ- 
tardies. Ceux  d'entre  les  sauvages  qui  nous  paraissent 
les  plus  grossiers  et  les  plus  repoussans,  sont  les  misé- 
rables restes  d'anciens  peuples  dégénérés  et  tout-à-fait 
dégradés ,  et  dont  les  ancêtres  connurent  un  meilleur 
état  de  société.  Jamais  aucune  tribu  semblable  ne  de- 
viendra la  souche  d'une  nation  civilisée.  Les  aïeux 
connus  des  peuples  qui  ont  brillé  par  les  arts  de  la 
vie ,  n'ont  pas  été  des  sauvages. 

L'état  social  uni  à  l'état  religieux  ,  voilà  le  seul  état 
de  nature  qui  ait  jamais  existé.  Le  reste  est ,  de  la  part 
des  philosophes  ,  un  paradoxe  sans  nul  fondement 
dans  l'histoire. 


CHAPITRE    IV. 

application  des  idées  démocratiques  de  l'antiquité,  greffées 
sur  des  théories  anglo-américaines ,  au  système  représen- 
tatif de  l'Europe  continentale. 


L'essence  du  christianisme  ne  permet  pas  de  con- 
fondre la  religion  avec  l'Etat ,  comme  le  fit  le  paga- 
nisme sur  son  déclin.  De  là  sont  partis  des  spiritualistes 
à  idées  vagues  et  vaporeuses ,  des  matérialistes  à  doc- 
trines positives ,  et  des  sectaires  dont  les  conceptions 
furent  constamment  étroites  et  mesquines  ,  pour  établir 
que  l'ordre  religieux  n'avait  aucun  rapport  avec  l'ordre 
social ,  qu'il  n'était  que  du  for  intérieur ,  de  la  con- 
science privée ,  au  lieu  d'être  du  for  extérieur  et  de  la 
conscience  publique. 

Les  uns ,  rêveurs  systématiques  ,  ont  imaginé ,  de 
nos  jours,  la  séparation  de  l'Eglise  d'avec  l'Etat,  de 
manière  à  rendre  la  première  complètement  invi- 
sible. Ils  arrivent  ,  de  la  sorte ,  au  même  résultat 
que  les  partisans  des  doctrines  matérielles ,  pour  les- 
quels l'invisible  est  le  néant  ,  et  le  positif  l'indus- 
trialisme. Mais  d'autres  ,  plus  avisés ,  soit  qu'ils  aient 
aperçu  que  croire  était  une  maladie  invétérée  de 
l'esprit  humain  ,  et  qu'il  fallait  le  satisfaire  par  l'exer- 
cice d'un  culte  quelconque  ;  soit  qu'une  conviction 
haineuse  de  secte  leur  ait  fait  envisager  avec  joie*  l'a- 
baissement du  catholicisme ,  ont  conclu  de  cette  divi- 
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sion  du  spirituel  et  du  temporel ,  que  le  spirituel  de- 
vait être  entièrement  compris  dans  l'Etat,  et  soumis  à 
sa  puissance.  C'est  ainsi  qu'avec  les  uns ,  nous  avons 
eu  pour  croyance  la  religiosité ,  sorte  d'affection  va- 
poreuse du  sentiment  interne;  avec  les  seconds,  le 
néant  ;  avec  les  troisièmes  ,  la  police  ou  le  joug  auquel 
on  soumet  les  peuples  qui  veulent  bien  s'y  prêter  ,  mais 
dont  s'affranchissent  les  esprits  éclairés.  Avec  les  der- 
niers ,  enfin  ,  on  a  eu  des  libertés  d'une  singulière 
nature  ,  parce  qu'elles  sont  toutes  de  sujétion  ;  entre 
autres,  la  constitution  civile  du  clergé. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu  ,  c'est  Locke  qui ,  sous  le 
nom  de  tolérance ,  a  voulu  constituer  le  déisme  ou  la 
morale  religieuse  comme  abstraction  de  l'esprit,  ré- 
sultat prétendu  des  croyances  universelles  du  genre 
humain.  Les  sentimentalistes  de  l'école  de  Jean-Jac- 
ques en  ont  formé  leur  système  de  religiosité  ,  dont  la 
masse  des  esprits  éclairés  a  fait,  pour  son  usage,  une 
indifférence  complète  en  matière  de  religion.  La  maté- 
rialisation de  l'Etat  dans  les  provinces  des  Etats-Unis 
de  l'Amérique  en  offre  la  preuve. 

Pvien  de  nouveau  sous  le  soleil;  car  cette  tendance 
fut  celle  des  sophistes  de  la  Grèce  et  de  la  secte  d'E- 
picure.  A  Athènes  aussi  le  démagogue  Clisthènes  avait 
séparé  le  sacerdoce  de  l'Etat ,  en  brisant  les  liens  des 
phratries  ,  ou  communautés  à  la  fois  civiles  et  reli- 
gieuses ;  mais  il  ne  put  détruire  le  culte  ,  qui  se  ratta- 
cha plus  tard  ,  sous  mille  formes  ,  à  l'ordre  public. 
Malheureusement  ce  culte  ne  fut  plus  qu'un  vain  céré- 
monial, que  nos  esprits-forts  adopteraient  volontiers 


(  17G  ) 

s'ils  pouvaient ,  à  ce  prix  ,  se  débarrasser  des  mystères 
du  christianisme. 

La  philosophie  du  dernier  siècle  a  voulu,  sous  le 
titre  de  lumières ,  rester  seule  maîtresse  de  la  terre  et 
en  bannir  la  religion ,  en  envoyant  celle-ci  dans  les 
espaces  imaginaires.  Sa  prétention  à  cet  égard  fut  pré- 
cédée par  celle  de  la  politique ,  qui  lui  fraya  la  route. 
Déjà  Machiavel  s'était  imaginé  qu'il  y  avait  deux  ma- 
nières opposées  de  voir  les  choses  ,  l'une ,  humaine , 
l'autre ,  religieuse  ;  c'est-à-dire  qu'il  existait  deux  vé- 
rités ,  doctrine  aussi  fausse  et  aussi  funeste  en  politique 
qu'en  philosophie.  Tout  Y  Esprit  des  Lois  de  Montes- 
quieu est  fondé  sur  une  scission  qui  a  fait  méconnaître 
à  cet  écrivain  le  génie  de  l'antiquité  comme  celui  de 
l'Europe  chrétienne.  Il  a  voulu  établir  un  divorce  qui 
ne  résultait  nullement  de  la  nature  des  choses. 

Certainement ,  la  philosophie  et  la  politique  sont , 
humainement  parlant ,  distinctes  de  la  religion ,  dans 
le  cercle  des  notions  purement  pratiques  et  abstrac- 
tives.  Mais ,  dès  qu'on  pénètre  au  fond  des  idées,  si  on 
s'élève  à  une  certaine  hauteur  ,  on  aperçoit  que  l'Etat 
est  engendré  dans  la  foi ,  ainsi  que  la  métaphysique  l'est 
dans  la  croyance  ;  on  découvre  alors  les  racines  d'un 
arbre  immense ,  qui  s'étend  sur  l'univers  et  abrite 
tout  le  genre  humain.  Ses  branches  convergent  vers 
toutes  les  régions  ;  ses  racines  se  subdivisent  à  l'infini; 
cependant  le  tronc  est  un ,  et  les  branches  et  les  racines 
partent  toutes  de  cette  unité,  qui  est  la  racine  principale, 
la  branche  des  branches.  Une  hache  impie  voudrait 
seule  l'attaquer ,  pour  détruire  l'unité  fondamentale  des 
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croyances  et  des  idées,    des   systèmes  et  des  affaires. 
Machiavel  et  Montesquieu  ,  ces  deux  hommes  doués 
d'une  si  vaste   inteUigence ,  n'ont    eu   pourtant    que 
l'instinct  des   choses   et  non    la  vue  des  pensées  du 
genre  humain.    Leur  génie    était  à    la  fois  ferme   et 
pratique.   Dans   la  théorie,  ils   se  sont  contentés   de 
quelques  aperçus  jetés  au  hasard  ,   et  qui  paraissent 
quintessenciés  plus  qu'ils  ne  le  sont  réellement.    Ma- 
chiavel  avait    dans    la    compréhension   plus   d'inten- 
sité; Montesquieu   plus  d'étendue.   Malheureusement 
ce  dernier  a  adopté ,   sans  trop  y  réfléchir ,  la  poli- 
tique de  Locke ,  quant  à  la  division  des  pouvoirs  ,  et 
celle  d'Aristote,  par  rapport  à  la  morale  politique.  En- 
core est-il  bon  d'observer  que ,  fort  peu  initié  dans  la 
philosophie  des  Grecs  ,  le  président  du  parlement  de 
Bordeaux  a  commis  plus  d'une  erreur  dans   sa  ma- 
nière de  concevoir  le  Stagùûte ,  en  sorte  qu'il  a  donné 
aux  mobiles  attribués  aux  divers  gouvernemens ,  d'a- 
près le  chef  des   péripatéticiens ,   une   interprétation 
fort  étrangère  à  l'esprit  de  ce  dernier.  11  fallait  se  faire 
Hellène  pour  comprendre  la  politique  de  l'Hellénie, 
et  c'est  ce  que  Montesquieu  a  complètement  néglige'. 
Malgré  cela ,    l'auteur  de  l'Esprit  des  Lois ,   celui 
des  Discours  sur  Tite-Live  ,  et ,  quoiqu'à  une  grande 
distance  de  ceux-ci ,  Algernon-Sidney  ,  seront  toujours 
de  grands  hommes.  Leurs  erreurs  mêmes  seront  plus 
instructives  que  l'absence  de  ce  défaut  chez  certains 
écrivains  qui  répètent  des  mots  ,  au  lieu  d'avoir  des 
idées. 

C'est  de  Montesquieu  que  date ,  pour  la  France  et 
H.  tS 
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pour  une  partie  considérable  de  l'Europe  méridionale , 
une  fausse  entente  du  système  républicain  de  l'anti- 
quité et  du  génie  du  gouvernement  anglais.  La  méprise 
était  d'autant  plus  grande ,  qu'on  avait  peu  appro- 
fondi Aristote  dans  son  ensemble,  en  même  temps 
qu'une  étude  superficielle  de  l'histoire  des  Hellènes  se 
joignait  à  une  ignorance  complète  de  leurs  croyances 
et  de  leur  philosophie.  Locke,  trop  facilement  compris  , 
trop  légèrement  adopté  dans  sa  science  métaphysique 
et  historique  ;  les  historiens  de  Rome ,  si  l'on  en  excepte 
Tacite ,  plus  remarquables  comme  rhéteurs  que  par  la 
hauteur  de  leur  politique ,  tels  furent  les  modèles  bien 
ou  mal  entendus  avec  lesquels  Montesquieu  se  pro- 
posa de  recréer  la  science  de  l'Etat.  Ce  qu'il  dut  à  ses 
propres  observations  et  aux  grandes  facultés  de  son 
esprit  suffirait  pour  immortaliser  son  nom ,  mais  n'a 
pas  empêché  la  foule  des  copistes  de  tirer  de  ses  écrits 
des  conséquences  aussi  fausses  que  dangereuses. 

Mably  et  J.-J.  Rousseau  ont ,  après  le  grand  écri- 
vain que  nous  venons  de  citer ,  le  plus  contribué  à  la 
formation  des  idées  politiques  du  siècle  ,  surtout  dans 
leur  patrie.  Le  premier  était,  sans  contredit,  d'une 
instruction  solide ,  chose  rare  de  son  temps ,  et  d'une 
sagacité  peu  commune  ;  mais ,  de  même  qu'une  fausse 
entente  de  la  démocratie  ancienne  lui  a  fait  commettre 
de  graves  erreurs  dans  l'application  de  son  système  à 
la  vieille  histoire  de  France ,  de  même  aussi  l'emprunt 
fait  au  prétendu  sage  de  l'Angleterre ,  de  sa  concep- 
tion philosophique ,  a  embrouillé  ses  notions  sur  le 
caractère  de  publicité  à  donner  aux  débats  des  affai- 
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res.  Mably ,  de  même  que  Montesquieu  ,  n'a  de  valeur 
que  pour  celui  qui  connaît  parfaitement  les  matières 
que  ces  écrivains  ont  discutées,  et  ne  peut  que  fausser 
les  idées  de  quiconque  prétendra  y  puiser  l'instruction 
comme  à  sa  source. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Jean-Jacques.  Chez  lui  il 
ne  s'agit  plus  de  connaissances  et  de  savoir  :  il  n'offre 
rien  à  étudier  quant  aux  faits  dans  lesquels  on  puisse 
démêler  la  vérité.  En  politique,  c'est  le  système  de  Locke 
qu'il  établit  dans  son  Contrat  social  et  qu'il  élabore  dans 
son  Emile.  Mais  le  Genevois  ne  fait  que  prêter  au  philo- 
sophe anglais  son  génie  et  surtout  son  éloquence  ;  il  le 
métamorphose  en  sophiste  habile  et  en  argumentateur 
rempli  de  détours  ingénieux,  et  néanmoins  sans  aucune 
capacité  philosophique ,  ni  véritable  compréhension  de 
l'histoire  ,  dont  Jean- Jacques  ne  connut  jamais  que  la 
rhétorique. 

Après  ces  écrivains  ,  l'Italien  Beccaria  fut  celui  qui 
influa  le  plus  sur  la  pensée  du  siècte,  surtout  en  France, 
par  l'application  des  principes  de  Locke  ^  la  jurispru- 
dence. Le  livre  des  Délits  et  des  Peines,  queYempereur 
Joseph  II  destina  à  être  mis  en  pratique  pendant  un 
court  espace  de  temps  ,  eut  plus  de  succès  à  Parii  que 
dans  le  reste  de  l'Europe.  Il  y  déplut  aux  jurisconsultes, 
et  ne  flatta  que  les  politiques ,  qui  se  préparaient  déjà  a 
la  facile  improvisation  d'une  législation  d'après  la  théo- 
rie de  la  raison  absolue.  Cette  facilité  à  décider  en  ma- 
tière de  jurisprudence,  et  de  décréter  des  lois  qu'on  en- 
visageait comme  constituant  les  rapports  absolus  des 
intérêts ,  est  particulièrement  l'œuvre  de  Beccaria ,  qui 
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en  a  donné  le  modèle  ,  comme  Mably  et  Jean-Jacques 
ont  enseigné  à  nos  révolutionnaires  modernes  l'art  de 
jeter  en  moule  des  constitutions  ,  et  de  les  fabriquer  sur 
le  type  de  la  division  des  pouvoirs. 

A  peine  cette  masse  d'idées  constitutives  et  de  spécu- 
lations politiques  eut-elle  commencé  à  fermenter  dans 
les  têtes  les  plus  exaltées ,  que  la  guerre  d'Amérique 
vint  ouvrir  une  voie  d'application  à  ces  théories.  Elles  se 
composaient ,  en  principe  ,  d'une  fausse  application  de 
la  démocratie  ancienne  ,  d'une  idée  inexacte  du  mobile 
des  républiques  grecque  et  romaine ,  d'un  aperçu  su- 
perficiel du  gouvernement  de  l'Angleterre ,  et  d'une 
surabondance  de  doctrines  empruntées  à  Locke  ,  et 
dont  les  esprits  furent  comme  saturés ,  après  qu'elles 
eurent  été  diversement  mises  en  valeur  par  Montesquieu, 
Mably,  Jean-Jacques  et  Beccaria. 

Nous  n'avons  tracé  ici  que  l'histoire  très-succincte  des 
idées  constitutionnelles  dans  l'Europe  moderne.  Il  fau- 
drait, pour  la  compléter,  y  joindre  celle  des  idées  in- 
dustrielles ,  ou  d'économie  politique ,  qui  sont  venues 
se  joindre  «lu  républicanisme  factice  des  premières.  Cet 
examer  trouvera  ailleurs  sa  place  ;  qu'il  nous  suffise 
d'in<i^quer  ici  un  seul  côté  de  l'opinion  désorganisatrice 
d?fls  l'Europe  actuelle,  celui  par  lequel  elle  se  recom- 
mande à  certains  esprits,  comme  créatrice  et  consti- 
tuante ,  et  telle  que  nous  la  verrons  agir  très-prochai- 
nement. 

Des  plumes  plus  éloquentes  que  la  nôtre  ont  décrit 
la  face  opposée  de  la  révolution  du  siècle ,  son  génie 
destructeur,  et  découvert  le  dissolvant  qui  opère  dans 
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le  sein  de  la  société.  11  est  produit  par  le  poison  d'une 
philosophie  délétère ,  professée  par  Voltaire  et  les  en- 
cyclopédistes ;  philosophie  qui  n'est  autre  chose  que  la 
doctrine  sensuelle  de  Locke  et  l'épicuréisnie  de  Gas- 
sendi, exploités  avec  audace,  parfois  avec  un  génie  vrai- 
ment infernal ,  toujours  avec  un  rare  cynisme  ,  afin  de 
ruiner  par  ce  moyen  l'édifice  de  la  religion  chrétienne. 
Un  écrivain  du  plus  grand  mérite  ,  M.  de  Montlosier, 
dédaignant  les  flatteurs  de  l'ancienne  monarchie  et 
ceux  de  la  démocratie  moderne ,  a  découvert  la  plaie 
du  siècle  ,  en  ce  qui  concerne  l'histoire  de  France. 
Il  l'a  vue  dans  une  suite  d'entreprises  contre  les  insti- 
tutions nationales ,  au  profit  du  système  de  la  monar- 
chie absolue  qui ,  à  travers  les  âges ,  a  établi  sa  puis- 
sance, en  ruinant  successivement  la  féodalité  et  les  com- 
munes ,  et  laissé  le  trône  en  présence  d'une  multitude 
désorganisée.  Cet  écrivain  a  fort  bien  démontré  que  les 
prétenilus  établissemens  de  l'ancien  régime  ne  se  com- 
posaient plus  que  des  fictions  du  passé ,  sans  aucune 
réalité  dans  le  présent ,  ce  qui  les  a  fait  disparaître  au 
premier  vent  d'adversité  qui  est  venu  à  souffler.  Il  ré- 
sulte de  cela  une  grande  vérité  :  c'est  qu'aucun  droit 
ne  s'anéantit  bien  réellement  au  profit  de  celui  qui  s'en 
empare  ;  que  le  secret  du  pouvoir  n'est  pas  dans  une 
augmentation  infinie  de  ses  forces ,  mais  qu'il  est  dans 
la  supériorité  de  l'esprit  qui  plane  sur  les  droits  de  cha- 
cun ,  en  les  empêchant  de  sortir  de  leur  sphère ,  et  en 
les  modérant  les  uns  par  les  autres. 


VARIÉTËS. 


DE  L'ÉDUCATION  ET  DE  L'INSTRUCTION. 


L'f:DucATiON  ne  saurait  être  publique  à  l'instar  de 
l'instruction.  Les  familles  donnent  la  première  ;  c'est 
au  sein  des  exemples  domestiques  que  l'enfant  doit 
puiser,  en  action ,  les  premiers  élémens  de  la  morale  ; 
il  doit  y  grandir  avec  les  pensées  qui  viennent  du  cœur, 
avec  les  idées  de  patriotisme  et  de  vertu.  Ce  premier 
germe ,  déposé  dans  les  familles  ,  peut  ensuite  se  déve- 
lopper au  sein  des  institutions  religieuses ,  où  l'enfant 
reçoit  les  premiers  élémens  d'une  instruction  qui  mar- 
che de  pair  avec  son  éducation  morale.  Il  devient  apte 
plus  tard  ,  au  sortir  de  ces  collèges ,  à  entrer  dans  les 
lycées  ,  où  se  donnent  les  premiers  élémens  de  l'instruc- 
tion publique  ,  et  où  l'éducation  cesse  ,  pour  ainsi  dire. 
Voilà  pourquoi  tout  autre  système  de  lycée  que  celui 
où  l'on  ne  reçoit  que  des  externes  est  vicieux.  Le  jeune 
homme  qui  fréquente  les  collèges  ne  cesse  pas  pour 
cela  de  vivre  sous  l'inspection  de  sa  famille ,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  ,  sous  la  tutelle  de  la  corporation  religieuse 
qui  a  développé  le  premier  germe  de  son  éducation  ,  et 
lui  a  enseigné  l'alphabet  du  savoir,  si  j'ose  me  servir  de 
ce  terme.  Parvenu  dans  les  universités  comme  au  som- 
met des  institutions  consacrées  à  l'enseignement  public, 
l'adolescent ,  déjà  pour  ainsi  dire  émancipé ,  essaie  ses 
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propres  forces;  une  autre  discipline  que  celle  qu'il  a 
trouvée  d'abord  pratiquée  dans  la  famille  ,  puis  ensuite 
agrandie  dauis  le  sein  de  la  corporation  religieuse,  élar- 
gie encore  dans  les  collèges ,  s'observe  déjà  dans  les 
universités.  C'est  une  discipline  qui  se  rapproche  da- 
vantage de  celle  de  l'ordre  social  et  qui  sort  de  la  sphère 
de  l'action  privée. 

Je  suis  également  ennemi  de  deux  systèmes  qui  me 
paraissent  également  faux ,  et  qui ,  bien  qu'en  opposi- 
tion apparente,  se  rencontrent  et  se  confondent  souvent 
comme  la  démocratie  et  le  despotisme  sous  la  forme  du 
même  gouvernement  ;  je  veux  parler  du  système  qui 
considère  l'éducation  et  l'instruction  combinées  comme 
marchandise  privée ,  et  l'abandonne  aux  mains  des  mer- 
cenaires ;  et  de  cet  autre  système  qui  n'envisage  ,  dans 
l'éducation  et  dans  l'instruction ,  qu'un  monopole  pour 
le  pouvoir,  afin  de  lui  façonner  des  instrumens  d^ obéis- 
sance passive  ,  véritables  machines  à  ressorts  adminis- 
tratifs. La  révolution  nous  a  légué  la  peste  des  pension- 
nats ;  le  régime  de  Buonaparte  nous  a  donné  une  forme 
d'administration  préposée  à  l'ensemble  de  l'édifice  d'in- 
struction et  d'éducation  publiques  ,  forme  tout-à-fait 
inouïe  dans  les  fastes  des  nations  civilisées.  Une  œuvre 
salutaire  appartient  à  la  restauration,  c'est  celle  de  re- 
placer les  choses  ,  à  cet  égard ,  dans  leur  assiette  véri- 
table. 

Qu'est-ce  que  l'éducation?  qu'est-ce  que  l'instruction? 
Sont-elles  divisées  l'une  de  l'autre  ,  ou  sont-elles  essen- 
tiellement unies?  Questions  que  je  dois  d'abord  exa- 
miner. 
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Chaque  instruction  renferme  un  système  d'éducation , 
ou  plutôt  n'est  elle-même  qu'une  éducation  développée. 
Elle  est  ce  qu'on  a  appelé  dans  le  langage  du  grand 
nombre ,  comme  dans  le  style  de  l'art ,  une  véritable 
école.  Lorsque  vous ,  père  de  famille  ,  ou  vous ,  membre 
d'un  ordre  religieux  ,  vous  élevez  un  enfant ,  votre  but 
principal  doit  être  de  le  conduire  successivement  et  pas 
à  pas  jusqu'au  point  où ,  toujours  sous  votre  inspection, 
autant  qu'elle  est  nécessaire  ,  mais  toujours  de  plus  en 
plus  affranchi  des  liens  vulgaires  qui  ne  servent  qu'à 
fortifier  les  premiers  pas  ,  il  puisse  s'élever  lui-même , 
et  continuer  son  éducation  par  une  instruction  graduelle 
toujours  appropriée  à  ses  forces.  Un  enfant  chez  lequel 
f     on  ne  faciliterait  pas  par  degrés  ,  chez  lequel  on  ne  for- 
tifierait pas  successivement  la  puissance  de  la  pensée  , 
ne  deviendrait  qu'un  automate  ;  et  tout  germe  d'indé- 
pendance et  de  génie  serait  étouffé  en  lui  de  bonne 
heure.  Mais  un  enfant  qu'on  laisserait  croître  comme 
;    un  sauvage  ,  sans  guide  paternel  ou  ecclésiastique  ,  ou 
■   se  livrerait  à  l'instinct  de  la  paresse ,  et  s'abrutirait,  ou, 
si  son  ame  était  douée  de  quelque  énergie,  consumerait 
sa  pensée  en  études  frivoles  ,  saurait  un  peu  de  tout ,  et 
ignorerait  le  fond  des  choses.  Le  système  de  Rousseau 
est ,  à  cet  égard ,  tout  aussi  vicieux  que  celui  qu'il  a 
prétendu  réformer. 

L'éducation  a  donc  pour  but  de  conduire  l'homme 
successivement,  par  une  instruction  toujours  plus  haute, 
et  dont  la  sphère  se  trouve  toujours  de  plus  en  plus 
agrandie ,  jusqu'au  moment  où  il  peut  lui-même  entrer  ] 
dans  l'école  de  la  vie;  car  la  vie  est  une  perpétuelle  école, 
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ot  nous  V  yjuisons  instruction  et   éducation   tout  à  la 
lois. 

Il  s'agit ,  dans  un  bon  système  d'éducatioii  et  d'in- 
struction ,  de  former  d'abord  l'homme  religieux  , 
et  ensuite  l'homme  social,  comme  complément  du 
premier.  C'est  là  développer  notre  véritable  naturel , 
et  l'élever  jusqu'au  point  du  perfectionnement  de  l'art 
le  plus  accompli  ;  car  tout  ce  qui  est  bien  véritablement 
artj  est  dMssÏJialure,  mais  nature  ennoblie  et  rendue  plus 
sublime  par  la  lumière  de  notre  intelligence  purifiée  ; 
cet  art  ou  ce  naturel  achevé  ,  n'étant  autre  chose  que  le 
développement  et  l'harmonie  de  toutes  les  forces  de 
l'esprit  humain  ,  est  éloigné  au  même  degré  d'un  art 
dégénéré  en  manière  et  d'un  naturel  grossier  et  inculte. 
C'est  dans  ce  sens  que  les  anciens  philosoplies  et  que  les 
moines  ou  philosophes  du  christianisme ,  dans  les  pre- 
miers siècles  de  notre  ère ,  traitaient  de  l'éducation  et 
de  l'instruction  en  grand  d'ime  manière  à  la  fois  large 
et  sévère  ,  seule  digne  des  êtres  intelligens. 

Tant  que  notre  éducation  est  tout-à-fait  en  dehors ,  et 
n'est  calculée  que  sur  la  mode  da  jour,  une  instruction 
superficielle  vient  encore  augmenter  le  mal.  L'harmo- 
nie, l'ensemble,  manquent  en  tout,  la  race  des  parleurs 
abonde,  les  penseurs  sont  enpetit  nombre,  Q\\esho7nmcs, 
ceux  auxquels  on  aurait  accordé  ce  titre  d'honneur  dans 
les  beaux  jours  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  ne  se 
trouvent  nulle  part.  Un  état  social  qui  accomplit  aussi 
peu  la  véritable  destinée  de  l'homme  sur  la  terre  ,  doit 
pêcher  fondamentalement  par  son  système  d'éducation 
et  d'instruction  publique  ;  la  civilisation  est  dans  le  gé- 
II.  12.. 
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nie  de  l'homme,  mais  ce  n'est  pas  dans  un  énorme  bud- 
get qu'elle  consiste ,  ni  même  dans  les  académies  qu'elle 
se  trouve  :  c'est  dans  un  bon  système  d'éducation  pu- 
blique. 

C'était  là  la  véritable  grandeur  des  beaux  jours  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  L'éducation  et  l'instruction  donnaient 
à  l'homme  un  développement  en  parfaite  harmonie  de 
pensées  et  d'actions  ;  elles  opéraient  le  prodige  de  per- 
fectionner l'homme,  enfant  de  la  nature  la  plus  riche  et 
la  plus  féconde  ,  à  ce  point  de  l'art  qui  en  fait ,  humai- 
nement parlant ,  un  être  accompli.  Soit  que  l'Hellène 
de  l'antiquité  reçut  son  éducation  au  sein  de  la  famille 
ou  se  fortifiât  dans  la  demeure  des  grands ,  ou  s'achevât 
au  sein  des  grandes  écoles  de  Pythagorc  et  de  Platon , 
dans  les  entretiens  d'Aristote  ou  de  Zenon  ;  soit  qu'une 
modeste  tribu  le  vît  naître ,  grandir  et  se  développer 
dans  le  sens  de  son  métier,  il  se  montre  toujours  à  nos 
regards  en  parfaite  harmonie  avec  lui-même ,  jusqu'à 
l'époque  d'une  décadence  qui  semble  être  le  terme  fatal 
où  aboutit  toute  société  humaine. 

Au  moyen  âge ,  le  même  phénomène  s'offre  à  nos 
regards.  L'éducation  ecclésiastique ,  celle  des  cheva- 
liers ,  l'instruction  puisée  au  sein  des  universités ,  dans 
les  écoles  des  artistes  ,  chez  les  corporations  d'arts  et 
métiers,  tout  cela ,  dans  les  diverses  situations  sociales, 
était  destiné  à  créer  des  hommes  et  des  caractères  qui 
fussent  avec  amour  et  dévouement  ce  qu'ils  devaient 
être.  Partout  de  grandes  idées  mises  en  action ,  et  un 
vivant  tableau  de  la  haute  civilisation  du  genre  humain, 
que  les  passions  ont  bien  pu  ternir ,  mais  non  pas  éclipser. 
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Mais  ,  je  le  dcinaiulc  ,  avec  quel  ordre  social ,  avec 
quelle  pensée  dominante  cadre  notre  système  d'éduca- 
tion et  d'instruction  publique?  L'ancienne  France  au 
moins  avait  conservé  ,  quelque  délabrées  qu'elles  fus- 
sent ,  de  véritables  mstitutions  en  ce  genre  ;  des  uni-  r 
versités ,  des  corporations  religieuses  tombaient ,  il 
est  vrai ,  souvent  de  vétusté  ,  ou  étaient  indignement 
remplacées  par  les  écoles  des  sophistes  ;  mais  ,  malgré 
cela  ,  elles  dénotaient  quelque  chose  de  fort ,  de  grand 
dans  le  système  de  l'éducation  et  de  l'instruction  pu- 
blique :  que  signifient  nos  pensionnats ,  et  qu'est-ce  que 
notre  prétendue  université? 

Depuis  les  beaux  temps  de  l'antiquité  et  du  moyen 
âge  ,  lorsque  la  réforme  du  seizième  siècle  déchira  l'Eu- 
rope religieuse  ,  comme  le  machiavélisme  avait  déchiré 
l'Europe  politique  ,  nulle  institution  ne  s'était  montrée 
avec  d'aussi  grandes  vues  en  fait  d'éducation  et  d'in- 
struction publique  ,  que  la  société  des  jésuites.  Je  n'en 
suis  pas  l'apologiste  aveugle ,  et  bien  moins  encore  le 
détracteur  frénétique.  Je  sais  en  quoi  elle  a  pu  manquer 
à  sa  propre  destination;  mais  je  constate  un  fait,  la 
grandeur  de  l'institution  ,  et  l'universalité  de  son  plan. 
Seule  de  toutes  les  associations  modernes ,  elle  eût  été 
capable ,  malgré  les  fautes  dans  lesquelles  elle  s'est 
trouvée  entraînée  ,  d'imprimer  un  caractère  d'unité  et 
d'harmonie  à  la  société  moderne.  Elle  y  a  échoué  par 
une  foule  de  causes  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'approfondir. 
Peut-être  était-elle  restée ,  sous  quelques  rapports ,  au- 
dessous  de  son  immense  destinée. 

Dans  une  autre  occasion ,  je  pourrais  indiquer  ce  qui, 
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dans  ma  pensée ,  serait  capable  de  la  remplacer  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  d'abord  de  plus  pressant  à  corriger,  dans 
tout  l'édifice  de  l'instruction  publique  actuelle ,  c'est 
l'exploitation  de  l'éducation  en  masse  ;  ce  sont  les  pen- 
sionnats ,  tenus  par  des  marchands  d'instruction  ,  où  la 
frivolité  s'enseigne  avec  un  fracas  immense ,  et  avec  une 
parade  inouïe  de  récompenses  publiques  ,  encourage- 
mens  factices ,  qui  blessent  la  modestie  dans  les  jeunes 
gens ,  et  ne  sont  pas  au  nombre  des  plus  heureuses  m- 
ventions  des  anciens  collèges  ,  où  s'enseignait  cepen- 
dant un  savoir  bien  autrement  consciencieux  que  dans 
nos  modernes  pensionnats. 


I 


N«   J.    -'  MAI   18:>G, 


KaaaB^BaasE 


LE 


CATHOLIQUE. 


»^^^s 


HISTOIRE 


COUP  D'OEII 


SUR  LA.  REFORME  RELIGIEUSE  DU  SEIZIEME  SIECLE  ,  SUR  SON 
CARACTÈRE  ET  SUR  SES  CONSEQUENCES  EN  PHILOSOPHIE  ET 
EN   POLITIQUE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  réforme  et  de  ses  suites. 


La  réforme  qui  naquit  au  quinzième  siècle  ne  fut  l'ou- 
vrage ni  des  théosophes ,  ni  des  sectateurs  de  l'Apoca- 
lypse, qui  avaient  occasioné  tant  de  troubles  et  causé 
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tant  d'anarchie  aux  époques  précédentes.  On  ne  peut 
pas  accuser  non  plus  la  réforme  d'avoir  été  le  produit 
de  doctrines  absolument  rationnelles  ;  et  celles  qui  fu- 
rent opérées  par  Luther  et  par  Calvin  ne  paraissent  pas 
mériter  ce  reproche.  C'est  dans  la  profondeur  des  plaies 
qui  affligeaient  l'Eglise  ,  dans  la  situation  critique  qui  la 
minait  lentement;  situation  qui  agitait  tous  les  esprits, 
parce  qu'elle  n'était  ignorée  de  personne  ;  c'est  là  qu'il 
faut  chercher  la  véritable  cause  de  la  réforme. 

La  papauté  ne  déploya  jamais  un  plus  grand  carac- 
tère que  depuis  Grégoire  VII  jusqu'à  Boniface  VIIL 
L'on  regrette  seulement  que  ce  dernier  souverain  pon- 
tife ait  cédé  trop  souvent  à  l'impétuosité  de  son  carac- 
tère. Tant  que  le  saint-siège  fut  enchaîné  dans  les  murs 
d'Avignon  ,  il  fut  sans  grandeur,  il  végéta  dans  un  long 
sommeil.  L'Eglise  se  trouva  privée  de  cette  haute  in- 
fluence, de  cette  indépendance  parfaite  de  position ,  avec 
laquelle  seule  on  peut  opérer  le  bien  ;  et  quand  le  trône 
pontifical  se  fut  relevé  de  l'espèce  d'avilissement  dans 
lequel  il  était  tombé ,  lorsque  la  tiare  reparut  dans  la 
capitale  du  monde  ,  un  schisme ,  mille  fois  plus  dange- 
reux et  plus  cruel  que  tous  les  ennemis  qu'elle  avait 
eus  à  combattre  ,  s'introduisit  dans  1^  sein  de  l'Eglise, 
la  déchira,  et  la  menaça  d'une  perte  absolue  et  d'une 
ruine  d'autant  plus  certaine,  qu'elle  avait  à  lutter  contre 
les  hommes  et  les  choses.  On  vit ,  à  la  vérité ,  bientôt 
après  ,  le  siège  pontifical  reprendre  sa  gloire  et  sa  splen- 
deur ;  il  se  montra  même  plus  brillant  que  jamais  peut- 
être  ;  mais  il  n'avait  plus  cette  force  morale  ,  cette  haute 
dignité,  cette  grandeur  idéale  qui  signalèrent  les  beaux 
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jours  de^a  puissance,  llavail  perdu  sa  véritable  attitude, 
en  prenant  part  à  la  politique  artificieuse  et  machiavé- 
lique du  seizième  siècle. 

Ou  ne  peut  se  dissimuler  qu'à  cette  époque ,  où  les 
sciences  et  les  arts  fleurissaient  en  Italie  ,  où  ils  y  bril- 
laient de  tout  leur  éclat,  un  funeste  relâchement  s'in- 
troduisit parmi  beaucoup  de  membres  du  sacré  collège  ; 
on  est  obligé  d'avouer  qu'une  licence  ,  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  se  cachait  sous  les  dehors  les  plus 
trompeurs  ,  corrompait  les  mœurs  du  haut  clergé ,  qui 
partout  montrait  une  complaisance  facile  pour  la  cor- 
ruption du  siècle  ;  l'on  ne  peut  même  répondre  à  de 
plus  graves  inculpations,  qui  incriminèrent  la  vie  de 
quelques  chefs  de  l'Eglise  ;  mais  ces  désordres ,  ces 
écarts,  ne  doivent  pas  dérouter  l'historien  dans  ses  aper- 
çus sur  la  véritable  nature  des  choses.  C'est  dans  leur 
ensemble  qu'il  doit  les  apercevoir  ;  ce  n'est  pas  par  des 
faits  isolés  qu'il  les  appréciera. 

Tous  les  hommes  intègres  déploreront,  sans  doute, 
les  outrages  faits  à  la  dignité  et  à  la  vertu  de  l'Eglise  ; 
mais  ils  seront  obligés  de  convenir,  qu'au  milieu  même 
des  déréglemens  les  plus  coupables ,  jamais  la  papauté 
ne  fut  plus  libérale  qu'aux  époques  immédiates  qui  pré- 
cédèrent et  qui  suivirent  la  réforme.  En  effet,  jamais 
elle  ne  cessa  de  protéger  les  sciences  et  les  arts  :  elle 
adapta  sa  manière  de  gouverner  à  la  marche  du  siècle; 
elle  se  montra  indulgente ,  et  même  condescendante 
pour  l'opinion  publique ,  comme  elle  l'avait  été  dans 
tous  les  temps. 

Ce  ne  fut  qu'après  \a  réforme,  que  l'Eglise  changea 
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tout  à  coup  sa  politique  ,  que  les  souverains  pontifes  ne 
se  laissèrent  plus  conduire  par  cet  esprit  de  sagesse  avec 
lequel  ils  avaient  traversé  tant  de  siècles,  La  papauté, 
jusqu'alors  ,  n'avait  jamais  entravé  la  marche  de  l'esprit 
humain;  mais  elle  crut  enfin  devoir  s'en  inquiéler  et 
mettre  quelques  bornes  à  son  développement ,  quand 
elle  s'aperçut  que  l'on  oubliait  ses  antiques  bienfaits  , 
que  l'on  semblait  méconnaître  la  nature  de  son  pouvoir. 
Ce  pouvoir,  essentiellement  médiateur  et  modérateur, 
était ,  par  cela  même  ,  fort  au-dessus  des  vues  passion- 
nées et  courtes  des  pouvoirs  temporels ,  qui  embrassent 
rarement  l'ensemble  des  choses  ,  qui  ne  les  aperçoivent 
que  d'une  manière  bornée,  et  sous  un  seul  aspect.  Lors- 
que le  gouvernement  pontifical  ne  vit  plus  ,  dans  le 
reste  d'influence  qu'il  exerçait ,  qu'une  vaine  image  de 
la  grandeur  qui  l'avait  fait  si  long -temps  vénérer,  il 
devint  soucieux  et  incertain  ;  il  parut  s'égarer  et  s'igno- 
rer lui-même;  il  parut  avoir  oublié  le  secret  de  son  in- 
ébranlable puissance. 

Les  désordres  nés  dans  l'Eglise  purent  fournir  à  Luther 
le  prétexte  plus  ou  moins  coupable  de  déclamer  contre 
le  saint-siège  ;  mais  on  ne  peut  pas  l'accuser  d'avoir 
été  porté  à  la  révolte  par  un  principe  rationnel  pur  et 
simple.  Quelque  violent  et  emporté  qu'ait  été  ce  sectaire 
dans  toutes  ses  entreprises  ,  il  n'eut  jamais  un  but  bien 
fixe  ni  bien  déterminé  dans  toutes  ses  fureurs  contre  la 
cour  de  Rome.  Ce  fut  le  savant  Mélanchthon  qui  donna 
réellement  au  schisme  religieux  sa  tendance  contraire  à 
la  foi  antique,  et  à  cet  égard  il  se  rapprocha  ,  peut-être 
à  son  insu  ,  des  intentions  de  Calvin.  Mais,  pourtant , 
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ce  que  Luther  n'avait  certainement  pas  prévu ,  ce  qui 
était  fort  loin  de  sa  pensée ,  devint  le  résultat  de  son 
entreprise  :  il  sappa ,  sans  y  faire  attention ,  tous  les 
fondemens  de  la  religion. 

Luther,  uniquement  embrasé  du  désir  de  renverser 
la  hiérarchie  pontificale,  n'avait  élevé  la  voix  que  pour 
réclamer  la  libre  interprétation  des  Ecritures  ;  il  vou- 
lait qu'on  laissât  au  sentiment  individuel  et  à  la  raison 
pure  à  en  saisir  et  à  en  expliquer  le  sens.  Le  docteur  wit- 
tembergeois  ne  voulait ,  à  la  vérité ,  que  rallier  les  chré- 
tiens à  la  parole  même  de  l'Ecriture;  son  but  unique 
était  de  rattacher  l'Eglise  à  la  lettre  la  plus  stricte ,  et 
il  repoussait  toute  interprétation  arbitraire;  mais  c'é- 
tait rejeter,  d'un  côté,  ce  qu'il  demandait  de  l'autre: 
aussi  lui  fut-il  impossible  de  tenir  les  consciences  sous  le 
joug  auquel  il  voulait  les  asservir,  après  les  avoir  déga- 
gées du  seul  lien  qui  pouvait  légitimement  les  enchaî- 
ner. Il  ne  put  jamais  parvenir  à  substituer  son  autorité 
personnelle  à  celle  de  l'Eglise.  La  destruction  finale  de 
toutes  les  confessions  universelles  ,  en  matière  de  foi , 
fut  le  résultat  de  son  inconséquence  ,  et  la  masse  les 
remplaça  par  des  opinions  individuelles  ,  malgré  les 
efforts  en  tout  genre  qu'il  fit  pour  s'y  opposer. 

il  était  impossible  à  Luther  d'attaquer  la  hiérarchie 
de  l'Kglise ,  je  veux  dire  la  forme  adaptée  à  son  génie , 
et  dont  elle  doit  être  nécessairement  revêtue  pour  être 
réellement  ce  qu'elle  est ,  sans  ébranler  à  la  fois  toutes 
les  bases  sur  lesquelles  reposait  l'édifice  symbolique  des 
arts  ,  sans  détruire  en  même  temps  ces  arts  ,  qui  étaient, 
comme  on  le  sait,  voués  au  service  du  culte  chrétien. 
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On  ne  peut  néanmoins  accuser  Luther  d'avoir  conçu  le 
projet  de  ce  vandalisme  :  il  aimait  la  poésie  et  la  mu- 
sique, et  le  fameux  peintre  Albert  Durer  avait  toute 
son  estime  ;  mais  on  ne  peut  échapper  à  la  conséquence 
d'aucun  principe.  Par  une  suite  des  erreurs  de  Luther, 
toutes  les  églises  furent  dévastées  et  dépouillées,  avec 
toute  la  démence  du  fanatisme ,  des  ornemens  et  des 
chefs-d'œuvre  des  arts  qu'elles  renfermaient.  En  vain 
le  réformateur  voulut-il  arrêter  la  fureur  de  ces  nou- 
veaux iconoclastes;  rien  ne  put  suspendre  leur  rage, 
tout  fut  anéanti. 

Ce  fut  ainsi  que  ,  dans  tout ,  dans  les  choses  les  plus 
fondamentales  et  dans  ce  qui  s'y  rattachait  plus  ou 
moins  directement ,  le  fougueux  Luther  provoqua  la 
destruction  de  tous  les  rapports  qu'avaient  entre  elles 
les  antiques  institutions  sociales  :  ainsi  s'évanouit,  dans 
la  vieille  Europe  ,  toute  espèce  d'harmonie  entre  les  fa- 
cultés de  l'ame  et  celles  de  l'esprit.  Ce  fut  ainsi  que  la 
réforme  déchira ,  de  la  manière  la  plus  irrémédiable ,  1^ 
plus  belle  partie  du  globe  ,  et  qu'elle  la  divisa  au  point 
de  ne  laisser  pas  même  une  ombre  d'unité  dans  son 
sein.  Voilà  comment,  enfin,  l'esprit  ardent  de  Luther 
devint  le  génie  des  révolutionnaires,  le  point  de  ral- 
liement de  tous  les  niveleurs  de  l'ordre  social;  et  ce- 
pendant il  s'était  borné  ,  dans  le  principe ,  au  rôle  de 
simple  réformateur  ;  mais  il  n'avait  pas  la  vocation  né- 
cessaire à  un  réformateur,  et  moins  encore  le  droit  de 
faire  une  réforme. 

Le  quinzième  siècle  fut  une  des  grandes  époques  de 
l'histoire  du  genre  humain  ,  par  l'influence  qu'il  exerça 
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sur  le  corps  social.  Il  est  donc  du  plus  haut  intérêt  de 
s'y  arrêter  un  moment ,  et  de  se  reporter  dans  le  passé, 
pour  considérer  avec  quelque  attention  la  marche  de 
l'esprit  rationnel,  qu'il  serait  injuste,  sans  doute,  de 
regarder  comme  le  père  de  la  réforme ,  mais  qui  lui 
dut  au  moins  les  plus  grands  développemens. 

La  source  de  toutes  les  doctrines  rationnelles  se 
trouve  dans  notre  tendance  à  nous  séparer  du  Créateur, 
et  à  nous  proposer  pour  problème  à  nous  -  mêmes , 
comme  si  l'idée  de  Dieu  n'existait  pas  dans  notre  es- 
prit; comme  si  nous  pouvions  trouver  la  solution  de 
notre  être  dans  la  raison  ou  dans  la  nature.  De  cette  ten- 
dance qu'éprouve  l'homme  à  s'isoler  du  passé  ,  pour  se 
contempler  tout  entier  dans  le  présent,  naquirent,  dès 
les  temps  les  plus  reculés  ,  deux  systèmes  opposés  dans 
leurs  conséquences  .  mais  dont  le  principe  est  évidem- 
ment le  même ,  le  rationalisme  et  l'empirisme.  Le  pre- 
mier fut  développé  dans  toutes  les  écoles  des  dialecticiens 
et  des  aristotéliciens  ;  les  cyrénaïques  et  les  épicuriens 
s'emparèrent  de  l'autre. 

Ce  dernier  système ,  à  la  vérité  ,  avait  été  attaqué  et 
presque  étouffé ,  à  une  époque  fort  éloignée  de  celle 
qui  nous  occupe.  Les  Ariens ,  cachés  sous  le  voile  du 
christianisme,  dont  ils  feignaient  de  soutenir  les  bases  , 
mais  qu'ils  voulaient  réellement  détruire  ,  cherchaient 
à  le  remplacer  par  un  rationalisme  plus  ou  moins  dé- 
guisé :  cette  même  tendance  vers  les  doctrines  ration- 
nelles se  remarque  chez  les  Mahométans.  Il  ne  restait 
donc  d'appui  à  l'empirisme  que  dans  les  opinions  de 
Pelage ,  mais  elles  n'eurent  qu'une  courte  durée  ;  et 
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s'il  compta  quelques  partisans  dans  un  petit  nombre  de 
sectaires  sortis  des  écoles  d'Arius ,  son  triomphe  à  cet 
égard  fut  bien  momentané  ,  car  ces  sectaires  furent  re- 
poussés et  méprisés  par  leurs  propres  coreligionnaires, 
et  traités  d'épicuriens  et  d'athées. 

Des  partisans  de  doctrines  empiriques ,  d'un  genre 
tout  particulier*,  parurent  dans  le  moyen  âge.  C'étaient 
des  athées,  inais  des  athées  que  l'amour  du  plaisir  ou 
le  gOLit  de  la  mollesse  n'entraînaient  pas,  comme  les 
matérialistes  ordinaires  ,  dans  le  plus  antiphilosophique 
des  systèmes.  Ils  semblaient ,  au  contraire ,  avoir  puisé 
leur  athéisme  dans  une  conception  forte  et  vigoureuse, 
vouloir,  comme  les  Titans,  se  révolter  contre  les  cieux,' 
et  attaquer  Dieu  avec  l'énergie  et  la  fureur  de  ces  géans 
de  l'antiquité.  Tels  furent  les  Ismaéliens  ,  beaucoup  de 
membres  de  la  faction  gibeline,  l'empereur  Frédéric  JT, 
de  la  maison  de  Hohenstauffen  ,  et  l'ordre  du  Temple , 
a  la  dernière  époque  de  sa  durée.  Tous  ces  esprits  forts 
étaient  profondément  matérialistes  ,  mais  ils  donnaient 
à  leur  athéisme  le  prisme  d'une  certaine  grandeur,  en 
le  liant  à  des  doctrines  mystiques  sur  la  nature.  Ils 
étaient  épicuriens  dans  tout  ce  qui  tenait  à  la  conduite 
de  la  vie;  ils  portaient  même  l'impiété  jusqu'à  l'audace; 
mais  néanmoins,  comme  ils  supposèrent  à  la  nature  des 
forces  mystérieuses  et  cachées  ,  et  qu'ils  étaient  à  la  fois 
astrologues ,  alchimistes  et  cabalistes ,  quelque  absurdes 
que  fussent  ces  vaines  et  faus:ses  sciences  ,  il  leur  suffit 
de  les  cultiver,  pour  échapper  à  ce  que  le  matérialisme 
avait  de  plus  dégoûtant  ;  on  ne  put  les  accuser  de  ne 
voir,  dans  la  nature  analysée  ,  que  le  produit  de  forces 
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aveugles  et  mécaniques  ,  qu'une  organisation  formée 
par  la  compression  des  atomes. 

La  philosophie  de  cette  secte  de  nouveaux  athées,  eut 
fort  peu  d'influence  sur  l'esprit  public  du  moyen  âge, 
à  l'époque  où  elle  tenta  de  se  répandre.  Les  doctrines 
purement  ralionnelles  exerçaient  alors  un  trop  grand 
empire.  Elles  dominaient  à  tel  point  dans  les  universités 
et  dans  les  anciennes  écoles,  elles  envahissaient  teJle- 
ment  tous  les  esprits ,  qu'elles  s'égarèrent  au  point  de 
baser  la  théologie  elle-même  sur  l'autorité  d'Aristote. 

Peu  de  temps  avant  la  réforme,  on  vit  reparaître  en 
Italie  l'empirisme  tel  que  les  épicuriens  l'avaient  conçu. 
Il  dut  l'influence  qu'il  eut  alors  ,  au  développement  des 
doctrines  machiavéliques ,  et  il  était  presque  impossible 
qu'il  ne  se  mêlât  pas  à  de  semblables  systèmes.  Le  ma- 
chiavélisme ne  donnait  à  l'art  de  gouverner  d'autre  base 
que  celle  de  la  seule  expérience;  il  en  bannissait  tous 
les  principes  d'un  ordre  supérieur;  et  s'il  daignait  ad- 
mettre l'ombre  d'une  religion  ,  c'était  moins  comme 
un  culte  rendu  à  la  Divinité ,  que  comme  un  fantôme 
de  terreur  présenté  h  la  masse  du  peuple ,  afin  de  ga- 
rantir le  pouvoir  des  dangers  qu'il  pouvait  avoir  à  re- 
douter de  la  violence  de  la  multitude. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  voir  l'épicuréisme  se 
répandre  aussi  généralement,  en  Italie,  dans  plusieurs 
rangs  de  la  société,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle. 
Les  uns,  et  particulièrement  les  grands,  en  adoptèrent 
les  principes,  parce  qu'ils  y  virent  le  moven  de  ratta- 
cher à  la  sagesse  mondaine  l'amour  de  l'élégance  ,  les 
plaisirs  du  lu^e  et  les  jouissances  de  la  mollesse,  dont 
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la  primitive  école  cyrënaïque  avait  fait  l'unique  but  de 
la  vie  :  les  autres  s'en  emparèrent ,  et  particulièrement 
les  hommes  de  lettres ,  les  avocats  et  les  médecins , 
pour  se  livrer  à  un  cynisme  grossier  et  à  toute  l'obscé- 
nité des  sectateurs  de  l'antique  école  sodatique.  L'A- 
rioste,  malgré  son  génie  ,  nous  offre  le  plus  parfait  mo- 
dèle de  l'épicuréisme  du  bon  ton  ,  répandu  alors  dans 
la  haute  société  en  Italie  ;  et  l'infâme  Arétin  ,  qui  donna 
son  nom  à  l'autre  espèce  d'épicuriens ,  nous  prouve 
jusqu'à  quel  point  cette  secte  portait  l'impudence  et 
l'audace. 

L'Italie  fut  aussi  le  berceau  de  Socin ,  de  cet  homme 
dont  les  doctrines  devaient  servir  un  jour  de  modèle 
aux  déistes  du  bon  ton ,  qui  croyaient  pouvoir  se  dis- 
simuler à  eux-mêmes  leur  propre  matérialisme,  en 
reconnaissant  pompeusement  un  être  suprême ,  mais 
un  être  suprême  privé  de  toute  relation  avec  l'univers; 
un  être  n'ayant  d'autre  réalité  qu'une  réalité  ration- 
nelle, et  conséquemment  n'en  possédant  aucune.  Locke, 
et  tous  les  hommes  d'état  qui  se  formèrent  à  l'école  de 
Socin ,  adoptèrent  et  nous  léguèrent  la  philosophie  de 
cet  empiriste.  Ils  commencèrent  par  rationaliser  le 
pouvoir  qui  régit  la  société  ,  finirent  par  rationaliser  la 
société  elle-même ,  et  grossirent  le  torrent  dévasta- 
teur de  cette  démocratie  abstraite  et  spéculative,  qui 
a  exercé  et  qui  exerce  encore  de  si  grands  ravages 
dans  ce  siècle  de  lumières. 

Toutes  les  sources  de  la  corruption  philosophique 
devaient  s'ouvrir  en  Italie  ;  car  ce  n'est  point  l'école 
de  l'Anglais  Bacon ,  comme  on  l'a  faussement  assuré, 
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mais  celle  de  Galilée  ,  qu'il  faut  accuser  de  ce  matéria- 
lisme qui  s'est  introduit  dans  toutes  les  doctrines  de 
nos  savans  modernes.  En  vain  le  rationalisme  exclusif 
et  pur  voulut-il  lutter  contre  le  matérialisme  des  dis- 
ciples de  Galilée;  les  scolastiques  ,  Descartes,  Spi- 
nosa  ,  Leibnitz  ,  fléchirent  sous  l  influence  des  apôtres 
d'un  empirisme ,  qui  prétendaient  tout  matérialiser  , 
tout  réduire  à  son  dernier  terme,  par  le  moyen  de 
l'analyse  la  plus  destructive. 

Le  dogmatisme  de  la  raison  comme  celui  de  la  foi , 
les  théories  purement  rationnelles  comme  celles  de  la 
philosophie  idéale  de  Platon ,  tout  fut  soumis  au  joug 
de  l'expérience.  Gassendi  et  Locke  nous  signifièrent 
ses  décrets;  l'empirisme  et  la  philosophie  expérimen- 
tale parvinrent  à  leur  plus  haut  degré  de  puissance; 
ils  entrahièrent  tous  les  esprits  dans  le  siècle  dernier, 
et  ils  semblent  les  enchaîner  dans  le  nôtre. 

Les  doctrines  épicuriennes  ne  se  bornèrent  pas  à 
corrompre  toutes  les  sources  de  la  philosophie  et  à 
s'emparer  du  domaine  de  la  pensée  ;  elles  voulurent , 
en  même  temps ,  s'insinuer  au  sein  des  gouvernemens 
et  régner  sur  toute  l'étendue  des  svstèmes  politiques. 
Elles  créèrent  le  machiavélisme ,  et  transformèrent 
l'art  de  gouverner  en  une  science  purement  routinière 
et  empirique.  Dès  lors,  les  princes  et  leurs  conseillers 
ne  s'occupèrent  plus  qu'à  miner  lentement  toutes  les 
bases  fondamentales  des  antiques  constitutions  de  l'Eu- 
rope. L'intérêt  de  tous  ,  la  sécurité  générale ,  la  néces- 
sité du  bon  ordre,  la  sûreté  de  la  police,  leur  servi- 
rent de  prétexte  pour  anéantir  d'anciennes  libertés  et 
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opprimer  ceux  qui ,  sans  méconnaître  le  caractère  sacré 
de  l'autorité,  se  reposaient  sur  les  droits  non  moins 
sacrés  des  lois ,  pour  repousser  les  actes  d'un  pouvoir 
arbitraire  et  absolu. 

Les  souverains  soumirent  les  peuples  à  une  espèce 
de  stagnation  politique  ,  à  une  sorte  de  léthargie  natio- 
nale; et  quand  les  sujets  eurent  perdu  cet  équilibre, 
qui  seul  fait  la  force,  ce  fut  au  nom  du  repos  des  na- 
tions, au  nom  de  la  tranquillité  publique  et  particu- 
lière ,  ce  fut  en  annonçant  le  désir  de  faciliter  et  de 
multiplier  les  moyens  de  jouissance  ,  que  ces  souve- 
rains s'emparèrent  du  pouvoir  absolu,  pour  se  procurer 
à  eux-mêmes  les  délices  d'une  vie  voluptueuse,  d'une 
existence  privée  pleine  de  charmes,  pour  laquelle  ils 
ne  sont  point  faits.  Voilà  par  quel  moyen  on  parvint 
à  réduire  à  une  pure  machine  administrative  l'ancien 
ordre  social ,  qui  était  un  corps  organique.  On  trouva 
plus  facile  de  diriger  un  mécanisme,  quelque  insigni- 
fiant qu'il  fût ,  dont  on  pouvait  à  son  gré  faire  mouvoir 
tous  les  ressorts,  que  de  gouverner  un  corps  plein  de 
sève  et  de  vie ,  trop  fier  pour  céder  au  caprice  ou  à 
l'arbitraire. 

Une  tendance  absolue  vers  le  despotisme  d'un  seul 
en  provoque  nécessairement  une  autre  dans  le  sens  de 
la  démocratie  pure.  Quand  un  seul  base  sa  puissance 
uniquement  sur  la  force,  la  multitude  use  du  même 
droit,  et  elle  arrive  à  la  souveraineté  par  la  violence. 
Ces  deux  droits  mis  en  action  sont  mathématiquement 
parallèles  l'un  à  l'autre  par  leur  organisation ,  comme 
ils  le  sont  dans  l'opinion.  Lorsque  les  formes  antiques 
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de  la  société  sont  usées  par  le  pouvoir ,  paralysées  et 
complètement  énervées  ,  elles  ne  peuvent  plus  féconder 
les  sources  de  la  vie  du  corps  social ,  et  si  la  société 
semble  s'en  revêtir  encore  ,  ce  n'est  plus  qu'un  masque 
qu'elle  conserve  et  dont  elle  se  couvre.  Mais  bientôt 
elle  ne  voit  dans  ce  vain  fantôme  de  formes  qu'une 
complication  d'entraves  qui  arrêtent  la  marche  de 
l'esprit  humain  ,  et  elle  se  dégage  d'un  joug  qui  lui  est 
devenu  insupportable.  N'est-ce  pas  là  la  source  de 
toutes  nos  révolutions  modernes? 

La  société  qui  s'est  dépouillée  de  ses  formes  antiques 
n'est  plus  rien;  elle  est,  par  ce  fait  seul ,  dissoute;  ac- 
cessible à  toute  invasion  ,  à  toute  usurpation ,  désarmée 
et  réduite  à  l'état  matériel  le  plus  absolu  ,  l'intérêt 
personnel  guide  chacun  de  ses  membres  ,  mais  le  corps 
n'existe  plus. 

L'empirisme  semble  n'être  autre  chose  que  l'absence 
absolue  de  la  faculté  de  concevoir  des  idées.  Quelque 
médiocre  que  soit  l'esprit  qu'il  domine  ,  il  lui  donne , 
par  une  suite  de  l'opinion  même  qu'il  exerce ,  une 
sagesse  factice ,  qui  parait  à  l'empiriste  plus  que  suffi- 
sante pour  tout  régir.  Il  sait  tout  sans  avoir  rien  appris  : 
il  connaît  tout  sans  avoir  rien  observé  :  il  conçoit  tout 
sans  jamais  avoir  exercé  sa  pensée  ;  enfin  il  n'a  pas 
besoin  d'étudier,  il  a  la  science  infuse. 

\oilà  les  phénomènes  politiques  et  intellectuels  que 
nous  offre  le  monde  chrétien  depuis  l'époque  de  la 
réforme.  Je  suis  loin  ,  cependant ,  de  l'accuser  de  ces 
résultats,  et  je  ne  pense  pas  même  que  les  réformateurs 
les  aient  prévus.  Il  est  néanmoins  bien  certain  que  la 
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réforme  concourut  puissamment  au  développement  de  iM 
Fempirisme  social  et  à  celui  du  rationalisme  politique, 
car  ce  fut  évidemment  par  elle  que  tous  les  liens ,  que  j 
toute  espèce  d'harmonie  entre  l'Eglise  et  l'Etat  furent 
détruits  et  anéantis  ;  et  lorsque  les  réformateurs  eux- 
mêmes  voulurent  opposer  une  digue  à  tant  de  maux  , 
ils  firent  de  vains  efforts ,  leur  tendance  l'emporta  sur 
leur  volonté. 


CHAPITRE    II. 

Des  prétextes  de  la  réforme. 


Les  réformateurs  se  couvrirent  de  nombreux  pré- 
textes pour  attaquer  la  hiérarchie  et  l'édifice  de  l'E- 
gUse  ;  mais  il  y  en  eut  deux  qui  doivent  particulière- 
ment fixer  notre  attention  ,  parce  qu'ils  concoururent 
plus  puissamment  au  développement  exclusif  des  doc- 
trines rationnelles ,  et  qu'ils  nuisirent  éminemment 
aucaractère  dogmatique  que  l'on  voulait  imprimer  à 
la  réforme  ,  quoiqu'elle  eût ,  à  cet  égard  ,  une  ten- 
dance absolument  contraire.  La  haine  de  la  supersti- 
tion et  Tamour  d'une  morale  sévère  furent  les  deux 
prétextes  qui  fournirent  des  armes  aux  réformateurs. 

Mais  qu'a  donc  d'abord  de  si  dangereux  cette  super- 
stition qui  excita  le  zèle  des  réformateurs ,  à  moins 
qu'on  ne  parle  de  l'affreuse  superstition  qui  enfanta  le 
culte  de  Moloch,  qui  présida  aux  sacrificss  humains 
des  Gaulois  ,  qui  ensanglanta  les  autels  des  Mexicains  ; 
ou  de  cette  autre  superstition  moins  barbare ,  mais  qui 
ne  fait  pas  moins  d'horreur ,  au  nom  de  laquelle  se 
célébraient  les  cérémonies  obscènes  de  la  déesse  Bha- 
vani  dans  l'Inde  ,  ou  celles  des  bacchantes  et  de  toutes 
les  fêtes  qui  leur  ressemblent?  Les  superstitions  qui 
furent  ou  qui  sont  étrangères  à  ces  sombres  atrocités , 
à  ces  grossières  orgies,  ne  sont -elles  pas  au  moins 
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indifférentes ,  et  ne  doivent-elles  pas  être  considérées 
comme  d'innocentes  erreurs? 

En  vain  dira -t- on  qu'elles  abrutissent  l'esprit  hu- 
main ,  qu'elles  enchaînent  toutes  ses  facultés  ,  lors- 
qu'elles sont  portées  à  un  certain  degré  :  pour  avoir 
immolé  un  coq  à  Esculape ,  Socrate  fut-il  moins  un 
sage?  cessa-t-il  d'être  Socrate?  et  les  idées  du  paga- 
nisme ,  dont  étaient  imbus  les  stoïciens  ,  ternirent-elles 
l'éclat  de  la  gloire  qu'ils  acquirent  comme  philosophes 
distingués? 

De  nos  jours,  un  auteur  du  plus  grand  talent,  M.  le 
comte  de  IMaistre  ,  a  dit  :  «  Un  peu  de  mythologie  s'at- 
tache toujours  aux  plus  nobles  croyances  ;  »  et  en  cela , 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses ,  il  a  été  le  véri- 
table interprète  de  la  nature  humaine. 

Qu'ont  produit ,  je  le  demande  ,  nos  réformateurs 
avec  leur  haine  contre  toute  espèce  de  superstition  , 
avec  leur  malheureuse  tendance  à  attaquer  ces  ombres 
errantes  de  la  mythologie  ,  qui  cherchaient  à  prolon- 
ger un  reste  de  vie  dans  le  reflet  de  nos  croyances  les 
plus  sublimes?  Ils  ont  enlevé  à  la  poésie  ses  plus  bril- 
lantes images  ;  ils  ont  desséché  les  cœurs  ;  ils  ont 
éteint  tous  les  feux  de  l'imagination  ;  ils  ont  privé  la 
masse  du  peuple  de  ses  plaisirs  les  plus  innocens ,  de 
ses  jouissances  les  plus  pures  ;  ils  ont  rendu  les 
hommes  moroses ,  insipides ,  brutes  ,  et  souvent  mé- 
chans. 

Us  ont  fait  plus  encore.  Si  les  chefs  de  la  réforme 
n'eurent  pas  l'intention  de  toucher  aux  dogmes  et  aux 
mystères  de  la  religion  ;  s'ils  ne  voulurent  pas  les  ren- 
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verser  pour  les  sacrifier  au  rationalisme  :  en  criant  à 
la  superstition,  pour  anéantir  le  culte  catholique,  ils 
eurent  particulièrement  en  vue  la  destruction  des  arts, 
des  symboles  ,  des  formes  de  l'Eglise ,  de  tous  les  signes 
de  la  pensée. 

En  dépouillant  ie  spiritualisme  du  corps  symbolique 
dont  il  était  revêtu  sous  l'influence  de  l'Eslise  ,  en 
l'isolant  du  cortège  des  beaux-arts,  dont  l'avaient  en- 
touré les  souverains  pontifes  ,  les  réformateurs  devaient 
prévoir  jusqu'à  quel  point  ils  lui  portaient  atteinte,  et 
regarder  les  vols  qu'ils  lui  faisaient  comme  les  avaiit- 
coureurs  de  sa  chute.  Ils  attaquèrent  les  formes  de  l'E- 
glise sous  le  spécieux  prétexte  qu'elles  cachaient  une 
tendance  coupable  au  matérialisme  ,  et  ils  devinrent , 
sans  le  savoir,  les  promoteurs  d'un  matérialisme  plus 
réel ,  celui  qui  s'empare  de  la  pensée  elle-même ,  qui 
la  dessèche  dans  sa  source.  C'est  ce  qui  doit  infailli- 
blement arriver  à  tous  les  spiritualistes  qui  méconnais- 
sent la  valeur  des  signes ,  qui  ne  sentent  pas  tout  ce 
qu'on  doit  aux  symboles.  Si  l'on  avait  besoin  de  preu- 
ves à  cet  égard  ,  il  suffirait  d'ouvrir  l'histoire  des  maho- 
méians  pour  en  être  convaincu  ,  comme  il  suffit  d'ob- 
server la  décadence  des  beaux-arts  chez  les  proteslans, 
pour  reconnaître  à  la  réforme  une  tendance  contraire 
à  ces  mêmes  beaux-arts. 

En  attaquant  la  hiérarchie  de  l'Eglise  ,  sous  pré- 
texte que  ses  formes  pouvaient  donner  lieu  aux  su- 
perstitions les  plus  dangereuses  ,  la  réforme  sentit  bien 
qu'elle  avait  besoin  de  considérations  plus  puissantes 
pour  établir  et  consolider  son  empire  ;  elle  les  puisa 
II.  H 
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dans  le  relâchement  cle  la  morale  ,  dans  la  nécessité 
de  la  ramener  à  sa  sévérité  première  ,  et  elle  fit  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  améliorer  et  faciliter  le  dévelop- 
pement des  doctrines  rationnelles. 

Lorsque  les  ministres  des  autels  abandonnèrent  les 
vertus  du  sacerdoce  ,  pour  y  substituer  les  vertus  plus 
audacieuses  des  gens  du  monde;  lorsque  ce  sacerdoce 
n'eut  plus  d'autre  mérite  que  celui  d'un  faste  scanda- 
leux ;  ce  ne  fut  point  le  clergé  coupable  que  les  sec- 
taires accusèrent  ;  ils  attaquèrent  l'Eglise  elle-même  , 
comme  si  l'Eglise  n'était  pas  essentiellement  une  et 
indépendante.  Les  prétendus  réformateurs  n'eussent 
pas  du  l'ignorer  ;  mais  il  s'agissait  d'anéantir  la  hié- 
rarchie ;  ils  accusèrent  le  saint -siège  de  la  perversité 
de  ses  ministres  ,  et  firent  considérer  cetle  perversité 
comme  la  conséquence  naturelle  des  formes  de  la  hié- 
rarchie ,  des  institutions  et  des  lois  de  l'Eglise. 

Ces  fougueux  réformateurs ,  pour  fixer  plus  parti- 
culièrement tous  les  regards  sur  la  dissolution  des 
mœurs  du  clergé  ,  se  couvrirent  du  masque  de  la  plus 
austère  sévérité  ,  et  crièrent  à  l'immoralité  ,  en  ca- 
chant leur  orgueil  sous  le  voile  des  plus  éminentes 
vertus.  Rien  n'était  plus  propre  à  en  imposer  à  la 
multitude  ;  mais  les  esprits  réfléchis  s'aperçurent  bien- 
tôt que  c'était  bien  moins  les  mœurs  que  la  réforme 
avait  voulu  changer,  que  les  principes  qu'elle  avait 
tenté  d'anéantir.  4 

En  effet,  cette  apparence   d'austérité    ne   fut    que     I 
très-momentanée;  tous  ces  dehors  d'une  sévérité  fac 
lice  étaient  gènans  ;  les  réformateurs  les  déposèrent  et 

\ 


[  2U7    ) 

se  mirent  à  leur  aise.  On  sait  comment  Erasme  raitle 
Luther  à  cet  égard.  Mais  supposons  que  la  rigidité  des 
autres  réformateurs  ait  été  semblable  à  celle  de  Calvin  : 
ne  pourrait-on  pas  dire  encore  que  cette  rigidité  ne  lui 
servit  que  d'une  sorte  de  compensation  à  d'autres  obli- 
gations religieuses  ,  dont  le  joug  lui  paraissait  trop 
lo  jrd  à  porter?  Suffit-il  au  prêtre  chrétien  de  prati- 
quer des  vertus  morales  ?  La  sainteté  ne  doit-elle  pas 
être  le  but  principal  de  toutes  ses  actions?  et  cepen- 
dant on  voit  des  rigoristes,  pleins  de  pédanterie,  se 
réunir  aux  moralistes  les  plus  relâchés,  pour  nier  que 
la  sainteté  soit  utile  ,  que  l'homme  doive  s'imposer  la 
loi  de  souffrir,  et  exercer  sa  patience  dans  les  priva- 
tions et  la  douleur  :  ils  vont  même  jusqu'à  calomnier 
le  martyr  ou  a  le  tourner  en  ridicule. 

Ce  serait  tout- à-fait  méconnaître  les  véritables 
principes  du  christianisme ,  et  avoir  bien  peu  mé- 
dité sur  la  vie  du  Christ ,  que  de  se  laisser  entraîner  à 
de  semblables  opinions.  D'ailleurs,  quelque  inconce- 
vable que  cela  puisse  paraître,  il  est  certain  tjue 
l'homme  ,  par  sa  nature  ,  tend  toujours  à  l'exagéra- 
tion ,  s'il  s'impose  des  privations  ,  et  si  la  tendance 
de  son  esprit  le  porte  à  s'assujettir  à  de  rigoureux  de 
voirs.  Ce  qui  révolte  le  plus  son  caractère  ,  ses  goûts  , 
son  amour  pour  le  plaisir  et  sa  propre  nature ,  dié- 
vient  précisément  pour  lui  l'objet  d'une  sorte  de  pas- 
sion :  et  lorsqu'il  est  parvenu  à  prendre  un  empire 
absolu  sur  ses  sens  ,  c'est  sur  les  choses  qui  lui  parais- 
saient les  plus  difficiles,  c'est  sur  tout  ce  qu'il  repous- 
sait avec  le  plus  de  violence ,  qu'il  exerce  un  pouvoir 


sans  bornes  et  une  autorité  à  laquelle  rien  ne  résiste. 

S'il  fallait  des  exemples  pour  prouver  que  Thomme 
est  capable  du  sacrifice  de  son  bien-être  ,  de  se  sou- 
mettre à  toutes  les  tortures  de  la  douleur  ,  je  citerais 
la  \ie  austère  des  anciens  Rishi's ,  des  Mouni's  ,  des 
Sonnyasis  de  l'Inde  ;  celle  des  Esséniens  de  la  Pales- 
tine; l'ascétisme  des  stoïciens  et  des  ibéosophes.  Je 
citerais  mille  triomphes  remportés  sur  la  nature  hu- 
maine par  les  victimes  dévouées  à  leur  conscience. 
Mais  ces  hommes  si  éminemment  grands  par  la  con- 
stance et  la  fermeté  de  leur  caractère,  n'obéissaient 
qu'à  un  sentiment  d'orgueil ,  n'agissaient  que  dans  une 
confiance  aveugle  et  vaine  en  leurs  propres  forces, 
tandis  que  les  chrétiens  des  premiers  siècles  de  l'E- 
glise ,  tandis  que  les  moines  de  la  Thébaïde ,  que  les 
saints  et  les  martyrs  de  notre  religion ,  luttèrent  sans 
faste  contre  les  austérités,  les  privations,  les  souf- 
frances et  la  mort ,  avec  cette  résignation  qui  résiste 
avec  courage  et  qui  se  soumet  avec  humilité. 

Telle  est  la  vocation  sublime  à  laquelle  est  appelé  le 
chrétien  :  sa  vie  doit  être  un  continuel  sacrifice  :  il 
s'arrête  dans  la  voie  du  salut  s'il  ne  fait  qu'obéir  à  la 
morale  ;  quels  que  soient  ses  efforts  et  ses  actions,  ils 
ne  sont  rien  s'ils  ne  sont  pas  dirigés  et  éclairés  par  les 
lumières  de  la  foi  ;  il  faut  un  triomphe  complet  aux 
enfans  de  la  loi  régénérée  ,  le  triomphe  le  plus  absolu 
sur  eux-mêmes,  s'ils  veulent  parvenir  à  la  sainteté, 
qui  est  le  but  de  la  vie  chrétienne  ,  et  voilù  précisé- 
ment ce  que  les  moralistes  de  la  réforme  ne  voulurent 
point;  martyre,  virginité  ,  ascétisme,  abstinence  ,  tout 
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ce  qu'une  ardente  dévotion  peut  coniniander  ,  tout  ce 
que  ia  ferveur  de  la  piété  impose,  ils  le  proscrivi- 
rent connne  inutile  ,  ou  le  condamnèrent  comme  su- 
perstitieux. Combien  ils  méconnaissaient  la  nature  de 
l'homme  ,  en  disant  qu'il  fallait  en  exiger  peu  pour  en 
obtenir  quelque  chose  !  Pour  reproduire  les  vertus 
antiques  de  l'Eglise  ,  il  ne  fallait  que  sa  sévérité  pre- 
mière envers  ses  propres  membres;  et  l'on  ne  dira 
pas  sans  doute  que  la  réforme  ait  opéré  ce  miracle. 

Les  réformateurs  proscrivirent  ces  principes  inhé- 
rens  aux  mystères  de  notre  être  intellectuel ,  qui  élèvent 
l'homme  au-dessus  de  lui-même,  qui  le  rapprochent 
de  la  Divinité  ,  dont  il  est  une  émanation  ;  et  par  cela 
même  ils  prouvèrent  leur  tendance  au  rationalisme  et 
leur  génie  prosaïque.  Les  hommes  supérieurs  s'impo- 
sent de  grands  devoirs  ;  la  classe  moyenne  compose 
avec  sa  faiblesse  ,  cède  sans  efforts  à  tout  ce  qui  peut 
satisfaire  ses  penchans,  son  attrait  au  plaisir  et  ses 
goûts  ,  et  compte  pour  rien  les  victoires  remportées 
sur  les  passions  et  l'empire  du  chrétien  sur  lui-même. 
Elle  ne  veut  que  des  vertus  médiocres. 

L'espèce  de  sévérité  dont  s'arma  la  réforme ,  le  ri- 
gorisme affecté  qu'elle  voulait  mettre  a  la  place  de  ia 
licence ,  s'alliaient  parfaitement  avec  toutes  les  aisances 
et  toutes  les  commodités  de  la  vie.  îl  ne  faut  pas  se 
laisser  abuser  par  la  pédanterie  avec  laquelle  la  ré- 
forme fît  parade  de  sa  morale  ;  les  sectaires  tirèrent 
vanité  de  leur  vertu  et  abandonnèrent  l'humilité  et  la 
charité  chrétiennes. 

Luther,  ardent  et  impétueux,  s'abandonna  à  toute 


{  210  ^ 

l'intempérie  de  son  caractère;  aussi  ne  se  piqua-t-il 
jamais  de  rigorisme  ,  et  ses  mœurs  ne  furent  rien  moins 
que  sévères  ;  Mélanclithon  ,  plus  modéré ,  se  rapprocha 
davantage  de  Calvin,  mais  en  évitant  l'humeur  morose 
du  docteur  genevois.  Y  a-t-il  ,  en  effet ,  quelque  chose 
de  plus  apprêté  ,  de  moins  onctueux  ,  de  plus  pédan- 
tesque,  que  la  morale  que  prêchent  les  théologiens 
calvinistes? 

On  peut  conclure  de  tous  les  prétextes  dont  se  servit 
la  réforme,  pour  renverser  la  hiérarchie  de  l'Eglise, 
que  les  réformateurs ,  en  voulant  détruire  ce  qu'ils 
appelaient  des  superstitions,  ne  contribuèrent  qu'à 
matérialiser  la  pensée  elle-même;  et  qu'en  prétendant 
rappeler  les  mœurs  à  leur  ancienne  sévérité ,  ils  ne 
firent  de  la  morale  qu'un  code  sans  bases  ,  qu'une  doc- 
trine ,  où  régnent  à  la  fois  le  pédantisme ,  la  vanité , 
le  ridicule  et  la  morgue. 


CHAPITRE   lîl.  • 

De  Vinfluence  du  luthémmsme  sur  les  formes  et  les 
msl'Ualions  de  la  société. 


0-N  remarque,  chez  les  réformateurs,  deux  direc- 
tions opposées  ;  l'une  dogmatique  et  religieuse  ,  que 
suivent  Luther  et  Calvin  ;  l'autre  purement  rationnelle  , 
dont  Zuingle  et  Socin  sont  les  apôtres.  A  ces  deux 
directions  bien  distinctes  ,  se  mêlent  les  débris  d'an- 
ciennes sectes  anarchiques,  composées  en  grande  partie 
de  visionnaires  apocalyptiques.  Ces  sectes  diverses  , 
errantes  et  incertaines  dans  leurs  doctrines  destruc- 
tives ,  s'égarèrent  de  plus  en  plus ,  tombèrent  dans  une 
sorte  de  radicalisme  religieux,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi ,  arrivèrent  au  rationalisme  ,  perdirent  insensible- 
ment leur  fanatisme  et  avec  lui  leur  caractère  distinctif, 
et  se  réunirent  ou  plutôt  s'effacèrent  dans  le  cercle  des 
opinions  modernes. 

Avant  de  suivre  ,  dans  toutes  ses  déviations ,  la 
marche  dogmatique  de  la  réforme,  jusqu'au  point  où 
elle  vint  aboutir  à  l'indifférence  en  matière  de  reli- 
gion, et  se  confondre  avec  le  rationalisme  de  quelques 
philosophes  parmi  les  r-éformateurs  ,  nous  nous  arrê- 
terons à  l'inQuence  qu'elle  exerça  sur  les  institutions 
sociales. 
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Ou  peut  envisager  le  luthéranisme  et  le  calvinisme 
sous  deux  principaux  points  de  vue  ;  sous  le  rapport 
qu'ils  eurent  avec  les  institutions  sociales  ,  et  sous  celui 
de  leur  influence  sur  l'esprit  de  la  société.  Nous  renver- 
rons à  un  chapitre  suivant  tout  ce  que  nous  avons  à 
dire  sur  cette  dernière  influence  ,  afin  de  ne  point  la 
séparer  de  celle  qu'exercèrent,  dans  le  même  sens, 
les  rationalistes  et  les  sectes  anarchiques. 

La  nature  avait  prodigué  à  Luther  toutes  les  qualités 
'  les  plus  1  Lopres  à  captiver  les  hommes.  Il  était  élo- 
'  quent ,  fougueux  ,  rempli  d'imagination  ;  sa  verve 
parfois  grossière  ,  sa  gaieté  souvent  triviale  ,  n'en  exer- 
çaient pas  moins  un  prodigieux  empire  sur  ses  contem- 
porains, qui  n'étaient  pas  trop  délicats  en  matière  de 
goût.  Malgré  ces  qualités  propres  à  entraîner  les  masses, 
jamais  il  ne  les  associa  à  ses  projets;  il  s'adressa  tou- 
jours aux  princes,  aux  grands,  aux  seigneurs  et  aux 
premiers  personnages  de  l'Etat. 

11  fut  d'autant  plus  facile  à  Luther  de  faire  adopter 
ses  principes  dans  les  premiers  rangs  de  la  société,  que 
ceux  qui  la  gouvernaient  y  trouvaient  tous  les  moyens 
de  satisfaire  leur  ambition.  L'or,  plus  séduisant  que  ses 
discours,  lui  acquit  partout  des  sectateurs;  les  tré- 
sors du  clergé,  et  plus  particulièrement  les  biens  des 
ordres  religieux,  offerts  à  l'avidité  des  grands,  assurè- 
rent le  succès  de  la  réforme.  Luther  n'avait  cependant 
pas  conçu  la  pensée  impie  de  faire  du  sacerdoce  une 
fonction  publique  ,  salariée  comme  telle  par  l'Etat  :  il 
fit,  au  contraire,  assurer  à  son  Eglise  des  revenus  in- 
dépendans,  légaliser  la  dime,  et  prouva  qu'il  n'atla- 
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quait  point  l'existence  dn  clergé  comme  corps  politi- 
que ,  comme  ordre  de  l'Etat. 

Cependant  le  réformateur  avait  subordonné  l'église 
luthérienne  à  l'autorité  des  princes,  ils  en  étaient  les 
chefs  suprêmes;  mais  il  avait  vainement  espéré  que  les 
peuples  reconnaîtraient  dans  ces  princes  un  caractère 
spirituel,  des  papes  du  protestantisme.  Il  en  résulta 
nécessairement  que  le  clergé  luthérien  tomba  bientôt 
et  presque  entièrement  sous  l'autorité  absolue  d'un 
pouvoir  purement  temporel.  Cette  conséquence  en- 
traîna un  grand  déplacement  dans  les  pouvoirs ,  et  des 
changemens  remarquables  dans  les  formes  et  dans  les 
institutions  de  la  société. 

La  situation  du  clergé  luthérien,  dépouillé  de  sa 
prééminence  spirituelle  ,  servilement  soumis  à  l'auto- 
rité temporelle  ,  devint  plus  critique  encore,  et  s'ag- 
grava par  le  mariage  de  ses  ministres.  Luther ,  en 
proscrivant  le  célibat  dans  son  Eglise,  la  fit  rentrer  sans 
restriction  dans  la  vie  civile  iNon-seulementses  prêtres 
pouvaient  contracter  un  premier  mariage  ,  mais  ils 
pouvaient  même  en  former  un  second,  un  troisième, 
ou  en  rompant  par  le  divorce  les  liens  d'un  premier 
nœud,  ou  en  secouant  les  obligations  du  veuvage. 
Ainsi  le  clergé  de  Luther,  asservi  dès  son  origine  à 
l'autorité  temporelle  ,  lui  devint  encore  d'autant  plus 
subordonné  qu'il  se  confondit  davantage  dans  toutes 
les  classes  de  la  société ,  et  qu'il  perdit  son  caractère 
sacerdotal ,  en  se  revêtissant  de  la  qualité  de  sujet. 

Rien  n'était  plus  extraordinaire  que  cette  informe 
constitution  d'un  corps  sacerdotal  qui  n'avait  rien  de 
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sacré ,  qui  était  sans  iniluence  divine ,  sans  autorité 
humaine.  Cette  prétendue  religion  réformée  était  même 
au-dessous  de  celle  du  paganisme.  Cliez  les  païens ,  le 
sacerdoce  était  inhérent  à  l'autorité  des  princes ,  et 
dans  les  chefs  de  la  société  la  puissance  civile  et  tem- 
porelle dérivait  immédiatement  d'une  source  sacerdo- 
tale et  sacrée.  Les  ministres  du  paganisme  avaient ,  à 
la  vérité ,  la  faculté  de  se  marier  ;  mais  plusieurs  ordres 
de  prêtres  et  de  prêtresses  étaient  exceptés  de  cette 
règle  générale  ,  et  tous  ensemble  ,  dans  plusieurs  cir- 
constances ,  étaient  obligés  de  se  priver  de  leurs 
femmes ,  et  de  vivre  alors  dans  une  chasteté  sévère  et 
suivant  les  lois  du  célibat.  Les  seconds  mariages  étaient 
ignorés ,  ils  étaient  même  absolument  défendus.  Le 
sacerdoce,  d'ailleurs,  dans  le  paganisme,  était  assujetti 
à  des  formes ,  à  des  cérémonies  qui  étaient  étrangères 
au  reste  de  la  société ,  et  qui  établissaient  entre  elle 
et  lui  une  manière  d'être  très-distincte  et  une  situation 
prépondérante,  que  le  clergé  protestant  ne  pouvait  pas 
prétendre  obtenir  de  ses  institutions  purement  mon- 
daines. 

Lorsque  après  le  règne  de  Charlemagne  les  mœurs 
féodales  des  conquérans  s'introduisirent  parmi  les 
membres  du  clergé  ,  lorsque  ce  grand  corps  compro- 
mit sa  dignité,  en  se  mêlant  dans  les  rangs  delà  société, 
les  ordres  monastiques  ,  comme  dans  l'Orient,  conser- 
vèrent le  feu  sacré  ,  et  l'Eglise  releva  son  caractère. 
•  Depuis,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  VII ,  sa  position 
par  rapport  à  l'Etat  fut  établie  sur  des  bases  inébran- 
lables ,  et  sa  distinction  avec  la  société  ne  fut  ni  pro- 
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blématique  ni  incertaine.  Rien  ne  dut  donc  paraître 
plus  nouveau  dans  le  monde  que  le  luthéranisme , 
qu'une  religion  subordonnée  en  esclave  à  la  puissance 
temporelle  et  civile. 

On  a  prétendu  ,  souvent  même  on  a  voulu  prouver, 
que  la  constitution  de  l'Eglise  catholique  était  monar- 
chique ,  et  qu'elle  tendait  à  se  lier  et  à  s'identifier  à 
tout  ce  qu'elle  pouvait  trouver  de  monarchique  dans 
les  institutions  des  états.  On  a  dit  aussi  que  l'aristo- 
cratie était  la  base  fondamentale  du  luthéranisme,  et 
qu'il  cherchait  à  soutenir  les  principes  aristocratiques 
dans  toutes  les  sociétés  qui  partageaient  sa  crovançe. 
Enfin  l'on  a  pensé  que  la  démocratie  était  le  gouver- 
nement adoptif  de  l'église  calviniste,  et  qu'elle  favori- 
sait, de  tout  son  pouvoir,  l'établissement  et  la  puis- 
sance des  constitutions  démocratiques. 

On  ne  peut  se  ^lissimuler  qu'il  n'y  ait  quelque  chose 
de  fondé  dans  ces  assertions  respectives  ,  mais  l'exten- 
sion et  les  développemens  dont  elles  ont  été  l'objet  ont 
donné  lieu  à  autant  d'erreurs  que  de  vérités.  Envisa- 
geons ici  la  question  par  rapport  à  la  réforme  de  Lu- 
ther, nous  aurons  occasion  plus  tard  d'en  considérer 
l'ensemble. 

Il  est  bien  certain  que  le  luthéranisme  avait  une  ten- 
dance à  l'aristocratie.  II  manqua  cependant  tout-à-fait 
son  but  ;  particulièrement  dans  le  nord  de  l'Allemagne 
et  surtout  dans  le  Daneraarck ,  il  contribua  beaucoup 
au  développement  de  la  puissance  absolue,  elles  princes 
lui  durent  l'avantage  de  pouvoir  accélérer  le  moment 
où  ils  rexercèrent. 
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Le  luthéranisme  n'eut  point,  comme  on  a  pu  le 
penser,  une  influence  uniforme  sur  l'organisation  de 
la  société.  Il  ne  mit  point  de  bornes  au  pouvoir  souve- 
rain des  rois  ,  et  il  renferma  la  puissance  ecclésiastique 
dans  les  plus  étroites  limites,  partout  où  il  domina.  Il 
y  eut  cependant  à  cet  égard  quelques  exceptions  , 
comme  nous  le  verrons  bientôt. 

Le  luthéranisme  agit  fortement  d'abord  sur  les  for- 
mes de  l'Etat,  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  où  le 
gouvernement  était  a  demi  aristocratique  dans  les 
cercles  de  l'empire,  et  républicain  dans  les  villes  libres. 
L'électeur  de  Saxe,  le  margrave  de  Brandebourg,  le 
landgrave  de  Hesse,  et  les  autres  princes  dans  cette 
partie  de  l'empire  germanique ,  n'avaient  pas  assez  de 
puissance  par  eux-mêmes  pour  que  la  concentration 
de.  affaires  ecclésiastiques  dans  leurs  mains  pût  aug- 
menter beaucoup  leur  force  et  leur  autorité  sur  leurs 
sujets.  Les  droits  des  seigneurs  à  la  nomination  ou  à 
l'installation  du  clergé  des  campagnes  furent  conser- 
vés ,  d'après  les  mœurs  et  les  usages  qui  les  avaient 
fondés  et  établis.  Les  princes  et  les  seigneurs  se  parta- 
gèrent les  dépouilles  des  monastères.  Cette  spoliation 
se*fit,  à  la  vérité,  avec  un  certain  ordre;  tous  les  do- 
maines de  l'Eglise  ne  furent  pas  engloutis  dans  cette 
proscription  générale  ;  on  en  réserva  une  grande 
partie  pour  les  besoins  des  pauvres,  pour  l'entretien 
des  écoles  ,  pour  quelques  chapitres  qui  ne  suivirent 
pas  la  ruine  générale ,  et  enfin  pour  le  clergé  protes- 
tant lui-même. 

Lorsque  ,   malgré   leur  impuissance  primitive ,   les 
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princes  du  nord  de  l'Allemagne  parvinrent,  avec  le 
temps ,  à  fonder  un  véritable  pouvoir  absolu  ,  ce  fut  à 
la  faveur  du  luthéranisme  et  de  la  destruction  totale  de 
l'autorité  sacerdotale  dans  leurs  états,  qu'ils  s'élevèrent 
à  une  puissance  sans  bornes.  C'est  particulièrement 
dans  les  deux  royaumes  qui  se  partagent  l'antique 
Scandinavie,  que  l'on  voit  l'aristocratie  d'une  part  et 
le  pouvoir  absolu,  sous  l'influence  du  luthéranisme 
de  l'autre ,  établir  et  fonder  leur  empire. 

Les  seigneurs  suédois  se  relevèrent ,  avec  la  dynas- 
tie de  Wasa,  de  l'état  d'abaisseuient  dans  lequel  les 
avaient  tenus  les  Danois ,  pendant  qu'ils  régnaient  sur 
la  Suède.  La  partie  du  haut  clergé  suédois  qui  avait 
favorisé  l'entreprise  du  Danemarck,  entraîna  la  ruine 
du  catholicisme  dans  sa  chute  ;  mais  le  parti  contraire, 
qui  s'était  prononcé  contre  le  malheureux  Christiern , 
reparut  à  la  suite  du  jeune  Wasa,  dans  le  cortège  des 
grands  du  royaume. 

Les  formes  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  se  conser- 
vèrent en  Suède  ,  comme  dans  l'église  épiscopale  d'An- 
gleterre. Le  clergé  ne  cessa  point  d'exercer  réellement 
une  grande  importance  politique  dans  ces  deux  états,  et 
il  dut,  dans  l'un  et  l'autre  royaume,  cet  avantage  à  la 
haute  aristocratie  ,  et  plus  spécialement  en  Suède  à 
une  espèce  d'ordre  maçonnique ,  dans  lequel  se  réunis- 
saient tous  les  grands  du  royaume.  Ce  fut  dans  cette 
réunion  que  se  forma  la  Rose-croix  suédoise. 

En  conservant  la  hiérarchie  de  son  Eglise,  la  Suède 
se  maintint  beaucoup  plus  aisément  dans  ses  formes 
politiques ,   et  elle  éprouva ,   à  cet  é^ard ,  beaucoup 
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moins  de  déplacemens  que  les  autres  états  qui  em* 
brassèrent  le  luthéranisme  ;  car  dans  ces  derniers 
malgré  la  présence  de  quelques  prélats  protestans  dans 
les  diètes  particulières  du  nord  de  l'Allemagne,  le 
clergé  perdit  toute  espèce  d'influence,  et  tomba  peu 
à  peu  dans  une  nullité  ab  qlue.  Aussi  la  Suède,  comme 
l'Angleterre  ,  et  par  les  mêmes  causes  ,  conserva  son 
antique  gouvernement  dans  un  état  d'intégrité  presque 
absolue. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  en  Danemarck  ,  où  le  luthé- 
ranisme ne  fit  que  contribuer  au  développement  du 
système  de  la  monarchie  absolue ,  dans  sa  plus  grande 
intensité.  Christiern  III  détruisit  dans  ses  états  l'in- 
fluence politique  du  clergé  ,  et  il  l'anéantit  comme 
ordre.  11  l'assujettit  complètement  au  pouvoir  de  la 
couronne,  et  aplanit  ainsi  pour  ses  successeurs  la  route 
à  une  puissance  que  rien  ne  pouvait  plus  contrebalan- 
cer. Les  princes  qui  régnèrent  après  Christiern  III , 
usèrent,  à  la  vérité,  avec  modération  du  pouvoir  ab- 
solu ,  mais  ils  le  maintinrent  cependant  dans  toute  sa 
force.  Les  mesures  du  gouvernement  danois ,  pour  ar- 
river à  un  pouvoir  sans  bornes  ,  avaient  été  si  actives 
€1  si  hardies ,  que  Luther  lui-même  en  avait  été  effrayé. 

On  ne  peut  pas  douter  que  la  puissance  dogmatique 
ou  religieuse  du  clergé  luthérien  n'ait  été  prodigieuse- 
ment ébranlée  par  l'état  civil  pur  et  simple  dans  lequel 
la  reforme  plaçait  ses  prêtres.  Justement  alarmé 
d'une  situation  qui  pouvait ,  avec  le  temps,  porter  les 
plus  grandes  atteintes  à  la  foi  des  peuples ,  le  clergé 
luthérien  crut  pouvoir,  par  le  moyen  des  prédications, 
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rentrer  dans  une  partie  de  la  puissance  sacerdotàîfe 
dont  il  se  voyait  dépouillé.  Plus  il  vit  s'affaiblir  l'em- 
pire des  croyances  ,  plus  il  chercha  à  le  remplacer  au 
moins  par  celui  de  la  morale;  mais  une  religion  dont 
les  mystères  commencent  à  être  révoqués  en  doute, 
dont  les  crovances  s'affaiblissent  en  raison  de  l'impor- 
tance que  perd  son  sacerdoce  ;  une  telle  religion  se 
relève  difficilement ,  et  des  discours  ,  quelque  brillans 
qu'ils  puissent  être ,  sont  bien  insuffisans  pour  lui 
rendre  son  empire. 

Les  prédications,  dans  le  principe,  dérobèrent  à 
tous  les  regards  la  faiblesse  des  constitutions  de  l'église 
luthérienne  et  couvrirent  d'un  voile  heureux  leur  peu 
de  solidité.  La  foi  montait  encore,  avec  le  mission- 
naire, dans  la  chaire  sacrée,  le  rationalisme  n'avait 
point  empoisonné  la  parole  destinée  à  exhorter  les 
peuples  à  la  piété.  Mais  plus  tard,  les  fidèles,  fatigués 
de  ne  plus  entendre  que  de  vains  sons,  repou  ses  par 
la  monotonie,  la  froideur,  la  sécheresse  et  l'insipidité 
des  discours ,  n'éprouvèrent  plus  que  le  dégoût  et 
l'ennui ,  et  désertèrent  les  églises.  Enfm  le  rationalisme 
lui-même  remplaça  l'apostolat ,  et  l'on  vit ,  dans  le 
dernier  siècle ,  les  prédicateurs  luthériens  monter  dans 
la  chaire  de  vérité ,  non  plus  pour  y  prêcher  l'évan- 
gile ,  mais  pour  y  prescrire  des  règles  d'virdre  et  de 
police ,  pour  y  recommander  l'obéissance  aux  décrets 
des  souverains ,  pour  v  propager  les  lumières  de  la 
philosophie  du  jour,  lorsqu'on  les  croyait  nécessaires  à 
la  puissance  temporelle,  pour  v  combattre,  au  nom  de 
Tauiorité,  les  superstitions  les  plus  innocentes,  pour 
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expliquer  le  christianisme  dans  le  sens  du  rationalisme, 
pour  en  nier  les  mystères  et  n'en  faire  qu'une  doctrine 
de  morale,  qu'un  code  de  police.  Arrivée  à  cette  dé- 
gradation absolue,  l'église lulhérienne se  trouva  totale- 
ment privée  de  son  génie  propre,  elle  devint  unique- 
ment l'une  des  formes  du  gouvernement  absolu  ,  et 
elle  tomba  dans  une  décomposition  à  laquelle  on  refu- 
serait de  croire,  si  elle  ne  nous  en  offrait  encore  la 
preuve  de  nos  jours. 

En  se  perdant  ainsi  dans  une  sorte  d'indifférentisme 
en  matière  de  religion ,  en  renonçant  j  pour  ainsi  dire , 
à  tous  dogmes  ,  à  tous  mystères  ,  le  luthéranisme  n'eut 
plus  d'églises  positives  ,  partout  où  l'ombre  de  son 
culte  pouvait  exister.  Il  en  résulta  nécessairement  que 
le  pouvoir  temporel  fut  le  seul  actif  et  coërcitif  dans 
tous  les  Etats  luthériens.  Ceux  qui  conservaient  encore 
l'idée  d'un  Etre  suprême  ,  n'avaient  plus  qu'un  senti- 
ment vague  et  indéterminé ,  né  de  la  foi  qu'ils  déco- 
raient de  nom  de  réligiosilé. 

Il  n'y  avait  plus  d'obstacle  qui  pût  arrêter  la  mar^^ 
du  pouvoir ,  il  s'accrut  avec  les  développemens  de 
l'industrie  et  tous  les  intérêts  matériels  de  la  société. 
Un  système  de  bonne  police  devint  alors  le  complé- 
ment nécessaire  de  la  plupart  des  gouvernemens  établis 
sur  les  peuples  luthériens  ,  et  ces  gouvernemens  eux- 
mêmes  n'eurent  plus  que  des  bases  mécaniques  et  fu- 
rent transformés  en  pures  administrations. 

Cet  état  de  marasme  moral  et  politique  des  pouvoirs, 
sans  aucune  influence  religieuse,  ne  les  empêcha  pas, 
à  la  véiicé  ,  de  prospérer  mater ieilement  et  de  suivre 
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le  cours  des  choses  de  la  vie  ;  mais  ils  n'avaient  plus 
d'intelligence  supérieure  pour  guide  et  l'esprit  public 
s'éteignit  bientôt  dans  toutes  les  masses  de  la  popu- 
lation,  particulièrement  au  nord  de  T Allemagne,  à 
l'exception  de  la  Suède.  Quelques  esprits  élevés  se 
réfugièrent  alors  dans  le  .domaine  des  sciences,  qu'ils 
cultivent  encore  dans  ces  différentes  contrées  ;  mais 
isolés  ,  tout  entiers  à  leurs  travaux  et  sans  aucun  con» 
tact  avec  l'administration  publique ,  avec  les  gouver- 
nans  et  les  gouvernés. 

Il  faut  le  dire ,  cependant ,  et  il  serait  injuste  de  le 
dissimuler  :  l'esprit  que  le  luthéranisme,  par  ses  prin- 
cipes et  ses  conséquences ,  a  communiqué  aux  gouver- 
nemens  dont  il  ressort,  est  essentiellement  doux  et 
modéré  dans  l'exercice  du  pouvoir.  Le  luthéranisme 
a  eu  sur  la  communion  calviniste  ,  de  ne  rien  offrir 
d'âpre,  de  rude,  d'exclusif  ni  dans  ses  maximes,  ni 
dans  celles  du  gouvernement  temporel  qui  lui  est 
préposé. 

Il  résulte  de  l'opposition  manifeste  qui  se  trouve 
dans  les  principes  de  ces  deux  sectes,  que  les  calvi- 
nistes, quoiqu'ils  aient  ,  comme  les  luthériens,  ré- 
duit leurs  croyances  à  une  sorte  d'indifférentisme  re- 
ligieux ,  ont  conservé  un  tel  caractère  d'opiniâtreté 
qu'ils  avancent  constamment  dans  les  routes  du  ratio- 
nalisme et  qu'ils  ne  cessent  pas  de  marcher  à  côté  des 
lumières  du  siècle  ,  tandis  que  loin  d'aller  en  avant , 
les  luthériens  semblent  rétrograder ,  quand  ils  sortent 
un  moment  de  la  stagnation  qui  est  dans  leur  système. 
Les  gouvernemens  calvinistes  suivent  la  tendance 
H.  15 
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générale  du  temps  et  reçoivent  tous  les  jours  de  nou- 
veaux accroissemens  de  puissance  dans  leurs  Etats 
respectifs.  Les  gouvernemens  luthériens,  au  contraire, 
se  maintiennent  dans  une  même  situation  et  y  conser- 
vent un  heureux  équilibre  de  forces. 

Ce  caractère  apathique  et  conciliant  du  luthéranisme 
actuel  peut  conduire  à  d'assez  graves  conséquences. 
Dans  les  temps  anciens  ,  comme  de  nos  jours ,  tous  les 
luthériens  qui  ont  senti  le  besoin  de  se  rattacher  à 
quelque  chose  de  plus  positif  en  fait  de  religion ,  ont 
abandonné  leur  propre  secte ,  et  ont  cherché  un  refuge 
dans  le  sein  de  celles  qui  en  ont  été  le  produit.  Leurs 
gouvernemens  même  ont  été  quelquefois  entraînés  dans 
des  doctrines  mystiques ,  et  se  sont  vus  dans  la  néces- 
sité de  les  encourager  et  d'en  faire  une  chose  capitale. 

On  voit  en  effet  toutes  les  sectes  qui  se  forment  au 
sein  du  luthéranisme ,  tendre ,  les  unes  vers  la  théo- 
sophie ,  les  autres  vers  le  mysticisme.  Elles  se  fondent 
et  s'amalgament  constamment ,  ou  dans  les  antiques 
institutions  des  Rose-croix ,  théosophes  naturalistes , 
dont  Jacob  Bôhme  est  le  dernier  et  le  plus  remar- 
quable; ou  dans  les  sociétés  de  piétistes,  de  frères  mo- 
raves  :  et  ce  qu'il  y  a  de  très -remarquable  ,  c'est  que 
dans  tous  les  états  où  quelques  sectateurs  de  Calvin  se 
sont  attachés  à  ces  sociétés  ,  comme  en  Westphalie,  en 
Hesse  et  en  Prusse ,  on  les  a  vus  sur-le-champ  se  dé- 
pouiller de  leur  caractère  distinctif,  embrasser  les 
sentimens  des  luthériens ,  et ,  de  quelque  manière  ou 
de  quelque  côté  qu'ils  tinssent  encore  à  la  doctrine  de 
leur  église  primitive,  s'en  séparer  par  la  propre  ten- 


ft 


;  22:î  ) 

daiice  de  leur  esprit.  Le  fameux  Jung,  le  plus  cé- 
lèbre piétiste  du  siècle  passé,  peut  nous  en  offrir  un 
exemple. 

C'est  le  caractère  propre  et  particulier  au  luthéra- 
nisme, qui  a  ramené  plusieurs  des  hommes  les  plus 
éminens  de  cette  Eglise  dans  le  sein  du  catholicisme,  ce 
qu'il  est  plus  rare  de  yoir  chez  les  calvinistes. 

Rien  n'offre  plus  d'inconséquences  et  de  contradic- 
tions que  la  religion  de  Luther.  Elle  conserve  ,  dans  sa 
partie  dogmatique  ,  un  demi  -  catholicisme  ;  mais  ce 
demi -catholicisme  sert  plus  encore  à  l'affaiblir  qu'à  la 
fortifier  ;  car  ce  fut  lui  qui,  ne  se  trouvant  pas  en  par- 
faite harmonie  avec  la  réforme,  dut  prodigieusement 
embarrasser  le  luthéranisme.  Le  calvinisme,  à  la  vérité, 
avait  aussi  une  tendance  dogmatique ,  mais  bien  moin- 
dre que  celle  de  Luther.  Sa  marche,  d'ailleurs,  était 
aussi  méthodique  et  savante  que  celle  de  ce  sectaire 
était  incertaine  et  vacillante.  Le  calvinisme  présentait 
une  doctrine  religieuse  parfaitement  coordonnée  dans 
toutes  ses  parties,  et  les  relations  entre  l'Eglise  et  l'Etat 
y  étaient  bien  tracées  :  aussi  plus  il  s'avança ,  en  déve- 
loppant ses  forces  naturelles  ,  plus  l'esprit  du  luthéra- 
nisme s'affaiblit  et  dut  perdre  de  son  terrain ,  parce 
qu'il  était  moins  conséquent ,  moins  sûr  de  lui-même , 
et  qu'il  entrait  moins  bien  dans  la  tendance  générale  et 
dans  le  caractère  actif  de  la  réforme.  Mélanchthon  vou- 
lut remédier  à  tant  d'inconvéniens ,  mais  il  ne  put  y 
parvenir. 

Il  faut  remarquer  que  dans  Luther ,  comme  dans 
Mélanchthon,  on  voit  constamment  reparaître  une  cer- 
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taine  répugnance  à  rompre  les  liens  de Tunité  religieuse, 
ce  dont  Calvin  n'offre  jamais  l'exemple.  Luther  fut 
emporté  par  son  caractère,  la  nécessité  décida  Mélanch- 
thon  :  l'entreprise  de  la  réforme  avait  été  trop  loin , 
elle  avait  fait  des  progrès  trop  rapides  dans  l'esprit  des 
peuples  pour  qu'elle  pût  rétrograder.  Mélanchthon 
appartenait  à  celte  excellente  école  de  savans  ,  qui 
s'était  formée  à  Florence  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle ,  et  qui  comptait  parmi  ses  disciples  des  hommes 
du  plus  grand  talent ,  particulièrement  en  Allemagne , 
où  le  grand  Reuchlin  s'était  fait  une  si  haute  réputation. 
La  direction  des  études  auxquelles  se  livrait  cette  école, 
éloignait  naturellement  tous  les  savans  qui  en  faisaient 
la  gloire ,  de  l'entreprise  des  réformateurs. 

L'école  de  Florence  reproduisit  la  philosophie  plato- 
nicienne; on  y  explora  les  trésors  de  la  langue  grecque; 
on  s'y  occupa  fortement  des  auteurs  orientaux  ;  et  la 
réforme ,  avec  ses  querelles  et  ses  projets  ,  vint  traver- 
ser tant  d'efforts  ,  fermer,  pour  ainsi  dire  ,  une  si  glo- 
rieuse carrière.  Cette  considération  seule  explique  tout 
l'éloignement  de  Mélanchthon  pour  une  association 
qui  tendait  à  rompre  l'unité  religieuse  dans  le  monde 
chrétien. 

Lorsque  Calvin  vint  enchérir  encore  sur  les  erreurs 
de  Luther,  et  déchirer  le  sein  du  protestantisme  lui- 
même  ,  Mélanchthon  dut  beaucoup  souffrir  de  cette 
division  nouvelle.  Il  fit  tout  pour  rétablir  la  paix  et 
pour  réconcilier,  s'il  était  possible ,  entre  elles  les  doc- 
trines de  ces  deux  antagonistes.  Luther  avait  donné  une 
grande  impulsion  à  l'étude  de  la  théologie,  par  sa  tra- 
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duction  de  la  Bible,  qui,  quoiqu'elle  ait  été  justement 
condamnée  par  l'Eglise  ,  était  écrite  dans  un  style  plein 
de  force ,  de  dignité  et  d'énergie.  Cependant  ce  sectaire, 
malgré  son  instruction ,  n'était  pas  un  savant  propre- 
ment dit,  et  était  loin  de  pouvoir  se  comparer  à  Mé- 
lanch thon.  Calvin,  au  contraire,  quoique  très-inférieur 
par  son  génie  à  son  rival ,  était  fort  au-dessus  de  lui  par 
l'érudition ,  et  devait ,  par  cela  seul ,  plaire  infiniment 
davantage  au  scientifique  Mélanchthon.  Et  en  effet, 
dans  tous  ses  moyens  de  conciliation  ,  pour  rétablir  la 
paix,  il  ne  dissimula  pas  son  penchant  pour  la  doctrine 
calvhiiste,  qui  avait  excité  ,  dès  sa  naissance,  tant  de 
troubles  et  tant  d'amertume  dans  l'ame  de  Luther. 

Mais  rien  ne  devait  réussir  à  Mélanchthon.  Toutes 
ses  tentatives  furent  inutiles.  Il  n'avait  pu  empêcher  la 
dissolution  des  liens  de  l'unité  avec  l'église  catholique  : 
il  tenta  inutilement  de  rallier  la  nouvelle  église  protes- 
tante à  l'église  grecque  ou  orientale  :  il  n'eut  pas  plus 
de  succès  dans  ses  efforts  pour  réunir  dans  une  foi  com- 
mune les  luthériens  et  les  calvinistes.  Ceux  de  ces  sec- 
taires qui  étaient ,  ce  que  l'on  peut  dire  de  la  vieille 
roche,  étaient  mille  fois  plus  opiniâtres  et  plus  aidens 
que  Luther  leur  maitre.  Tantôt  ils  accusèrent  le  sa- 
vant Mélanchthon  de  papisme,  tantôt  ils  le  taxèrent 
d'indifférentisme  ;  et  quand  il  chercha  à  les  concilier 
avec  les  calvinistes ,  il  fut  traité  d'impie  et  d'irréli- 
gieux ,  attaqué  comme  voulant  renouveler  les  erreurs 
de  Béranger  sur  le  sacrifice  de  la  cène ,  erreur  qu'à 
l'exemple  de  Zuingle ,  Calvin  n'avait  que  trop  em- 
brassée, quoique  dans  un  sens  moins  étendu. 
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Le  calvinisme  pénétra  dans  la  Saxe  et  se  glissa  jus- 
qu'au sein  de  l'église  luthérienne ,  où  les  troubles  les 
plus  grands  éclatèrent.  Ces  succès  du  calvinisme,  ces 
commotions  violentes  qu'ils  amenèrent ,  privèrent  Mé- 
lanchthon  de  la  confiance  dont  il  jouissait  encore,  et  le 
jetèrent  dans  le  plus  grand  discrédit.  Ce  profond  théo- 
logien n'avait  qu'un  seul  moyen  à  prendre  pour  arrêter 
les  progrès  de  la  réforme  à  son  berceau  ,  ou  s'opposer 
à  ses  dissensions  intestines  dans  des  temps  plus  avancés, 
c'était  de  s'adresser  à  Luther  lui-même,  dont  il  était 
le  confident  et  l'ami.  Mélanchthon ,  abandonné  à  ses 
propres  forces  ,  n'eût  jamais  pu  opérer  un  si  grand 
changement. 

Dans  la  suite  des  temps  ,  lorsque  deux  princes  luthé- 
riens ,  le  landgrave  de  Hesse  et  l'électeur  de  Brande- 
bourg, eurent  déserté  leur  croyance  et  embrassé  ou- 
vertement la  cause  du  calvinisme  ,  tout  équilibre  fut 
rompu  en  Allemagne,  entre  le  calvinisme  qui  s'avan- 
çait à  grands  pas  et  qui  envahissait  un  territoire  im- 
mense,  et  le  luthéranisme  qui ,  malgré  l'acharnement 
de  ses  partisans,  se  défendait  faiblement  et  succombait, 
sans  s'en  apercevoir,  sous  les  efforts  de  ses  ennemis. 
Le  calvinisme  poussa  ses  conquêtes  jusqu'au  sein  du 
Holstein  et  des  îles  danoises;  et  il  ne  fut  contraint  de  se 
retirer  j  que  parce  que  le  souverain  de  ces  contrées 
n'avait  plus  rien  à  gagner,  en  politique,  par  la  réforme, 
el  qu'une  nouvelle  révolution  religieuse,  au  contraire, 
aurait  pu  nuire  à  sa  puissance.  Mais  si  le  luthéranisme 
fut  victorieux  dans  le  Holstein  ,  il  succomba  encore 
dans  le  Brandebourg,  où  l'adhésion  du  prince  à  la 
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doctrine  contraire  assura  plus  tard  à  ce  monarque 
un  accroissement  de  pouvoir,  parce  que  le  luthéranisme 
ne  s'y  était  pas  encore  incorporé  ,  comme  dans  le  Da- 
nemarck,  au  pouvoir  absolu  du  prince. 


CHAPITRE    IV. 

De  l'influence  du  calvinisme  sur  les  formes  et  les  institutions 

de  la  société. 


La  réforme  de  Luther  avait  eu  une  grande  influence 
sur  le  pouvoir  politique  et  sur  la  société  ;  celle  de  Cal- 
vin produisit  les  mêmes  effets ,  mais  d'une  manière  plus 
forte  et  plus  profonde ,  et  avec  des  résultats  différens. 
Calvin  fonda  une  véritable  théocratie.  11  n'avait  pas 
voulu,  comme  Luther,  faire  une  réforme  par  les  princes 
et  les  grands;  il  avait  conçu  le  projet  de  la  faire  par  les 
peuples.  Calvin ,  cependant ,  ne  prêcha  pas  plus  la  dé- 
mocratie ,  que  Luther  n'avait  prêché  le  despotisme. 
Mais  la  démocratie  était  dansla  tendance  de  l'un,  comme 
la  monarchie  absolue  était  dans  le  principe  fondamental 
de  l'autre  ;  et ,  quelque  suite  qu'ils  aient  pu  mettre 
tous  deux  dans  l'exécution  de  leurs  vastes  plans ,  on 
sent  que  le  succès  plus  ou  moins  grand  a  dû  dépendre 
beaucoup  des  localités. 

L'église  réformée,  par  exemple,  suivie,  pendant 
long-temps,  en  France  par  les  princes  et  les  grands; 
défendue  par  les  nobles  et  les  bourgeois  dans  les  Pays- 
Bas  ;  soutenue  par  le  haut  clergé ,  la  couronne  et  les 
seigneurs  en  Angleterre;  embrassée  par  les  démocrates 
de  la  Suisse  et  par  les  républicains  d'Ecosse  ;  adoptée 
finalement  par  deux  princes  allemands ,  d'abord  luthé- 
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riens,  l'église  réformée,  dis-je,  dut  varier  dans  son 
caractère  politique ,  ou  le  subordonner  au  moins  à  ces 
pays  divers,  à  toutes  ces  localités;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  sa  tendance  ne  soit  démocratique  à-la-fois  et 
théocratique. 

Luther,  en  fondant  son  Eglise ,  n'eut  ni  plan  combiné, 
ni  but  fixe.  Il  crut  avoir  tout  fait  pour  son  système  de 
réforme  ,  en  le  plaçant  sous  la  protection  du  souve- 
rain ,  dans  les  Etats  où  il  parvenait  à  l'établir.  11  n'eu 
fut  pas  ainsi  de  Calvin  ,  qui  avait  une  conception  bien 
plus  forte.  Il  voulut  transformer  l'Etat  politique  en  Etat 
soumis  au  pouvoir  censorial  et  dictatorial  de  son 
Eglise.  Ce  n'était  pas,  dans  ses  projets,  l'Eglise  qui  de- 
vait être  sujette  du  souverain;  dans  son  système,  le 
souverain  devait  être  sujet  de  son  Eglise. 

Mais  Calvin  manqua  son  but.  Il  échoua  dans  ses  vues 
ambitieuses,  parce  que  la  ligne  de  démarcation  qu'il 
avait  tracée  entre  l'état  spirituel  et  l'état  temporel  était 
trop  faible  et  moins  fortement  prononcée  même  que 
celle  dont  Luther  avait  su  soutenir  son  système.  Cepen- 
dant il  se  répandit,  pendant  long-temps,  une  teinte  de 
pédantisme  et  une  sorte  de  rigorisme  fastueux  sur  les 
gouvernemens  et  les  sociétés  qui  furent  soumis  au  cal- 
vinisme ,  surtout  dans  les  Etats  où  il  avait  été  adopté 
sans  être  modifié. 

Calvin  avait  eu  la  pensée  de  rendre  au  monde  la 
société  des  premiers  chrétiens  ,  et  leur  organisation 
primitive ,  réglée  en  partie  par  le  clergé.  Mais  il  n'ob- 
tint aucun  des  résultats  qu'il  attendait  de  cette  idée, 
parce  que  rien  des  conditions  primitives  de  l'Eglise 
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n'existait  plus  dans  le  monde.  Il  se  consuma  donc  en 
efforts  superflus  à  cet  égard.  Ses  prêtres  étaient  de  vé- 
ritables laïques  ,  et  toute  sa  discipline  ne  put  jamais 
marquer  les  simples  citoyens  de  l'empreinte  d'un  cer- 
tain génie  sacerdotal. 

Les  prêtres  calvinistes  sont  de  véritables  censeurs , 
institués  pour  veiller  sur  les  mœurs ,  sur  la  conduite 
publique  et  privée  des  gouvernans  et  des  gouvernés  ; 
et  le  système  de  Calvin  n'est  autre  chose  qu'un  système 
de  discipline  pour  les  laïques.  De  là,  ce  culte,  plus 
maigre  encore  et  plus  décharné  que  chez  les  luthériens; 
de  là ,  ce  spiritualisme  sans  caractère ,  qui  tend  con- 
stamment à  se  rapprocher  de  plus  en  plus  d'un  simple 
déisme  philosophique  ;  de  là  ,  ce  zèle  pour  la  morale  et 
ce  refroidissement  pour  la  foi ,  inhérent  au  génie  de 
l'église  calviniste ,  qui  est  à  cet  égard  dans  la  même  po- 
sition que  celle  du  luthéranisme  par  rapport  au  catho- 
licisme. 

Le  calvinisme  naquit  au  milieu  des  dissensions  fameu- 
ses qui  s'élevèrent  entre  les  partisans  du  réformateur 
Zuingle ,  qui  était  un  rationaliste  outré,  et  les  sectateurs 
de  Luther.  On  serait  tenté  de  croire  que  les  calvinistes 
avaient  fait  un  compromis  avec  les  uns  et  les  autres ,  car 
ils  penchaient  moins  vers  le  rationalisme  pur  que  les 
zuingliens ,  et  s'éloignaient  beaucoup  du  mysticisme 
des  luthériens  primitifs. 

Calvin  naquit  dans  la  classe  plébéienne.  Ses  mœurs 
étaient  rigides  ;  son  caractère  morose  et  froid  ;  son  ame 
sèche  et  son  esprit  assez  monotone.  Il  formait ,  en  tout, 
un  contraste  parfoit  avec  Luther,  qui  n'était  ni  prudent. 
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ni  sage  ,  ni  réservé ,  qui  s'abandonnait  souvent  à  une 
gaieté  dont  les  bornes  n'étaient  pas  toujours  assez  limi- 
tées. Il  est  assez  singulier  que  Luther,  doué  de  toutes 
les  qualités  qui  peuvent  flatter  et  entraîner  le  peuple  , 
ait  dédaigné  de  se  l'attacher  et  se  soit  tourné  du  côté 
des  grands  ;  et  que  Calvin ,  au  contraire ,  qui  n'avait 
pas  même  l'ombre  du  génie  populaire,  ne  se  soit  adressé 
qu'aux  masses.  Il  est  vrai  cependant  que  son  mérite 
lui  avait  acquis  une  certaine  considération  parmi  les 
hommes  lettrés ,  et  qu'il  jouissait  de  la  plus  haute  fa- 
veur auprès  des  grands. 

Calvin  joignait  à  un  esprit  méthodique  toutes  les 
ressources  d'une  habile  dialectique.  Il  connaissait  tous 
ses  défauts  et  savait  les  cacher.  A  peine  s'apercevait-on 
de  l'humeur  qui  le  dominait,  et  il  se  gardait  bien  de 
laisser  entrevoir  jusqu'à  quel  point  il  redoutait  la  criti- 
que et  combien  il  craignait  les  traits  de  la  satire.  Il  eut 
toujours  ,  comme  Luther  et  comme  Zuingle  lui-même, 
un  soin  extrême  de  s'éloigner  de  tous  les  mouvemens 
et  de  toutes  les  secousses  populaires  qu'occasionaient 
les  anabaptistes  de  son  temps  ,  et  cette  habile  politique 
lui  facilita  les  movens  de  favoriser  les  doctrines  démo- 
cratiques avec  d'autant  plus  de  succès ,  que  rien  dans 
sa  conduite  n'avait  pu  effaroucher  les  craintes  des  prin- 
ces et  des  grands. 

Luther  avait  choisi  l'Allemagne  pour  y  propager  ses 
principes;  Zuingle  avait  répandu  les  siens  dans  la  Suisse; 
Calvin  trouva  dans  la  Frauice  les  esprits  disposés  à  ac- 
cueillir ses  maximes  relioieuses  et  sociales.  La  monar- 
chie  française  ,  par  la  politique  de  ses  rois ,  et  particu- 
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lièrement  depuis  le  règne  de  Philippe  -  Auguste ,  de 
monarchie  féodale  avait  été  changée  en  monarchie  abso- 
lue. Les  communes  de  France ,  comprimées  par  la  force 
de  l'autorité ,  n'avaient  pu  suivre  l'élan  de  républi- 
canisme qui  se  manifestait  dans  les  communes  des  états 
voisins ,  et  restaient  soumises  au  pouvoir  de  la  cou- 
ronne. 

Depuis  les  guerres  anglaises ,  les  débris  du  régime 
féodal  et  communal  avaient  cherché  à  se  reconstituer 
dans  un  nouvel  ordre  social  ,  mais  la  politique  de 
Charles  YII ,  qui  créa  une  armée  permanente  ,  et  la 
tyrannie  de  Louis  XI ,  qui  opprnna  les  grands,  luttè- 
rent puissamment  contre  les  efforts  des  seigneurs  et  des 
communes.  Sous  le  règne  de  François  I" ,  qui  n'eut  ni 
le  temps  ni  assez  de  puissance  pour  suivre  la  politique 
de  ses  prédécesseurs  et  s'entourer  d'une  force  centrale , 
toutes  les  anciennes  prétentions  se  renouvelèrent , 
toutes  les  ambitions  fermentèrent  de  nouveau  en 
France. 

Lorsqu'on  se  rappelle  toutes  ces  circonstances ,  on 
conçoit  comment  une  partie  de  la  noblesse  française 
s'empressa  d'accueillir  les  nouvelles  doctrines  de  Calvin. 
Les  seigneurs  et  les  grands  du  royaume  ne  virent,  dans 
le  calvinisme ,  tel  qu'il  se  présentait  à  eux ,  qu'un  sys- 
tème de  liberté  politique ,  qu'un  système  dans  lequel 
ils  trouvaient  tous  les  moyens  d'assurer  leurs  préten- 
tions et  de  ressaisir  toute  leur  influence.  Ce  fut  d'après 
des  considérations  si  puissantes,  que  les  premiers  per- 
sonnages de  l'Etat  contribuèrent  si  activement  à  la  for- 
mation des  ligues  de  huguenots.  Le  calvinisme  ne  fut 


(  n^  ) 

pour  eux  qu'un  manifeste  contre  le  pouvoir  absolu ,  sur- 
tout à  cette  époque  d'odieuse  mémoire,  où  une  femme  , 
sortie  de  la  maison  des  Médicis  et  élevée  dans  la  poli- 
tique de  Machiavel ,  voulut  faire  servir  la  religion  ca- 
tholique de  base  fondamentale  au  despotisme. 

L'influence  que  la  réforme  de  Calvin  exerça  tout  à 
coup  sur  la  politique  en  France,  fut  aussi  étonnante  que 
rapide.  Jamais  Luther  n'avait  obtenu  un  pareil  succès 
en  A.llemagne ,  et  s'il  contribua  à  l'affermissement  du 
pouvoir  absolu  ,  ce  fut  bien  plus  par  la  décadence  de  la 
puissance  spirituelle  ,  dont  il  avait  sapé  lui-même  les 
fondemens ,  que  par  l'immiscement  direct  du  luthéra- 
nisme dans  les  affaires  de  l'Etat. 

Une  foule  de  sectateurs  du  luthéranisme  ,  bien  moins 
par  une  conviction  religieuse,  que  dans  l'espoir  de  faire 
servir  cette  doctrine  nouvelle  de  barrière  aux  envahis- 
semens  du  pouvoir  temporel ,  couvraient  la  France  , 
lorsque  Calvin  y  parut.  Les  Zuingliens  avaient  aussi 
pénétré  dans  le  royaume  ,  et  des  hordes  d'anabaptistes 
s'y  montrèrent  aussi  de  toutes  parts.  On  vit  en  même 
temps  reparaître,  dans  le  midi  de  cet  empire,  des  sectes 
que  l'on  croyait  éteintes.  C'étaient  des  restes  de  Vau- 
dois  et  d'Ariens,  qui  sortirent  tout  à  coup  de  leurs  pro- 
fondes retraites ,  et  se  montrèrent  depuis  les  montagnes 
du  Piémont  jusqu'aux  Pyrénées.  Au  milieu  de  tant  de 
germes  de  troubles  et  de  dissensions,  l'ordre  du  Temple 
laissait  encore  de  grands  souvenirs  parmi  les  person- 
nages les  plus  élevés  de  l'Etat,  qui  regardaient  comme 
une  injure  personnelle ,  qu'ils  devaient  venger  tôt  ou 
tard ,  les  violences  que  l'on  avait  exercées  contre  les 
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templiers  et  la  tyrannie  avec  laquelle  on  les  avait  sup- 
primés. Tous  ces  élémens  cUune  espèce  de  chaos  et  d'un 
protestantisme  sans  règle  et  sans  frein ,  reçurent  tout 
à  coup  une  discipline  sévère  et  parfaitement  coordon- 
née ,  du  moment  que  Calvin  parvint  à  les  soumettre  à 
son  influence. 

La  réforme  était  décidée ,  et  la  France  entière  fût 
devenue  calviniste ,  si  la  société  des  jésuites  n'eût 
rappelé  l'ancien  esprit  du  catholicisme;  si  cette  so- 
ciété ,  sans  s'embarrasser  de  la  cour  et  de  ses  préten- 
tions, sans  s'arrêter  au  but  despotique  de  Catherine 
de  Médicis  ,  qui  voulait  faire  servir  le  catholicisme 
de  base  au  pouvoir  absolu  et  au  plus  audacieux  machia- 
vélisme ;  si  cette  société  ,  dis-je,  n'eût  fomenté  l'esprit 
de  la  ligue  catholique  contre  celle  des  huguenots ,  en 
opposant  les  droits  nationaux  ,  soutenus  et  fortifiés  par 
le  catholicisme,  à  ces  mêmes  droits,  protégés  par  le 
protestantisme.  Des  intérêts  politiques  d'un  ordre  très- 
supérieur  décidèrent  ainsi  de  la  victoire ,  et  ce  fut  sur- 
tout dans  la  savante  combinaison  avec  laquelle  les  Guises 
surent  s'emparer  de  ces  grands  intérêts ,  qu'ils  firent 
particulièrement  éclater  leur  génie. 

Calvin  chercha  à  attirer  dans  son  parti ,  une  classe 
d'hommes  à  laquelle  Luther  n'avait  pas  du  tout  pensé, 
la  classe  des  érudits.  Ce  n'étaient  sûrement  pas  des  sa- 
vans  tels  que  ceux  qui  illustrèrent  Florence,  ce  n'étaient 
pas  des  philologues  de  la  force  de  Reuchlin ,  que  l'on 
voyait  dans  les  rangs  des  plus  ardens  défenseurs  du  cal- 
vinisme, mais  ces  érudits  n'étaient  pas  cependant  sans 
mérite  et  bien  moins  encore  sans  importance. 
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Les  souverains  du  seizième  siècle  firent  revivre  une 
des  plus  belles  coutumes  des  siècles  antiques  et  des 
règnes  les  plus  illustres.  Comme  Charlemagne ,  comme 
Alfred -le -Grand,  comme  l'empereur  Frédéric  II  de  la 
maison  de  HohenstaufFen ,  ils  attirèrent  à  leur  cour  et 
appelèrent  près  d'eux  les  savans  et  les  hommes  de  let- 
tres, bien  moins  par  ostentation  et  pour  le  faste  du 
trône ,  que  parce  qu'ils  aimaient  réellement  les  sciences 
et  les  arts. 

Les  Médicis  à  Florence ,  le  souverain  pontife  Léon  X  , 
Charles-Quint ,  François  P' ,  tous  rivalisèrent  de  gran- 
deur à  cet  égard ,  tous  accueillirent  avec  la  plus  haute 
distinction  ,  tous  protégèrent  et  aimèrent  les  hommes 
éclairés  qui  honoraient  leur  siècle.  Les  premiers  sei- 
gneurs  du  royaume  imitèrent  les  souverains  ;  et  les  rela- 
tions les  plus  intimes  s'établirent  entre  les  grands  de 
l'Etat  et  les  érudits  et  les  jurisconsultes.  Rien  ne  pouvait 
avoir  de  plus  heureux  résultats  qu'une  telle  alliance,  si 
une  partie  des  hommes  de  lettres  n'eût  pas  embrassé  la 
cause  de  la  réforme  et  particulièrement  celle  du  calvi- 
nisme, si  elle  n'eût  pas  soufflé  le  feu  de  la  discorde  et 
de  tous  les  troubles  civils.  La  cour  de  la  reine  Margue- 
rite de  Navarre ,  où  avait  paru  Calvin ,  devint  un  asile 
pour  tous  les  érudits  qui  avaient  embrassé  ses  erreurs. 

François  P^  était  dans  une  position  trop  critique  pour 
qu'il  pût  songer  à  achever  l'édifice  du  pouvoir  absolu 
qu'avaient  commencé  ses  prédécesseurs.  Il  tourna  toute 
sa  politique  vers  des  conquêtes  au  dehors,  et  n'eut 
pas  la  sagesse  des  anciens  rois  ,  qui  avaient  fait  servir 
leur  autorité  à  consolider  et  à  agrandir  leur  puissance 
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dans  l'intérieur  de  leurs  Etats.  La  conduite  de  Fran- 
çois P'"  souleva  contre  lui  l'indignation  de  son  peuple 
et  celle  de  l'étranger  ;  et  rien  n'était  plus  favorable 
à  la  cause  du  calvinisme  qu'une  pareille  dissension 
enti'e  le  monarque  et  ses  sujets.  Par  une  politique  dont 
on  ne  considère  les  ressorts  qu'avec  une  sorte  d'effroi , 
François  P'  commença  à  se  faire  un  jeu  de  la  religion , 
à  en  faire  une  arme  à  deux  tranchans ,  et  ce  machia- 
vélisme ne  fut  que  trop  imité  par  ses  successeurs ,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  Henri  IV  y  mit  un  terme. 

Le  roi  très-chrétien  se  rendit  odieux  aux  catholiques 
comme  aux  protestans ,  par  son  alliance  politique  avec 
les  Turcs,  qui  menaçaient  d'envahir  et  de  détruire  le  -m 
monde  chrétien.  11  s'attira  l'indignation  de  tous  les   ■ 
peuples ,  en  ordonnant  le  massacre  des  protestans  en   " 
France  ,  pendant  qu'il  les  soudoyait  en  Allemagne , 
dans  l'espoir  de  devenir  le  maître  de  cet  empire ,  en  s'y 
faisant  passer  pour  le  partisan  le  plus  zélé  ,  pour  l'appui 
le  plus  puissant  de  la  réforme. 

Une  pareille  duplicité ,  uniquement  commandée  par 
la  seule  politique  et  surpassée  encore  par  l'infâme  Ca- 
therine de  Médicis ,  eût  infailliblement  ruiné  la  cause 
du  catholicisme,  d'une  religion  dont  on  ne  se  servait 
plus  que  comme  d'un  instrument  de  pouvoir,  si,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'esprit  de  la  ligue  catholique  n'eût  été 
fomenté  par  les  Guises,  si  l'ordre  des  jésuites  n'eût 
pas  balancé  l'esprit  des  ligueurs  protestans. 

On  interpréterait  bien  mal  ma  pensée ,  si  l'on  pou- 
voit  me  supposer  capable  de  vouloir  contester  à  Fran- 
çois l^r  les  qualités  brillantes  'qui  firent  un  contraste  si 
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frappant  avec  ses  défauts.  Je  puis  dire ,  sans  passer 
pour  un  critique  injuste  ,  qu'il  démentit  souvent  le  titre 
de  roi  chevalier,  titre  qu'il  mérita  et  qu'il  soutint 
dans  mille  occasions. 

Calvin,  après  avoir  dévoilé  la  politique  de  François  P' 
aux  princes  protestans  de  l'Allemagne ,  dont  ce  mo- 
narque recherchait  l'alliance,  ne  s'occupa  plus  qu'à 
jeter  à  Genève  les  fondemens  de  l'édifice  de  l'Eglise 
qu'il  voulait  y  établir. 

Comme  Genève  fut ,  long -temps  avant  la  Hollande  , 
l'asile  où  se  réfuerièrent  tous  les  Français  mécontens  de 
leur  patrie  ,  et  le  centre  d'où  ils  s'agitèrent  en  tous  sens 
pour  la  reconquérir  à  la  réforme  et  même  pour  la  répu- 
blicaniser,  l'esprit  de  la  constitution  que  Calvin  donna 
à  cette  ville,  mérite  de  fixer  quelques  instans  notre 
attention. 

Calvin  opéra  à  Genève  une  fusion  complète  de  l'Etat 
et  de  l'Eglise ,  en  faisant  de  l'Eglise  une  espèce  d'éta- 
blissement religieux  surveillé  par  des  laïques,  et  de 
l'Etat  ,  une  véritable  école  de  discipline  j  régentée 
comme  les  collèges  par  des  professeurs ,  dont  le  sceptre 
ne  s'étend  que  sur  la  monotonie  et  le  silence.  Mais  comme 
une  pareille  compression  n'est  jamais  volontaire,  qu'elle 
est  toujours  forcée ,  qu'elle  répugne  à  la  nature  de 
l'homme,  il  fallut  chercher  un  aliment  au  calvinisme, 
et  on  le  trouva  dans  la  controverse. 

En  raison  de  ce  besoin  inhérent  à  sa  constitu- 
tion ,  partout  où  le  calvinisme  parut ,  il  ne  se  montra 
qu'accompagné  d'un  nombreux  cortège  de  surveillans 
et  de  censeurs  ,  toujours  prêts  à  s'engager  dans  toutes 
II.  16 
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les  controverses  théologiques  et  dans  les  disputes  phi- 
losophiques ,  et  tenant  constamment  en  haleine  l'esprit 
de  ses  sectateurs.  De  là  ,  les  querelles  ,  les  divisions  ,  les 
tourmentes  et  les  agitations.  Ainsi ,  tandis  que  le  luthé- 
ranisme restait  dans  une  paix  profonde,  le  calvinisme, 
altier,  dominateur  et  intolérant,  causa  partout  des  mou- 
vemens  et  des  secousses  politiques,  et  devint  persécu- 
teur pai*  suite  de  son  naturel  inquiet. 

L'inquisition  réelle  que  Calvin  établit  sur  les  mœurs , 
sous  le  nom  de  censure,  dut  insensiblement  affaiblir 
l'empire  des  dogmes  et  des  croyances ,  et  confondit 
bientôt  la  religion  avec  la  morale.  Mais  la  morale  n'est 
qu'un  auxiliaire  de  la  religion  ;  la  religion  consiste  es- 
sentiellement dans  les  dogmes  ;  elle  est  absolument 
indépendante  de  son  auxiliaire.  La  vérité  est  toujours 
telle,  sans  qu'aucune  condition  puisse  la  rendre  plus  ou 
moins  vraie.  Pour  peu  qu'on  ébranle  l'empire  des 
dogmes ,  la  morale  à  laquelle  ils  donnaient  une  sanction 
sacrée, 'ne  devient  plus  qu'une  convention  purement 
sociale ,  qu'un  instrument  d'ordre  et  de  police.  De  là 
nécessairement  la  sécheresse  du  calvinisme  ,  le  peu 
d'onction  et  de  charité  de  cette  religion ,  et  cette  du- 
reté dans  la  manière  de  pratiquer  la  morale  qui ,  dès 
son  origine ,  fut  recommandée  et  même  prescrite  dans 
l'Eglise  de  Calvin. 

Mais  revenons  à  l'inquisition  que  le  réformateur  ge- 
nevois établit  sur  les  mœurs.  Il  en  naquit  un  inconvé- 
nient plus  grave  encore  que  celui  dont  nous  venons  de 
parler.  On  s'est  beaucoup  élevé,  et  avec  raison,  contre 
les  tartufes  eu  matière  de  religion ,  contre  ces  faux 
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dcTOts  qui ,  dans  le  sein  du  catliolicismc  même ,  se 
couvrent  du  masque  de  la  piété  et  d'œuvres  extérieures 
pour  cacher  la  dureté  de  leurs  cœurs  ,  des  vices  secrets 
ou  une  corruption  profonde.  Eh  bien ,  les  tartufes  eu 
matière  de  morale  sont  cent  fois  pis  encore ,  et  bien 
plus  dangereux  que  les  autres ,  parce  qu'ils  sont  plus 
exigeans.  Ce  n'est  plus  du  voile  de  la  religion  qu'ils  se 
servent  pour  cacher  leurs  vices  aux  regards  du  public, 
mais  du  voile  de  la  vertu,  qu'ils  affectent  de  pratiquer 
sans  autre  intérêt  que  celui  du  bien  lui-même  ,  tandis 
qu'ils  ont  un  but  tout  opposé ,  celui  d'envelopper  de 
tous  les  replis  de  l'hypocrisie  leur  endurcissement  et 
leur  perversité. 

Les  premiers  disciples  de  Calvin  se  distinguèrent  par 
une  probité  éminente  ;  ils  firent  preuve  d'une  sévérité 
de  mœurs  bien  louable  en  elle-même;  mais,  malgré 
cette  régularité  dans  la  conduite  de  ces  premiers  sec- 
taires, on  se  plaignit  bientôt  d'un  accroissement  de 
fausseté  et  de  dissimulation  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  et  d'affectation  de  vertus  qui  n'étaient  rien 
moins  que  sincères.  L'intolérance  devint  la  compagne 
inséparable  de  la  discipline  établie  dans  l'église  calvi- 
niste, et  la  véritable  vertu,  sans  pour  cela  tomber  dans 
le  relâchement ,  est  toujours  tolérante  et  portée  à  l'in- 
dulgence. Enfin  le  résultat  qu'obtint  le  réformateur 
genevois  fut  pour  les  hommes  le  pédantisme ,  et  pour 
les  femmes  la  pruderie. 

Le  despotisme  de  Calvin  éclata  particulièrement 
contre  les  sectateurs  qui  voulaient  porter  la  réforme 
plus  loin  que  lui.  Fataliste  religieux  dans  toute  la  force 
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du  terme ,  et  niant  le  libre  arbitre ,  il  ne  put  souffrir 
que  les  réformateurs  d'Italie  professassent  des  opinions 
tout  opposées ,  et  qu'ils  allassent  même  jusqu'à  nier  le 
péché.  Il  se  déclara  également  l'adversaire  des  doctrines 
ariennes,  que  Servet,  Socin  et  Ochin  voulaient  renou- 
veler  sur  plusieurs  points.  Enfin ,  il  combattit  à  ou- 
trance les  sectes  mystiques  ,  qui  niaient  à-la-fois  le  bien 
et  le  mal ,  qui  prétendaient  que  la  vie  entière  devait  se 
passer  dans  la. contemplation  de  l'objet  unique,  et  que 
la  seule  occupation  de  l'homme  devait  être  de  s'absor- 
ber dans  la  Divinité.  Ainsi  Calvin  eut  également  à  lutter 
contre  les  rationalistes  et  contre  les  mystiques,  et  ce 
fut  toujours  avec  le  fer  et  le  feu  qu'il  chercha  à  les  con- 
vaincre et  à  les  ramener  à  ses  doctrines.  Genève  ,  sous 
son  gouvernement,  ne  fut  qu'un  foyer  perpétuel  de 
tumulte  et  d'agitation. 

Tout  ce  qui  se  passa  d'abord  en  Angleterre ,  et  bien- 
tôt après  en  Hollande ,  dut  convaincre  Calvin  et  ses 
successeurs ,  qu'il  ne  serait  pas  aussi  facile  qu'ils  l'a- 
vaient pu  croire  et  qu'ils  le  désiraient ,  d'établir  une 
unité  et  une  harmonie  parfaite  dans  l'église  calviniste. 
Lui  et  les  docteurs  de  son  école  voulurent  très-sérieuse- 
ment se  faire  les  régulateurs  suprêmes,  non-seulement 
des  Eglises  ,  mais  encore  des  souverains  mêmes  qui  sui- 
vaient les  doctrines  de  la  secte.  Ils  tentèrent  d'introduire 
partout  leur  forme  de  gouvernement,  tout  diriger  du 
sein  de  Genève  ,  et  faire  de  ce  berceau  de  la  nouvelle 
Eglise  une  autre  Rome.  Luther,  au  moins,  ni  ses  succes- 
seurs n'avaient  jamais  eu  cette  folle  prétention  ,  et  ils 
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n'avaient  jamais  conçu  l'idée  de  se  substituer,  en  quel- 
que sorte,  à  Tëglise  universelle. 

Genève  cependant  conserva  une  très  -  grande  in- 
fluence, particulièrement  sur  les  réformés  de  France. 
Elle  devint  le  dépôt  d'une  librairie  active,  d'où  d'in- 
nombrables libelles  ,  des  pamphlets  de  tout  genre  et  des 
écrits  de  controverse  se  répandirent  dans  le  Piémont , 
la  Lombardie  et  la  France ,  et  d'où  les  réfugiés  de  ce 
dernier  royaume  entretenaient  des  liaisons  avec  la  mère- 
patrie. 

Lorsque,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  les  ligueurs  pro- 
testans  ,  satisfaits  des  garanties  qu'ils  avaient  reçues ,  se 
séparèrent ,  et  que  ,  de  leur  côté  ,  les  ligueurs  catholi- 
ques ,  satisfaits  de  l'abjuration  du  prince,  déposèrent 
les  armes ,  tous  les  débats  politiques  et  religieux  sem- 
blaient toucher  à  leur  terme.  Mais  un  grand  nombre 
de  protestans,  mécontens,  d'une  part,  de  la  conversion 
du  roi ,  et  de  l'autre ,  entraînés  dans  un  système  répu- 
blicain dont  ils  voyaient  à  regret  s'écrouler  les  bases , 
se  retirèrent  à  Genève  et  dans  la  Suisse ,  où  ils  n'épar- 
gnèrent rien  pour  échauffer  et  exaspérer  les  esprits  de 
Jeurs  coreligionnaires  en  France.  Lorsque  le  cardinal 
de  Richelieu  tint  dans  ses  mains  les  destinées  de  cet  em- 
pire ,  on  le  vit  reproduire  l'ancienne  et  monstrueuse 
politique  de  François  I"  ,  et  soudoyer  en  Allemagne  les 
protestans  qu'il  cherchait  à  écraser  en  France.  Ces  der- 
niers firent  alors  de  nouveaux  efiForts  pour  réaliser  leur 
projet  de  république. 

Cependant  les  agitations  s'étaient  calmées.  Une  par- 
tie du  règne  de  Louis  XIV  avait  été  marquée  par  lu 
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paix  intérieure  la  plus  profonde  ;  les  protestans  étaient 
rentrés  dans  le  devoir  ;  ils  étaient  fidèles  au  roi  et  dé- 
voués à  la  monarchie ,  lorsque  la  révocation  de  Tédit 
de  Nantes  vint  troubler  cet  état  de  choses.  A  l'instant 
même  toutes  les  anciennes  haines  se  ranimèrent  ;  les 
feux  de  la  discorde  se  rallumèrent ,  particulièrement 
dans  le  midi  de  la  France. 

11  s'était  formé ,  dans  les  Cévennes ,  une  secte  nom- 
breuse de  protestans  qui ,  confondant  dans  leurs  doc- 
trines les  souvenirs  des  croyances  ariennes  ou  vaudoises 
de  leurs  ancêtres  et  celles  des  vieux  albigeois  ,  alliaient 
ce  mélange  bizarre  d'opinions  hétérogènes ,  à  l'école 
calviniste  qu'ils  avaient  adoptée.  Cette  population  se 
souleva  tout  entière. 

Après  l'horrible  guerre  des  camisards ,  après  l'ex- 
pulsion plus  cruelle  encore  des  protestans ,  accueillis 
à  la  frontière  par  le  massacre  des  dragonnades  :  les 
dissensions  religieuses  cessèrent ,  pendant  long-temps  . 
d'occuper  la  France  et  d'agiter  les  esprits  par  la  discus- 
sion des  points  de  controverse  entre  les  catholiques  et 
les  protestans.  Mais  les  philosophes  du  dernier  siècle 
soulevèrent  le  voile  qui  cachait  tous  les  germes  de  dis- 
corde, réunirent  tous  leurs  efforts  pour  affaiblir  et  dé- 
truire même  le  catholicisme ,  et  l'on  vit  le  protestan- 
tisme servir  à  l'assemblée  constituante  de  prétexte 
pour  changer,  dans  un  pays  catholique,  les  rapports 
de  l'Eglise  avec  l'Etat.  C'est  ainsi  que  la  religion  réfor- 
mée ,  quoique  sans  aucune  influence  populaire  en 
France  ,  contribua  encore  ,  comme  malgré  elle  ,  au 
changement  de  la  constitution  sociale  de  cet  empire, 


dans  ce  qu'elle   pouvait    avoir    de   plus    important. 

Ce  que  Genève  fut  pour  la  France  protestante ,  la 
Hollande  le  devint  pour  la  France  philosophique.  Il 
est  donc  trcs-imporfant  de  bien  se  fixer  sur  la  position 
du  calvinisme  dans  la  Hollande  et  de  saisir  toutes  les 
nuances  du  caractère  philosophique  qui  tendit  à  s'y 
glisser. 

Les  anciennes  sectes  de  visionnaires  apocalyptiques 
se  reproduisirent  avec  une  anarchie  nouvelle  dans  les 
Pays-Bas ,  au  commencement  de  la  réforme.  L'icono- 
claste Carlstadt  réunit  ses  efforts  à  ceux  de  ces  sectaires, 
et  la  Hollande  devint  le  théâtre  de  ses  partisans.  Les 
luthériens  et  les  zuingliens  se  combattirent  à-la-fois  dans 
la  même  contrée.  Cette  anarchie  complète  de  toutes  les 
opinions  ne  cessa  d'agiter  ce  pays ,  que  lorsqu'il  se  sou- 
mit presque  tout  entier  au  calvinisme.  Les  disciples  de 
Calvin  introduisirent  en  Hollande  sa  discipline  dans 
toute  sa  rigueur,  mais  cette  sévérité  de  la  morale  y  prit 
une  teinte  bien  différente  de  celle  qui  régnait  dans 
Genève. 

Les  Hollandais  ,  réfléchis  ,  laborieux  ,  naturellement 
religieux  ,  avaient  un  républicanisme  moins  étroit  et 
moins  intolérant  que  les  théologiens  démocrates  de 
Genève.  A  travers  les  formes  emnesées  des  Bataves  ,  on 
ne  peut  méconnaître  quelque  chose  de  fort  et  de  res- 
pectable dans  leur  caractère.  Ils  portent  leur  industrie 
commerciale  d'un  bout  du  monde  à  l'autre ,  et  leurs 
relations  avec  l'univers  leur  donnent  une  grande  somme 
d'idées  et  des  opinions  politiques  très-remarquables. 
L'esprit  industriel  des  Genevois,  au  contraire,  n'est 
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qu'un  esprit  mercantile,  circonscrit  dans  le  désir  du 
gain,  borné  à  l'ambition  de  quelque  lucre ,  qui  mérite 
sans  doute  des  encouragemens  de  la  part  du  gouverne- 
ment, mais  qui  n'a  rien  d'assez  grand  pour  fixer  les 
regards  de  l'historien. 

Le  calvinisme  des  Hollandais  fut  donc  bien  différent 
de  celui  des  Genevois.  Il  fut  moins  tracassier,  moins 
vexatoire,  moins  dur  et  moins  odieux  :  il  ne  se  mêla 
point ,  comme  à  Genève ,  de  la  politique  de  l'Etat ,  il  se 
renferma  dans  le  sein  des  familles  ;  et  s'il  ne  fut  pas  sans 
troubles  et  sans  quelques  déchiremens,  dans  quelques 
circonstances  qui  intéressaient  le  gouvernement,  ce 
fut  au  moins  pour  des  objets  qui  méritaient  l'attention 
de  l'homme  d'Etat. 

La  tendance  démocratique  du  calvinisme  n'influa 
donc  en  rien  sur  le  républicanisme  hollandais  ;  car  ce 
républicanisme  était  le  résultat  de  la  nature  des  choses, 
l'effet  nécessaire  de  l'affranchissement  du  joug  espa- 
gnol ,  de  la  position  physique  de  la  Hollande  ,  qui  sem- 
blait par  son  sol  devoir  appartenir  à  une  puissante 
oligarchie  commerciale.  Aussi  l'on  ne  vit  jamais  les 
Bataves  vouloir  convertir  les  autres  nations  à  leurs  doc- 
trines politiques,  ce  qui  prouve  que  le  gouvernement 
qu'ils  s'étaient  donné  leur  convenait  mieux  que  tout 
autre.  Ils  étaient  loin  de  ces  faux  républicains ,  de  ceux 
que  la  nature  et  leurs  antécédens  n'ont  pas  destinés  à 
la  démocratie ,  et  qui  ont  la  rage  du  prosélytisme  dé- 
magogique. Ils  voudraient  pouvoir  se  convaincre  et 
persuader  aux  autres  qu'ils  possèdent  cette  liberté  chi- 
mérique telle  qu'ils  la  conçoivent,  et  dont  le  vain  fan- 
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tome  les  tourmente  sans  cesse  et  les  poursuit  par- 
tout. 

Quand  on  s'est  bien  convaincu  que  la  forme  politique 
du  gouvernement  hollandais  fut  moins  une  suite  de  la 
réforme ,  que  l'effet  de  sa  séparation  de  la  monarchie 
espagnole,  on  conçoit  aisément  comment  des  sectes 
religieuses  et  des  opinions  philosophiques ,  comment 
des  doctrines  indépendantes  s'introduisirent  et  se  déve- 
loppèrent plus  facilement  dans  les  Pays-Bas ,  que  dans 
les  autres  Etats  où  dominait  le  calvinisme  ;  car  cette 
religion  avait  une  influence  politique  bien  moins  forte 
en  Hollande  que  partout  ailleurs.  Mais  si  elle  n'exerça 
pas  son  empire  sur  le  gouvernement,  elle  l'exerça  sur 
les  âmes ,  et  lorsqu'elle  se  détériora  dans  les  lieux  même 
qui  étaient  le  centre  de  sa  puissance ,  lorsqu'elle  n'y  fut 
plus  regardée  que  comme  une  règle  de  discipline  et 
de  police ,  elle  conserva  toute  sa  partie  dogmatique  et 
l'on  n'abandonna  point  ses  croyances  en  Hollande. 

Il  n'appartient  pas  à  toutes  les  religions  de  réunir 
l'établissement  politique  à  l'établissement  religieux  et 
d'allier  ces  deux  pouvoirs  ,  pour  en  consolider  la  force 
et  en  assurer  la  durée. 

Luther  sentait  trop  bien  l'impuissance  de  la  ré- 
forme à  cet  égard,  pour  penser  à  donner  à  son  Eglise  un 
pouvoir  politique.  Si  le  luthéranisme  l'obtint  en  Suède, 
si  les  prélats  protestans  de  l'Allemagne  siégèrent  encore 
dans  les  états  du  pays ,  ce  fut  par  l'effet  de  circonstan- 
ces antérieures ,  et  parce  que  l'église  suédoise ,  par 
exemple ,  avait  hérité  d'une  partie  des  antiques  droits 
du  clergé  catholique  ;  mais  Luther  n'avait  rien  stipulé , 
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n'avait  même  rien  pu  stipuler  de  semblable  pour  sa 
confession  envisagée  en  elle-même. 

Calvin,  au  contraire,  porta  ses  vues  ambitieuses 
jusqu'à  faire  asseoir  sa  religion  dans  le  gouvernement; 
mais  tous  ses  efforts  n'eurent  d'autre  résultat  que  de 
métamorphoser  l'état  religieux  en  un  état  laïque  pur 
et  simple ,  et  de  courber  les  pouvoirs  politiques  sous  le 
despotisme  de  sa  discipline.  Ce  ne  fut  point  ainsi  que  le 
catholicisme  fonda  et  consolida  les  rapports  entre  l'E- 
glise et  les  gouvernemens.  Mais  le  catholicisme  était 
fort  de  ses  propres  forces ,  il  n'avait  pas  besoin  de  con- 
troverses pour  s'établir  et  se  maintenir,  il  n'était  ni 
agitateur  ni  agité. 

Malgré  sa  tendance  à  dominer  la  politique  des  états  , 
le  calvinisme  ne  put  jamais ,  comme  nous  l'avons  vu , 
parvenir  à  s'immiscer  dans  le  gouvernement  de  la  Hol- 
lande ;  mais  il  s'en  dédommagea  en  s'emparant  des 
consciences  ;  ses  dogmes  et  sa  doctrine  occupèrent 
toutes  les  universités ,  et  il  conserva  la  plus  grande  in- 
fluence sur  les  familles. 

Une  savante  école,  composée  des  plus  grands  théolo- 
giens des  Pays-Bas  ,  s'éleva  contre  une  école  non  moins 
fameuse  de  calvinistes  genevois,  et  lutta  contre  eux  avec 
d'imuicnses  avantages  ,  qu'elle  dut  particuHèrement  à 
l'université  célèbre  de  Leyde.  Ce  fut  cette  université  qui 
offrit  le  plus  noble  refuge  à  la  saine  et  haute  philologie  , 
jadis  si  florissante  à  Florence  dans  le  beau  siècle  où  les 
Médicis  avaient  appelé  prèsd'eux  le  talent  et  le  génie.  Les 
grands  hommes  qui  illustrèrent  Leyde  furent  l'exemple 
à  la  fois  de  la  piété  et    du  savoir.   Ils  faisaient  un 
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contraste  avec  les  vues  étroites  des  docteurs  de  Ge- 
nève. 

L'implacable  fanatisme  ,  l'intolérance  altière ,  les 
maximes  du  fatalisme,  tout  l'attirail  attaché  à  la  doc- 
trine primitive  de  Calvin,  déplurent  à  ces  hommes  émi- 
nemment sages  :  ils  substituèrent  aux  doctrines  abso- 
lues de  Calvin  un  esprit  vraiment  libéral,  et  par  suite 
de  cette  indépendance  ils  donnèrent  lieu  ,  sans  le  vou- 
loir, aux  troubles  de  l'arminianisme. 

Comme  je  me  propose  de  parler  bientôt  du  carac- 
tère propre  a  l'arminianisme,  je  me  bornierai  à  dire  ici 
qu'il  fut  embrassé,  avec  beaucoup  de  réserve,  par  les  sa- 
vans  les  plus  illustres  et  par  les  premiers  hommes  d'E- 
tat de  la  république ,  au  moment  où  le  prince  d'Orange 
aspirait  à  la  domination  absolue,  et  où,  avec  le  secours 
et  l'influence  du  clergé ,  il  cherchait  à  entraîner  la 
masse  du  peuple  dans  une  route  formellement  opposée 
à  celle  de  cette  secte. 

On  ne  me  supposera  sûrement  pas  l'intention  de 
vouloir  prendre  ici  la  défense  du  déisme  d'Arminius, 
qui  n'est  autre  chose  qu'un  socinianisme  déguisé  ;  mais 
je  dois  dire ,  sans  prétendre  les  justifier,  que  les  hommes 
respectables  qui  combattirent  le  fatalisme  pur  de  Cal- 
vin ,  n'embrassèrent  la  doctrine  relâchée  d'Arminius , 
que  pour  manifester  leur  opposition  contre  la  violence 
de  leurs  adversaires.  Ces  hommes  étaient  d'ailleurs 
éminemment  chrétiens,  et  il  suffît  de  citer  les  noms 
illustres  d'Olden  Barneveldt ,  de  Scaliger  et  de  Grotius , 
pour  lever,  à  cet  égard ,  tous  les  doutes. 

Le  sévère  et  rigide  calvinisme  triompha  ;  mais  quoi- 
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que  vaincu,  rarmiiiianisme  ne  cessa  pas  de  fermenter 
dans  les  esprits  ;  le  relâchement  de  ses  principes  devint 
extrême ,  et  il  finit  par  se  confondre  avec  le  socinia- 
nisme.  Il  alla  même  jusqu'à  donner  naissance  à  des 
sociétés  publiques  et  avouées  d'indifférentistes  en  ma- 
tière de  religion ,  et  ces  sociétés  osèrent  se  constituer 
sous  le  nom  de  Collégiens  ou  de  Rhinsbourgeois. 

Alors  la  philosophie  irréligieuse ,  ou  tout  au  moins 
indifférente  à  la  religion,  choisit  la  Hollande  comme  un 
centre  d'où  elle  pouvait  se  propager,  et  elle  y  eut 
d'abord  la  plus  grande  influence  pour  la  formation  des 
rationalistes  de  l'école  anglaise. 

Pendant  la  guerre  de  religion  que  le  cardinal  de 
Richelieu  déclara  aux  protestans  de  France,  il  s'attacha 
particulièrement  à  la  poursuite  des  restes  de  la  noblesse 
qui  s'était  déclarée  pour  l'indépendance.  Les  protes- 
tans alors  s'adressèrent  à  leurs  frères  et  alliés  de  la 
Hollande  et  de  l'Angleterre,  pour  en  obtenir  des  se- 
cours. Ils  le  firent  avec  d'autant  plus  de  confiance,  que 
les  réformés  de  France  s'étaient  modérés  sur  beaucoup 
de  rapports ,  et  que  les  savans  de  leur  académie  de 
Saumur  s'étaient  même  prononcés  contre  les  doctrines 
exagérées  de  Calvin ,  que  les  arminiens  combattaient 
en  Hollande. 

Nulle  différence  d'opinion  ne  relâchait  donc  les  liens 
qui  unissaient  les  protestans  érudits  de  France  avec 
ceux  de  la  Hollande.  Ces  liens ,  au  contraire ,  se  res- 
serrèrent de  jour  en  jour  davantage.  La  propagation  de 
la  philosophie  cartésienne  dans  les  Pays-Ras  n'y  contri- 
bua pas  peu  ;  mais  à  l'époque  surtout  où  le  prince  d'O- 
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range  devint  lame  de  la  confédération  européenne  qui 
voulait  opposer  une  digue  à  Tambition  de  Louis  XIV, 
la  Hollande  ouvrit  un  asile  à  tous  les  mécontens  fran- 
çais ,  d'abord  aux  protestans,  et  dans  la  suite  aux  phi- 
losophes proscrits  ;  les  presses  d'Amsterdam  et  de  La 
Hâve ,  remplacèrent  alors  celles  de  Genève. 

Lorsque  nous  considérerons  l'influence  politique  que 
le  calvinisme  exerça  sur  la  société  et  sur  la  constitution 
du  gouvernement  de  l' Angleterre,  nous  y  retrouverons 
toute  la  variété  des  phénomènes  qui  nous  ont  frappé, 
sous  les  mêmes  rapports ,  en  France  et  en  Hollande. 
Malgré  son  caractère  démocratique,  on  voit  à  chaque 
instant  la  réforme  calviniste  plier,  par  politique ,  tan- 
tôt sous  d'antiques  intérêts  sociaux,  tantôt  sous  la  vo- 
lonté de  la  couronne.  Le  calvinisme  n'a  jamais  eu, 
comme  l'antique  Eglise  catholique,  des  résultats  clairs, 
faciles  et  simples. 

La  réforme,  en  Angleterre,  est  un  tissu  de  bigarrures. 
Cette  île ,  comme  toute  l'Europe  du  moyen  âge ,  avait 
eu  ses  bandes  de  visionnaires  anarcliiques;  elle  avait  vu, 
dans  Occam  et  dans  Wickleff ,  les  ennemis  les  plus  ir- 
réconciliables de  l'Eglise  ;  aussi,  lorsque  le  luthéranisme 
pénétra  jusque  dans  la  Grande-Bretagne,  il  s'y  établit 
avec  d'autant  plus  de  facilité,  qu'après  avoir  été  repoussé 
par  Henri  VIll ,  il  trouva  un  appui  dans  ce  tyran.  Ce 
farouche  despote,  pour  entraîner  les  seigneurs  et  uec 
partie  du  haut  clergé  dans  le  parti  de  la  réforme ,  leur 
promit  les  dépouilles  des  ordres  réguliers.  Jamais  tant 
de  violences  ne  furent  exercées  pour  établir  le  culte  ré- 
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formé.  La  politique  présida  à  tous  les  établissemens  du 
luthéranisme  en  Angleterre. 

Comme  en  Suède ,  mais  avec  des  modifications  beau- 
coup plus  importantes,  l'Eglise  de  la  Grande-Bretagne 
s'élevant  sur  les  bases  d'un  édifice  hiérarchique,  ne  vou- 
lut renoncer  à  aucun  de  ses  antiques  droits ,  et  moins 
encore  à  son  état  dans  le  gouvernement.  Cette  nouvelle 
Eglise  fut  nulle  dans  tous  ses  rapports  religieux  ,  mais 
elle  eut  la  plus  haute  influence  sous  les  rapports  poli- 
tiques. 

Mais  parmi  cette  masse  de  zélés  et  d'ardens  protes- 
tans  ,  pour  qui  la  croyance  était  tout ,  qui  ne  voulaient 
pas  moins  changer  les  formes  de  l'ancienne  Eglise  que 
ses  dogmes  et  sa  discipline,  on  ne  vit  qu'avec  horreur 
s'élever  un  nouvel  édifice  sur  les  ruines  du  trône  pon- 
tifical, et  un  autre  clergé,  plus  ambitieux  encore  que 
ses  maîtres ,  s'attribuer  l'héritage  de  la  hiérarchie  ro- 
maine. Toute  la  société  se  souleva.  On  vit,  d'un  côté, 
les  sectes  anarchiques ,  qui  avaient  précédé  la  réforme, 
qui  n'avaient  rien  de  commun  a\ec  elle,  qui  avaient 
même  plus  d'une  fois  combattu  les  réformateurs;  et 
de  l'autre  des  protestans  rigides,  ceux  qui  ne  vou- 
laient souffrir  à  l'Eglise  niformes,  ni  influence  p«.>litique, 
se  réunir  pour  arracher  à  des  prélats  usurpateurs  le 
sceptre  hiérarchique  des  papes  ,  dont  ils  prétendaient 
s'emparer. 

Dans  cette  situation  critique,  l'Eglise  d'Angleterre, 
au  lieu  de  se  tenir  debout  au  milieu  de  la  nation ,  se 
vendit  à  la  couronne ,  et  prêcha  en  faveur  du  pouvoir 
absolu  ,  en  s'appuyant  du  droit  divin ,  pour  donner  un 
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caractère  sacré  à  cette  espèce  de  mission ,  comme  si  le 
droit  divin  et  le  despotisme  n'avaient  pas  toujours  été 
des  autorités  distinctes.  A  cet  esprit  d'absolulisme  qui 
faisait  entendre  sa  voix  dans  toutes  les  chaires  de 
l'Eglise  anglicane  ,  les  rigides  protestans  opposaient 
un  autre  esprit  absolu  et  se  vendaient  tous  à  la  dé- 
mocratie. 

Il  faut  considérer  que ,  quoique  la  société  fut  alors 
troublée  jusque  dans  ses  fondemens ,  elle  n'avait  ce- 
pendant pas  encore  été  agitée  par  les  doctrines  ration- 
nelles ,  et  qu'elle  ne  connaissait  qu'imparfaitement  les 
théories  des  différens  gouvernemens.  On  s'avançait 
d'un  pas  égal  dans  la  voie  du  pouvoir  absolu  d'un  seul 
et  dans  celle  du  pouvoir  absolu  de  la  multitude ,  sans  en 
prévoir  de  part  ni  d'autre  les  conséquences ,  sans  systé- 
matiser ses  prétentions.  Il  résulta  de  cette  ignorance , 
que  la  couronne  ne  put  complètement  achever  la  ruine 
des  anciens  droits  nationaux ,  et  que  les  niveleurs ,  de 
leur  côté ,  ne  purent  consommer  celle  des  corps  de 
l'Etat. 

Calvin  et  ses  successeurs ,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué ,  ambitionnaient  surtout  de  devenir  les  régu- 
lateurs de  la  constitution  politique,  comme  de  la  consti- 
tution religieuse  des  Etats  qui  s'étaient  soumis  à  la 
réforme.  Mais  les  tentatives  des  uns  et  des  autres ,  à  cet 
égard,  ne  furent  jamais  couronnées  d'un  succès  com- 
plet ,  ni  auprès  des  démocrates ,  ni  dans  les  rangs  des 
fauteurs  de  la  monarchie  absolue.  Ceux  qui  atteignirent 
de  plus  près  le  but,  furent  les  calvinistes  purs  en  Ecosse, 
où  s'éleva  ie  parti  du  presbytérianisme.  Ce  parti  adopta 
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presque  toutes  les  bases  de  la  constitution  politico-reli- 
gieuse du  réformateur  genevois  ,  sans  cependant  s'y 
conformer  dans  tous  les  points. 

La  réforme ,  en  Ecosse ,  prit  une  direction  tout  op- 
posée à  celle  qu'elle  eut  en  Angleterre.  Les  Anglais  , 
divisés  en  deux  partis  ,  les  uns  pour  l'épiscopat ,  les 
autres  pour  l'indépendance,  voulurent,  chacun  d'après 
son  opinion ,  régler  l'Etat  et  l'Eglise ,  ou  dans  le  sens 
du  pouvoir  absolu  d'un  seul,  ou  d'après  le  pouvoir  ab- 
solu de  la  multitude.  Les  Ecossais,  au  contraire,  se 
réunirent  presque  tous  pour  une  démocratie  mitigée  et 
non  absolue ,  à  l'exception  du  parti  catholique ,  ren- 
fermé particulièrement  dans  le  nord  de  l'Ecosse. 

La  réforme  s'opéra ,  en  Angleterre ,  par  le  concours 
d'une  aristocratie  qui,  s'oubliant  elle-même,  sacrifia, 
prostitua  sa  dignité,  abdiqua  bassement  ses  propres 
titres  et  se  vendit  à  la  couronne.  Elle  se  fit,  en  Ecosse  , 
par  la  classe  la  plus  respectable  de  la  bourgeoisie, 
qu'appuyait  une  partie  considérable  de  la  noblesse.  La 
haute  maçonnerie  écossaise  y  contribua  beaucoup 
aussi.  Cette  loge  avait  anciennement  reçu  dans  son 
sein  le  dépôt  des  traditions  et  des  doctrines  politiques 
de  l'ordre  du  Temple. 

Il  faut  remarquer  que  ce  fut  en  Ecosse  ,  bien  plus 
qu'en  Angleterre ,  que  la  ligue  des  huguenots  français 
chercha  un  appui,  et  que  ce  fut  dans  cette  même  Ecosse 
qu'allèrent  se  recruter  les  ligueurs  catholiques  français, 
mais  en  s'adressant  aux  clans  du  nord,  ennemis  des 
doctrines  du  plat  pays. 

Le  presbytérianisme  se  répandit  d'Ecosse  en  Angle- 
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terre,  et  y  disciplina  les  démocrates  relisfieux  qui  s'éle- 
vaient contre  l'église  épiscopale  de  ce  rovaume.  Cette 
extension  du  presbytérianisme  fut  l'avant -coureur  de 
luttes  beaucoup  plus  malheureuses. 

Nous  avons  fait  observer  que  l'Angleterre  recelait 
dans  son  sein  les  nombreux  débris  des  sectes  fanatiques 
de  niveleurs,  qui  professèrent  des  doctrtnes  apocalyp- 
tiques tendantes,  d'une  pai't,  à  la  destruction  entière 
de  l'ordre  social,  et  de  l'autre,  à  la  création  du  rovaume 
de  Dieu.  Ces  sectes  se  rallièrent  insensiblement  a  la 
cause  du  calvinisme,  et  lui  communiquèrent  un  esprit 
farouche  et  sauvage.  Ce  fut  ce  dangereux  amalgame 
qui  forma  le  noyau  des  démocrates  religieux  dont  nous 
avons  parlé;  il  porta  d'abord  le  nom  de  brownlstes  , 
et  plus  tard  celui  d'indépendans  ,  lorsque  Robinson  les 
réforma. 

Ces  anarchistes ,  d'un  genre  tout  nouveau  ,  firent 
cause  commune  avec  le  parti  presbytérien,  mais  sans 
jamais  vouloir  se  confondre  et  s'identifier  avec  lui.  On 
donna  le  nom  de  puritains  à  ceux  de  ces  sectaires  qui 
affectaient  le  plus  de  rigidité.  Ils  se  divisèrent  en  de 
nombreuses  branches  et  subirent  beaucoup  de  modifi- 
cations ,  mais  tous  concoururent,  plus  ou  moins,  à 
jeter  partout  le  germe  d'idées  démocratiques,  et  enfin 
à  produire  re\pK)sion  républicaine  qui  paralysa  long- 
temps l'empire  de  l'épiscopat  et,  par  suite,  les  doc- 
trines politiques  du  pouvoir  absolu  dont  les  prélats 
avaient  été  les  plus  fermes  appuis. 

L'arminianisme,  escorté  de  toutes  ses  maximes  relâ- 
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chées,  qui  ressemblaient  assez  à  celles  du  socinianistne, 
était  venu  en  iVngleterre  au  secours  du  pouvoir  ëpisco- 
pal.  Ce  haut  clergé  manifesta  ,  de  toutes  les  manières  , 
son  opposition  à  l'austère  fatalisme  des  puritains  et  aux 
opinions  non  moins  dures  des  rigides  calvinistes.  L'es- 
prit de  libéralisme  de  l'église  anglicane ,  dans  tout  ce  qui 
pouvait  intéresser  la  religion  ,  son  indifférence  même 
pour  les  dogmes,  ne  s'étendirent  point  à  ses  opinions 
politiques.  L'épiscopat  se  dépouilla  sans  peine  de  son 
caractère  religieux  ,  mais  sa  tendance  au  pouvoir  ab- 
solu fut  toujours  la  même.  On  le  vit,  du  temps  de  la 
restauration,  comme  après  l'avènement  du  prince  d'O- 
range, toujours  l'auxiliaire  de  l'aristocratie  et  de  la 
couronne ,  céder,  sans  combattre,  sur  tous  les  points 
de  doctrine,  mais  maintenir  et  conserver  les  préro- 
gatives sociales  de  l'Kglise. 

Cependant  ,  l'espèce  d'indifférentisme  des  prélats 
anglais  ne  les  aveugla  pas  au  point  de  se  dissimuler  le 
danger  de  l'établissement  des  sectes  ennemies  et  rivales, 
qui  menaçaient  ei  qui  menacent  encore  de  s'accroitre 
pour  anéantir  les  droits  politiques  de  l'église  épiscopale. 
Elles  lui  dérobentles  fidèles,  etles  prélats  pourront,  dans 
un  temps  donné,  être  exposés  à  ne  plus  compter  de  par- 
tisans de  leurs  croyances.  L'indiiférence  de  l'église  an- 
glicane se  borne,  en  elfet,  à  s'inquiéter  fort  peu  de  toutes 
les  doctrines  que  ses  membres  peuvent  professer  dans 
son  sein;  elle  laisse  à  cet  égard  la  liberté  la  plus  entière, 
pourvu  que  l'on  respecte  ,  que  l'on  soutienne  son  indé- 
pendance et  son  pouvoir  politique. 
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Autant  qu'elle  le  put,  l'église  anglicane  resta  fidèle 
aux  StLiaris  et  aux  maximes  du  pouvoir  absolu  de  la 
couronne.  Maisces  maximes,  qu'on  avait  su  sanctionner 
en  les  faisant  ressortir  du  droit  divin,  le  prince  d'Orange, 
en  montant  ^ur  le  Irône,  les  proscrivit  comme  favora- 
bles à  l'ancien  despotisme.  En  vain  le  clergé  voulut-il 
les  soutenir,,  il  fut  obligé  d'abandonner  sa  théorie  pré- 
tendue divine  et  de  se  soumettre  à  Ig  yolonté  de  la  dy- 
nastie nouvelle. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  cette  grande  querelle , 
qui  agita  l'Angleterre  sur  la  question  du  pouvoir  absolu 
de  droit  divin  ,  fut  bien  moins  une  discussion  réelle 
qu'une  dispute  de  mots.  Il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître le  droit  divin  dans  la  constitution  de  la  mo- 
narchie anglaise;  son  trône  est  assis  sur  la  reconnais- 
sance implicite  de  ce  droit;  et  l'assentiment  formel  de 
ce  principe  se  trouve  évidemment  dans  le  sacre  des  rois 
de  la  nouvelle  dynastie ,  qui  ne  déroge  en  rien,  sur  ce 
point,  aux  plus  antiques  usages.  On  peut  dire  même  que 
l'idée  de  la  royauté,  en  Angleterre  ,  a  encore  conserve 
son  caractère  féodal,  et  c'est  par  une  suite  des  prin- 
cipes de  la  féodalité  que  chaque  Anglais  ,  suivant  le 
rang  qu'il  occupe,  suivant  sa  plus  ou  moins  grande 
importance  sociale ,  s'engage  librement  à  soutenir  la 
couronne ,  et  se  dévoue  tout  entier  à  la  défense  de  ses 
droits.  Si  les  Anglais  ont  protesté  contre  le  droit  divin, 
ce  n'est  sûrement  point  pour  attaquer  l'autorité  supé- 
rieure dont  émane  le  pouvoir  souverain  et  sur  laquelle 
il  repose;  ils  n'ont  protesté  que  contre  cette  puissance 
qui  commande  une  obéissance  aveugle,  abjecte  et  pas* 


sive ,  telle  que  l'invoquaient  les  princes  delà  maison  des 
Stuarts,  en  cachant  ce  qu'elle  avait  d'odieux  sous  la 
pompeuse  dénomination  de  droit  divin. 

L'église  et  la  couronne,  en  Angleterre,  se  soutien- 
nent politiquement  et  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Il  en 
est  à  peu  près  de  même  en  Suède,  où  le  clergé  n'a 
qu'une  autorité  et  une  domination  extrêmement  bor- 
nées sur  les  fidèles ,  comme  tels ,  mais  où  son  impor- 
tance politique  est  fort  grande. 

Le  marasme  religieux  dans  lequel  sont  tombées ,  en 
Angleterre,  les  sectes  religieuses,  l'espèce  d'épuise- 
ment qui  a  succédé  à  leur  antique  énergie,  sont  une 
garantie  pour  la  sûreté  de  l'église  anglicane.  Elle  a  ce- 
pendant encore  à  redouter  les  puritains,  qui  font  des 
efforts  pour  se  relever;  mais  toutes  leurs  tentatives 
seront  sans  succès  ,  à  moins  qu'ils  ne  parviennent  à  se 
réunir  avec  la  secte  politique  des  radicaux  ,  ce  qui  leur 
donnerait  alors  une  nouvelle  importance. 

"Voyons  maintenant  quelle  esl  ,  en  Hollande  et  en  An- 
gleterre, la  position  du  calvinisme,  par  rapport  à  l'a- 
ristocratie des  deux  Etats. 

Le  calvinisme,  malgré  sa  tendance  très -prononcée 
à  la  démocratie ,  malgré  son  antipathie  pour  toutes  for- 
mes de  hiérarchies  religieuses ,  ne  se  déclara  jamais 
ouvertement  contre  l'aristocratie,  en  Angleterre  et  en 
Hollande  ,  et  il  n'y  eut  jamais  dans  ce  royaume  ni  dans 
cette  république,  une  opposition  déclarée  entre  le  peuple 
et  les  grands.  11  y  en  eut  une  sans  doute ,  mais  elle 
n'exista  réellement  qu'entre  la  nation  et  la  couronne  : 
la  nation  réunie  à  ses  corps  constitués  ;  la  couronne 
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soutenue  par  ses  ministres,  ses  conseillers  et  ses  cour- 
tisans. îMais  au  milieu  des  débats  qui  en  résultèrent  ,  la 
classe  commerçante  grandit  en  importance  politique  ; 
le  corps  social  conserva  heureusement  toute  sa  vigueur, 
et  la  vanité  des  siècles  corrompus  ne  fut  pas  mêlée  aux 
élémens  de  discorde  qui  aj^itaient  les  esprits;  telle  est 
la  véritable  raison  pour  laquelle  les  nobles  anglais  et 
hollandais  n'ont  pas  succombé  en  masse.- 

Il  faut  le  dire  ici ,  pour  rendre  hummage  à  la  vérité. 
Les  siècles  passés  n'avaient  point  eu  recours  ,  dans  ces 
pîiys  ,  à  un  machiavélisme  adroit  et  dangereux  ,  pour 
user  et  bi  iser  peu  à  peu  le-,  ressorts  politiques  des  deux, 
nations,  en  fomentant  des  livalités  sans  nombre  enir.^ 
les  différens  ordres  de  l'Etat,  afin  d'élever,  à  la  faveur 
des  discordes  civiles,  tous  les  degrés  du  pouvoir  absolu, 
en  affaiblissant  les  nobles  par  les  i^ourgeois  et  les  bour- 
geois par  les  nobles.  En  Angleterre,  il  est  vrai,  les 
grands,  à  différentes  époques,  sacrifiant  leurs  souve- 
nirs ,  s'étaient  momentanément  vendus  à  une  puissance 
tyrannique ,  et  n'avaient  rien  oublie  pour  soutenir  l'em- 
pire du  despotisme;  mais  toutes  ces  tentatives  ne  purent 
briser  le  lien  de  la  société;  elle  resta  intacte  et  debout 
au  milieu  de  toutes  les  crises. 

Loin  de  nuire  aux  antiques  et  imprescriplibles  droits 
nationaux  ,  en  Hollande  et  en  Angleterre  ,  le  calvinisme 
contribua  à  les  conserver;  et  la  réforme,  qui  eut  des 
suites  si  funestes  sous  tant  de  rapports,  doii,  sous  celui 
de  la  politique  ,  être  considérée  rommc  ayant  constam- 
ment opposé  une  résistance  salutaire  et  une  forte  digue 
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au  despotisme  clans  ces  deux  Etats.  Voilà  pourquoi  le 
calvinisme,  si  radicalement  nul  partout  ailleurs  ,  a  con 
serve  ,  en  Angl^erre  et  en  Hollande ,  une  espèce  de 
puissance ,  qui  ne  tient  point  à  ses  dogmes ,  qui  ne  tient 
point  à  ses  doctrines,  ni  même  à  sa  constitution  civile 
et  religieuse,  mais  uniquement  à  son  alliance  avec  les 
franchises  et  les  libertés  antiques  des  deux  nations. 

Il  n'est  pas  plus  de  l'essence  du  catholicisme  de  favo- 
riser ou  de  soutenir  le  despotisme,  qu'il  n'est  de  l'es- 
sence de  la  rclorme  de  faire  sa  propre  cause  de  celle 
des  droits  et  des  libertés  légales.  Mais  il  y  eut  malheu- 
reusement, à  la  fin  du  quinzième  siècle,  un  dérange- 
ment dans  l'ordre  naturel  des  choses  ;  il  eut  pour  cause 
la  politique  italienne,  dont  le  système  de  Machiavel 
offrit  l'expression,  dans  sa  patrie,  comme  en -deçà 
des  Alpes  et  au-delà  des  Pyrénées.  Les  craintes  qu'oc* 
casionèrent  les  nouvelles  doctrines  du  protestantisme, 
servirent  de  prétexte  à  plusieurs  cabinets ,  pour  accom- 
plir des  desseins  depuis  long-temps  prémédités.  Alors, 
pour  faire  marcher  de  front,  dans  les  Ktals  du  midi, 
le  despotisme  et  la  religion ,  on  chercha  à  faire  de  l'une 
l'auxiliaire  de  l'autre  et  à  persuad  -r  que  le  catholicisme 
et  le  pouvoir  absolu  émanaient  de  la  même  autorité, 
que    leur   essence    et    leurs    intérêts  étaient    insépa- 
rables. 

Les  réformés  ,  d'ailleurs,  ne  s'étaient  point  circon- 
scrits dans  tel  ou  tel  ordre  politique,  et,  suivant  les 
circonstances  ,  ils  en  appelaient  à  la  multitude,  comme 
à  la  force  d'un  seul.  Ce  ne  fut  pas  seulement  Luther  que 
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l'on  vit  constamment  invoquer  le  bras  séculier.  Calvin 
lui-même  saisit  toujours  avidement  toutes  les  occa- 
sions de  flatter  le  pouvoir  absolu  et  de  le  fortifier,  toutes 
les  fois  que  ce  pouvoir  fut  utile  à  ses  desseins  ou 
laissa  un  libre  cours  à  son  ambition ,  et  il  sut,  avec  une 
souplesse  aduiirable,  plier  sa  raideur  démocratique 
aux  prétentions  d'un  monarchisme  exclusif,  lorsque 
les  intérêts  de  sa  politique  lui  en  imposèrent  la  loi. 
N'a-t-on  pas  vu  l'église  de  Lutlicr  et  celle  de  Calvin  , 
passifs  et  discrets  témoins  de  l'agrandissement  du  cercle 
de  la  royauté  en  Allemagne,  observer  en  silence  cet 
envahissement  du  pouvoir,  n'y  mettre  aucun  obstacle  , 
ou  soutenir  également  cette  obéissance,  contre  laquelle 
le  calvinisme,  alternativement  tolérant  et  rigide,  s'était 
élevé  en  Angleterre ,  avec  tant  d'énergie  ,  avec  toute  la 
violence  du  plus  âpre  républicanisme? 

Il  faut  conclure,  je  pense,  de  tous  les  faits  que  j'ai 
exposés,  que  le  caractère,  non-seulement  de  la  réforme 
de  Luther,  mais  encore  de  celle  de  Calvin,  n'était 
qu'un  caractère  purement  négatif.  Si  ces  deux  sectes  se 
sont  ralliées  ,  en  Suède  ,  en  Hollande  et  en  Angleterre, 
à  quelques  antiques  droits  nationaux  ,  à  quelques  véri- 
tables formes  de  gouvernement ,  ce  ne  fut  que  par 
suite  de  circonstances  fortuites  ,  où  la  réforme  reli- 
gieuse devint ,  dans  ces  Etats  diver»,  l'auxiliaire  de 
grands  intérêts  politiques,  mais  sans  jamais  avoir  con- 
tribué à  les  faire  naître  :  car  ces  grands  intérêts  politi- 
ques étaient  antérieurs  à  la  rélorme.  Elle  vint  momen- 
tanément à  leur  appui ,  à  la  vérité  ,  elle  les  soutint 
même  avec  force  ;  mais  elle  doit ,  par  la  tendance  qui 
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lui  est  propre,  aider,  tôt  ou  tard,  à  détruire  ce  que, 
dans  un  autre  temps,  l'intérêt  ou  la  nécessité  l'ont  dé- 
terminée à  environner  de  toute  son  influence;  car 
dans  l'état  où  se  trouve  aujourd'hui  le  protestantisme, 
il  agit  sur  le  corps  social  comme  un  dissolvant  presque 
aussi  corrosif  que  la  philosophie  du  siècle. 

(  La  mile  au  Numéro  prochain,  ) 
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DE  L'HISTOIRE. 


CHAPITRE    V. 

De  l'ère  civile  et  politique  des  nations  de  l'antiquité. 


La.  vie  publique  s'aggranclit,  dès  qu'elle  est  sortie  de 
l'enceinte  des  écoles  religieuses  pour  rentrer  dans  la 
vie  de  famille.  Mais  elle  ne  fait  pas  exclusivement  sa 
résidence  dans  les  races  nobles  d'antique  origine  :  elle 
s'avance  au  milieu  du  Forum  ;  elle  s'adresse  au  peuple; 
des  masses  entières  se  mettent  en  mouvement  ;  l'im- 
pulsion devient  chaque  jour  plus  vive,  plus  active;  il 
y  a  une  histoire  pour  tous ,  et  les  récits  des  événemens 
publics  se  parent  de  couleurs  dramatiques.  Telle  se 
présente  l'histoire  des  républiques  anciennes;  telle  se 
montre  aussi  celle  du  moyen  âge ,  après  les  croisades. 
Aux  poètes  qui  ont  remplacé  les  pontifes  et  les  philo- 
sophes, succèdent  les  chroniqueurs.  On  sacrifie  aisé- 
ment l'intérêt  moral  de  la  société  à  l'intérêt  matériel 
des  actions.  Les  faits  se  disséminent ,  et  pour  ainsi 
dire  s'éparpillent.  Ils  ne  se  dessinent  plus  par  larges 
masses,  comme  autrefois.  Les  annalistes  n'ont  guère 
plus  à  s'occuper  que  d'une  sèche  et  stérile  chronologie. 
C'est  par  la  seule  vérité  des  détails  que  les  historiens 
de  cette  formation  première  de  l'état  civil  et  politique 
des  peuples,  compensent  le  peu  d'ensemble  et  le  manque 
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d'harmonie  que  Ton  peut  observer  clans  leurs  écrits  , 
jusqu'au  moment  où  des  hommes  d'état  de  la  force 
d'un  Thucydide,  ou  des  philosophes  doués  d'une  sa- 
gacité aussi  profonde  qu'Aristote  y  se  chargent  de 
rendre  compte  des  actions  contemporaines  et  des 
institutions  au  milieu  desquelles  ils  sont  nés. 

Les  formes  du  gouvernement  républicain  ,  à  consti- 
tution démocratique,  ne  se  sont  point  développées,  à 
proprement  parler,  dans  les  régions  de  l'Asie  antique; 
mais  tout  fait  présumer  qu'il  a  existé ,  dans  les  contrées 
occidentales  de  i'Indostan  ,  des  républiques  de  Ksha- 
triyas  ou  de  guerriers  de  race  illustre  :  ce  sont  les 
Catheri  de  Diodore  de  Sicile.  Leurs  descendans  sont 
connus-,  dans  l'Inde  moderne,  sous  le  nom  de  Raja- 
poutras  ,  fds  de  princes,  c'est-à-dire  de  chefs,  de 
grands  appartenant  à  la  tribu  guerrière.  La  même 
contrée  a  aussi  vu  naître  des  républiques  de  brahmanes, 
comme  nous  l'apprennent  les  historiens  d'zUexandre, 
et  comme  il  est  facile  d'en  trouver  les  indices  dans 
plusieurs  passages  géographiques  des  Pouranas  sur  les 
états  du  Malabar  ,  et  sur  les  contrées  riveraines  de 
rindus.  Mais  comme,  en  général,  la  race  guerrière 
succomba  totalement  ,  et  qu'elle  disparut  dans  les 
régions  les  plus  vastes  de  I'Indostan  ;  comme  d'ailleurs 
les  brahmanes,  par  leur  organisation  en  familles  dis- 
tinctes, ne  purent  constituer  une  hiérarchie  pontifi- 
cale proprement  dite,  et  qu'ils  eurent  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  des  rois  choisis  dans  les  rangs  inférieurs  de 
Tordre  social ,  et  qui  leur  devaient  leur  élévation  ,  on 
ne  peut  considérer  la  république  théocratique  et  la  ré- 
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publique  militaire  que  comme  des  exceptions  semées 
sur  l'immense  élenclue  de  territoire  comprise  entre 
rindus  et  le  Gange. 

A  plus  forte  raison  ne  saurait-on  rien  conclure  des 
révoltes  partielles,  que  des  sectes  dites  athcisliques 
soulevèrent  en  Chine,  pour  y  ruiner  la  loi  de  Confucius 
et  la  forme  du  gouvernement  absolu  ,  élevé  sur  la 
base  du  mandarinat  :  car  enfin  ,  ces  tentatives  de  la 
démocratie  du  grand  nombre  n'ont  jamais  eu  pour  ré- 
sultat qu'une  anarchie  plus  ou  moins  prononcée  dans 
diverses  parties  de  l'empire.  Jamais  de  véritables  con- 
stituticins  républicaines  n'en  ont  émané. 

On  peut  en  dire  autant  de  l'essai  tenté  dans  les  con- 
trées de  l'iran,  sons  l'empire  des  Sassmides  ,  par  le 
mage  Mazdak  ,  qui  voulait  y  fonder  la  démocratie  ab- 
solue ,  sur  une  loi  de  spiritualisme  excentrique  :  ten- 
tative qui  rappelle  celle  des  anabaptistes  au  temps  de 
la  réforme  ,  et  celle  des  quakers  sous  Cromwell.  Mais, 
puisque  des  efforts  sans  résultat  qui  agitèrent  le  pa- 
ganisme ne  doivent  pas  nous  occuper  ici ,  nous  par- 
lerons moins  encore  des  formes  de  gouvernement 
essayées  par  les  Ismaéliens  dans  l'Asie  mahométane  , 
organisées  par  lesSickhs  de  l'indostan  sur  un  mélange 
hétérogène  de  doctrines  brahmaniques  et  mahomé- 
tanes ,  et  réduites  par  l'empereur  Akbar  en  un  système 
qui  ne  s'est  jamais  réalisé.  Nous  trouverons  l'occasion 
de  caractériser  en  temps  et  lieu  tous  ces  mouvemens 
religieux  et  politiques  de  l'esprit  humain. 

Si  l'on  excepte  l'empire  persan  et  les  contrées  occi- 
dentales de  l'Inde  antique,  la  majeure  partie  des  ré- 
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gions  orientales  de  cette  contrée,  avaient  vu  disparaî- 
tre entièrement  la  race  militaire  et  nobiliaire.  Les 
peuples  qui  la  cou^posaient  parmi  la  race  indo-germa- 
nique, portaient  le  litre  de  nations  ariennes;  et  l'on 
retrouve  leurs  traces  dans  l'extrême  Occident,  parmi 
les  nations  d'origine  tudesque  et  Scandinave  Si  l'on  • 
réfléchit  à  cet  anéantissement  opéré  en  Asie,  de  l'un 
des  élémens  principaux  de  la  vie  civile  et  politique  , 
on  ne  s'étonnera  pas  que  l'esprit  républicain  soit  venu 
à  manquer  dans  une  contrée  habitée  principalement 
par  des  négocians  et  des  cultivateurs  soumis  à  une  loi  || 
sacerdotale.  De  là  cette  apparente  immobilité  des  na- 
tions orientales;  de  là  cette  fixité  des  formes  de  leur 
gouvernement,  malgré  les  guerres  civiles  et  les  con- 
quêtes étrangères  qui  les  ont  agitées. 

Dans  les  contrées  de  l'Asie ,  habitées  par  les  peuples 
d'origine  arabe,  hébraïque,  syrienne,  ou  phénicienne, 
la  constitution  patriarcale  de    la  famille  ,  maintenue 
au  fond  de  la  société,  malgré  la  variation  de  ses  formes 
extérieures,  n'a  pas  permis  aux  races  nobiliaires  pro- 
prement dites  de  se  fonder.  Cependant  quelques-uns 
de  ces  peuples  ,  et  spécialement  les  Phéniciens  ,  offrent 
des  commencemcns  de  gouvernement  démocratique  : 
c'était  une  démocratie  fondée,  comme  celle  des  Grecs, 
sur  la  souveraineté  d'un  peuple  qui  possède  de  nom- 
breux esclaves.  Remarquons  ,  à  ce  propos  ,  que  l'escla- 
vage ,  très-faible  et  pour  ainsi  dire  sans  influence  dans 
les  contrées  orientales  de  l'Asie,  et  spécialement  en 
Perse  et  dans  l'Inde,  ou  la  classe  des  serviteurs,  celle 
des  Soudras,  appartient  aux  castes  sacrées,  a  étéprépon- 
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dérnnt  dans  les  parties  occidentales  des  mêmes  régions 
du  globe,  et  a  plus  influé  que  l'esprit  commerçant  de  ses 
habitans,  adonner  aux  formes  du  gouvernement  phé- 
nicien mie  tendance  démocratique.  En  général,  la  sou- 
veraineté populaire  ,  dans  le  sens  démocratique  de  ce 
mot,  eût  été  impossible  dans  les  républiques  grecques  j 
et  aux  derniers  jours  de  ia  liberté  romaine  ,  si  cette 
souveraineté  n'eut  reposé  spécialement  sur  une  classe 
d'esclaves  nombreux ,  achetée  dans  toutes  les  régions 
du  globe. 

Ce  n'est  aussi  qu'après  s'être  mise  en  contact  avec 
l'Asie  Mineure ,  la  Syrie  et  la  Phénicie  ,  que  la  Grèce  a 
vu  la  démocratie  se  développer  dans  son  sein  :  cette 
foi'me  de  gouvernement  n'a  pris  naissance  que  depuis 
l'époque  où  les  Hellènes  marchandèrent  et  reçurent  de 
ces  contrées  une  population  d'esclaves,  pour  les  tra- 
vaux de  la  famille,  ceux  des  mines,  et  même  en  partie 
ceux  de  l'agriculture.  Gaidons-nous,  toutefois,  de  con- 
fondre ces  esclaves  achetés,  avec  les  populations  indi- 
gènes vaincues  par  les  races  guerrières  des  Achéens, 
des  Eolicns,  des  Thessaliens ,  des  Doriens.  On  peut 
comparer  l'état  de  ces  populations  à  celui  des  serfs  de 
la  ^lebe;  s'il  leur  restait  quelque  liberté,  on  les  nom- 
ma it^^r/ft'/'^^;  et  totalement  asservis  sur  les  terres  des 
Spartiates  ,  ils  prenaient  le  titre  à' ilotes.  Il  eût  été 
impossible  de  fonder  sur  leur  sujétion  ces  constitutions 
purement  démocratiques,  que  les  Athéniens  établirent 
partout  où  ils  introduisirent  le  luxe  asiatique  avec  le 
commerce  des  esclaves.  Une  aristocratie  militaire , 
telle  qu'elle  existait  originairement  parmi  les  Doriens, 
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a  seule  pu  s'çtablir  sur  la  servitude  des  périœkes  et  des 
ilotes;  mais  jamais  elle  n'a  pu  servir  de  base  à  une  dé- 
mocratie mar.  hande  ,  qui  suppose  un  état  d'esclavage 
domestique,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  élablisse- 
mens  des  peuples  anciens. 

Mais  revenons  à  l'histoire  des  républiques  anciennes 
dont  nous  avons  vu  les  premiers  pas  Cherchons  à  pé- 
nétrer le  double  mystère  de  leur  nature  aristocratique 
et  démocratique,  et  à  en  connaître  l'esprit  jusqu'au 
moment  où  les  sophistes  et  les  législateurs  issus  des 
écoles  de  la  philosophie  rationnelle,  vinrent  dominer 
leurs  constitutions. 

La  démocratie,  comme  forme  matérielle  de  gf)uver- 
ment,  découle  en  partie  de  la  nature  même  des  choses, 
en  partie  de  la  corruption  humaine.  Dans  ce  dernier 
cas,  elle  est  l'avant-coureur  de  la  chute  des  états.  Elle 
est  aussi  le  fruit  d'une  philosophie  sophistique,  qui  lui 
assigne  des  lois  et  l'assujettit  a  un  système.  On  peut  la 
regarder  comme  naturelle  et  inhérente  à  la  société  hu^ 
maine,  quand  l'accroissement  de  population,  le  déve- 
loppement des  arts  industriels,  l'esprit  de  négoce  et 
Jes  richesses  qu'il  enfante  ,  la  fait  naître  et  prédominer. 
C'est  sous  cette  première  forme  que  la  démocratie  fut 
'  connue  en  Grèce,  sous  les  noms  de  thnocralie  ou  gou- 
I  vernement  des  plus  imposés,  et  de  plut  oc  rat  ie  ou  gou- 
vernement des  riches.  Elle  fut  plus  ou  moins  injuste 
envers  les  classes  de  l'ancien  ordre  social ,  auxquelles 
elle  cherchait  asesubslituer.  Cependant,  le  mouvement 
ascendant  de  ses  innovations  était  encore  contenu  dans 
certaines  bornes.  Souvent  même  on  voit  cette  timocratie 
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OU  cette  plutocratiâ ,  ce  pouvoir  accordé  à  la  richease 
indi.strielle  et  surtout  commerciale,  s'identifier  avec  la 
vieille  aristocratie  du  pays  qui,  par  cet  amalgame, 
devint  oli«jarchie.  Plus  souvent  encore  toutefois,  c'était 
véritablement  une  nouvelle  classe,  aspirant  à  prendre 
un  rang  politique  dans  l'état  et  poussant  ses  prétentions 
jusqu'à  vouloir  commander  aux  anciennes.  La  puis- 
sance de  ces  dernières  reposait  sur  la  culture  du  sol , 
exploité  généralement  en  Grèce  par  les  aborigènes  , 
réduits  une  première  fois  en  servage  par  l'invasion  pri- 
mitive des  nations  achéennes,  et  une  seconde  fois  par 
l'invasion  et  la  domination  doriques.  C'était,  au  con- 
traire, sur  le  grand  nombre  des  esclaves  que  s'appuyait 
1^  nouvelle  timocratie.  Comme  les  serfs  avaient  anté- 
rieurement servi  à  l'usage  de  l'aristocratie  nationale, 
ces  nouveaux  esclaves  se  trouvaient  au  service  des  ri- 
ches, et  spécialement  de  la  démocratie  grecque  qui  fon- 
dait sur  eux  son  pouvoir. 

On  a  vu,  bien  des  siècles  après,  les  connnunes  et  les 
universités  du  moyen  âge  entrer  comme  membres 
actifs  dans  le  système  féodal.  La  timocratie  et  la  pluto- 
cratie,  une  fois  introduites  comme  innovations  dans 
l'Etat,  suivirent  une  marche  opposée.  A.u  lieu  de  s'y 
incorporer,  elles  ne  tardèrent  pas  à  se  montrer  hostiles 
contre  r,an.cien  ordre  de  choses,  qu'elles  prétendirent 
abolir  et  remplacer.  De  là  ces  longues  et  interminables 
luttes,  où  l'aristocratie  elle-même,  pour  se  maintenir, 
fut  souvent  obligée  de  se  transformer  en  oligarchie,  et  de 
s'emparer  à  son  tour  des  ressources  mêmes  auxquelles 
sQu  advergc^ire  devait  sa  grandeur.  Les  peuples,  égale*- 
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ment  opprimés  par  la  rivalité  des  riches  et  des  grands, 
se  révoltèrent.  Quelquefois  leur  insurrection  tumul» 
tueuse  devint  une  calamité  pour  eux-mêmes  ;  quelque- 
fois aussi  on  vit  émaner  de  leur  sein  des  espèces  de 
représentans  naturels  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  be- 
soins ,  qui  aspirant  à  s'élever  au  moyen  de  la  richesse, 
la  rendirent  plus  mobile  encore  qu'elle  n'avait  été  sous 
le  règne  de  la  timocratie.  Le  grand  nombre  était  égale- 
ment étranger  à  l'esclavage  et  à  la  glèbe  :  car  jamais  on 
ne  vit  figurer,  dans  les  mouvemens  démocratiques  de  la 
Grèce,  les  esclaves,  toujours  renouvelés  dans  les  familles 
par  des  achats  continuels,  ni  les  serfs  attachés  au  sol, 
et  faisant  partie  du  patrimoine  héréditaire.  La  masse  de 
la  nation  se  composait  des  classes  industrielles  infé-  j 
rieures,  et,  dans  le  Péloponèse  suî  tout,  de  tribus  achéen- 
nes  soumises  a.ux  nations  doriques.  Sans  être  réduites 
à  un  état  de  servitude ,  ces  tribus  ne  jouissaient  pas  , 
dans  l'origine ,  des  droits  d'une  bourgeoisie  libre  et 
indépendante,  excepté  dans  certaines  localités,  où  les 
Doriens ,  pendant  la  conquête,  éprouvant  quelques 
échecs  ,  furent  obligés  d'entrer  en  partage  de  droits 
avec  ces  mêmes  Achéens  qu'ils  avaient  vaincus ,  de 
s'incorporer  avec  eux,  et  de  ne  plus  former  qu'un  seul 
et  même  corps  politique. 

Quand  cette  foule  réclama  les  droits  démocratiques, 
incapable  de  régner  par  lui-même,  le  grand  nombre  se 
choisit  des  représentans;  et  ces  derniers  se  trouvèrent, 
pour  ainsi  dire,  tout  portés  aux  honneurs  qu'on  leur 
destinait,  par  leur  propre  ambition  et  l'ascendant  d'une 
popularité  acquise.  Elus  ainsi  sans  déhbération,  ces 
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derniers,  riches  relativement  à  ceux  qu'ils  représen- 
taient et  originairement  puissans ,  prirent  le  nom  de 
démagogues  :  et  dans  presque  toutes  les  contrées  de  la 
Grèce,  forts  qu'ils  étaient  de  l'appui  des  tribus  infé- 
rieures, ils  gouvernèrent  d'une  manière  absolue.  On 
les  vit  augmenter  le  nombre  des  esclaves,  encourager 
le  commerce,  augmenter  les  rapports  de  la  Grèce  avec 
les  mœurs  ,  la  civilisation  et  le  luxe  asiatiques  :  l'époque 
de  leur  toute-puissance  reçut  le  nom  de  gouvernement 
des  tyrans  ,  bien  qu'il  ne  faille  prendre  dans  son  accep- 
tion odieuse,  ni  ce  terme,  ni  celui  de  démagogue.  La 
corruption  sans  doute  était  inhérente  à  la  chose  elle- 
même;  mais  le  sens  des  mots  n'avait  rien  d'hostile  ni 
de  flétrissant. 

Restés  démagogues  ou  devenus  tyrans ,  ceux  dont 
nous  parlons  hâtèrent' de  toute  leur  force  la  civilisation 
matérielle  de  leurs  concitoyens.  L'aristocratie  n'eut  pas 
d'ennemis  plus  implacables  :  ils  s'allièrent  avec  la  timo- 
cratie  ,  la  plutocralie,  et  quelquefois  l'oligarchie  ,  mais 
sous  condition  qu'elles  n'établiraient  pas  le  monopole 
des  richesses  au  profit  de  quelques  familles,  qu'elles 
laisseraient  la  démocratie  prospérer  comme  base  et 
supplément  de  la  tyrannie  ,  et  qu'elles  se  tiendraient 
dans  la  soumission.  Lne  observation  singulière,  c'est 
que  la  tyrannie  se  développa ,  ainsi  que  toutes  les  inno- 
vations ,  avec  les  pompes  du  luxe  ,  à  peu  près  à  la  même 
époque,  non-seulement  dans  la  majeure  partie  des  villes 
ioniennes ,  doriennes  et  thessaliennes ,  mais  encore 
dans  les  colonies  de  l'Asie  Mineure  ,  de  l'Italie  infé- 
rieure et  de  la  Sicile.  Tous  les  tyrans  formèrent  une 
n  ,  18 
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lieue  étroite ,  et  comme  une  chaîne  non  interrompue, 
snus  laquelle  les  riches  et  les  oligarques  étaient  obligés 
de  se  courber;  coalition  prête  à  combattre  jusqu'à 
extermination  l'antique  aristocratie  ,  partout  où  elle 
menacerait  de  reparaître. 

Cependant  l'aristocratique  Sparte,  soumise  à  ses  rois 
et  appuyée  sur  les  institutions  primitives  d'origine  do- 
rique, entreprit  de  lutter  contre  les  tyrans  :  et  presque 
partout,  excepté  en  Sicile,  ils  tombèrent  sous  ses  coups, 
tout  formidables  qu'ils  étaient.  Alors  s'établit  dans  la 
Grèce  un  nouvel  ordre  de  choses  :  alors  se  développa  ce 
grand  contraste  entre  Sparte ,  fidèle  aux  mœurs  des  an- 
cêtres, et  Athènes,  lancée  dans  la  carrière  des  nouveautés 
sans  limites, parcourantavec une  extrême  rapidité ,  sous 
la  tutelle  de  ses  rhéteurs  et  de  ses  sophistes,  tous  les 
degrés  de  la  démocratie.  Tels  furent  les  deux  points  cul- 
minans  atteints  par  la  démocratie  chez  les  Grecs  :  l'une 
de  ces  démocraties  était  brillante  de  talens  et  de  ri- 
chesses,  tandis  que  l'autre,  guidée  par  d'ambitieux 
démagogues,  souvent  à  la  fois  rhéteurs  et  sophistes, 
se  couvrait  des  flots  d'une  multitude  en  révolte  con- 
stante contre  la  raison.  Trop  souvent  dans  ces  contrées 
de  la  Grèce ,  spécialement  soumises  a  l'influence  athé- 
nienne,  on  vit  se  montrer,  dans  une  nudité  hideuse, 
une  anarchie  véritable,  une  affreuse  ochlocratie. 

Ce  fut  surtout  à  Athènes  et  en  Sicile  que  le  sophisme, 
mis  en  jeu  comme  appui  de  la  démocratie  ,  devint 
l'arme  funeste  du  démagogue.  On  ia  voit  constamment 
iiccon^pagnéc  de  cette  séduction  de  la  multitude , 
nommée  sycophanlic  :  art  de  la  pervertir  pour  la  gou- 


verner,  de  fausser  son  jugement  par  d'artificieux:  dis- 
cours, de  la  corromorc  en  l'accablant  des  flatteries  les 
plus  basses  et  des  plus  ignobles  caresses.  Il  n'était  pas 
rare  de  voir  les  sophistes  sycophantes  se  charger  d'un 
double  rôle  ,  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  du  tyran 
et  dans  celles  de  la  multitude,  et  tirer  un  double  parti 
de  leur  infamie.  C'est  ainsi  que  Korax  ,  courtisan  du 
peuple  qu'il  enivre  d'éloquence  et  d'orgueil,   est  en 
même  temps   le  confident  d'Hiéron  de  Syracuse.  Le 
sycophante  était  toujours  un  démagogue  6n  sous-ordre, 
l'instrument  souple  d'un  homme  plus  audacieux  que 
lui ,  qui  l'employait  à  ses  fins.  Animé  comme  le  sophiste 
d'un  égoïsme  vulgaire  et  vil  ,  il  iVavait  pour  guide 
dans  toutes  ses  actions  que  le  sordide  intérêt.  C'était 
dans  cette  classe ,  la  plus  factieuse  et  la  plus  servile  de 
toutes,  que  la  corruption  était  portée  au  comble.  Vénale, 
prête  à  subir  le  joug  de  toutes  les  influences,  elle  avait 
des  discours  constamment  prêts  pour  voiler  ses  turpi- 
tudes aux  yeux  d'une  foule  passionnée  ou  ignare  ;  mais 
qu'elle  se  trouvât  démasquée,  dévoilée  dans  ce  qu'elle 
avait  de  plus  infâme  ,  aux  yeux  de  l'homme  puissant , 
elle  ne  rougissait  pas.  L'ambitieux  qui  employait  de 
pareils  hommes  ne  comptait  pas  sur  leur  fidélité  ;  car  il 
en  possédait  le  tarif:  mais  c'étaient  pour  lui  des  ou- 
tils de  tyrannie  :   c'était  par  leur  moyen  qu'il  tenait 
éveillée  et  endormie  une  ochlocratie  furibonde,  hydre 
populaire,  qu'ils  assoupissaient  ou  laissaient  libre,  au 
gré  de  leurs  intérêts. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  général  sur  la  marche 
de  la  démocratie  chez  les  Hellènes,  ajoutons  quelqu.es 


détails  qui  en  fassent  mieux  ressortir  l'esprit.  On  se 
fait  communément  une  très -fausse  idée  de  la  démo- 
cratie ,  en  la  regardant  comme  l'émancipation  de  la 
masse  d'un  peuple ,  son  affranchissement  de  la  tutelle 
des  rois,  des  pontifes  et  des  grands.  On  retrouve  la 
démocratie,  comme  élément  constitutif,  dans  ces  consti- 
tutions primitives  achevées,  où  tous  les  perfeclionne- 
mens  politiques  sont  déposés  dans  leur  germe  :  c'est  là 
que  la  démocratie,  considérée  comme  représentant  la 
maturité  des  classes  inférieures,  trouvait  sa  place  néces- 
saire. Il  ne  s'agissait,  pour  ces  classes,  ni  de  servitude  , 
ni  de  dépendance,  mais  de  l'ordre  naturel  des  choses. 
Car,  s'il  faut  peser  les  droits  civils  au  gouvernement 
des  hommes,  le  travail  tout  honorahle  et  tout  moral 
qu'il  soit ,  quand  il  ne  s'occupe  que  de  l'existence  maté- 
rielle ,  ne  peut  se  comparer  avec  la  possession  acquise, 
tranquille  sur  son  avenir,  et  n'aspirant  qu'au  maintien 
et  à  la  stabilité  des  choses.  Au  contraire ,  transportez 
dans  la  sphère  du  gouvernement  le  mouvement  du  tra- 
vail :  vous  y  amenez  les  nouveautés ,  vous  y  jetez  avec 
les  jouissances  du  présent  une  semence  de  désordres 
pour  l'avenir.  La  démocratie  ,  devenue  souveraine  , 
loin  d'être  le  développement  naturel  des  choses ,  en  est 
le  renversement.  Le  despotisme  qu'elle  enfante  devient 
son  régulateur  :  elle  transforme  l'état  en  un  atelier  d'in 
dustrie  ,  bientôt  même  en  un  marché  de  vénalité  et  de 
corruption,  à  l'aide  du  mouvement  rapide  de  la  fortune 
mobilière.  Livrée  à  elle-même  ,  elle  est  une  source  inta- 
rissable de  calamités  :  aussi  les  grands  citoyens  ,  les 
grands  philosophes  de  l'antiquité  l'ont-ils  condamnée 
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d'une  commune  voix.  Ce  qu'il  est  essentiel  de  connaître, 
c'est  le  pf)int  fixe  où  a  commencé  la  dégénération  de 
celte  démocratie  naturelle,  qui  sort  du  sein  même  de 
la  société;  c'est  la  cause  de  cette  altération  de  son  ca- 
ractère propre  ,  quand  Tidée  d'une  démocratie  souve- 
raine, si  contraire  aux  primitives  idées  des  constitutions 
antiques  ,  est  venue  la  continuer  et  la  corrompre. 

Les  races  pélasgiques  avaient,  ou  disparu  avec  leur 
antique  sacerdoce  ,  perpétué  dans  quelques  institu- 
tions appelées  mystères,  qui  fleurirent  surtout  dans 
l'Attique,  ou  subi  l'esclavage  de  la  glèbe,  comme  dans 
le  Péloponèsf'.  Une  race  achéenne,  conquérante  des 
Pélasgcs ,  avait  elle-même  succombé  sous  l'invasion  de 
nouvelles  races  issues  de  la  Grèce  septenti'ionale  ,  et 
surtout  sous  celle  des  Doriens,  qui,  conduits  par  l'o- 
racle de  Delphes,  se  frayèrent  une  voie  dans  le  Pélo- 
ponèse.  Dès  lors  les  Achéens ,  dans  les  contrées  où  ils 
n'entrèrent  pas  en  composition  de  droit  avec  les  vain- 
queurs, se  troussèrent  placés  dans  un  état  de  dépen- 
dance ;  classés  entre  les  serfs  et  les  hommes  qui  jouis- 
saient de  tous  leurs  droits  politiques,  ils  étaient  libres, 
mais  n'étaient  pas  citovens. 

Les  nations  ioniques  se  laissaient  guider  par  un 
sentiment  profond  de  la  nature,  de  la  beauté,  de  la 
perfection,  de  l'énergie  physique.  Sans  nuire  à  la  viva- 
cité de  leur  intelligence  et  de  leur  conception,  ia  sen- 
sualité l'emportait  chez  eux  sur  le  moral.  Leur  primi- 
tive organisation  fut  composée  de  quatre  castes  ,  dont 
les  droits  étaient  héréditaires  et  permanens ,  les  rites 
particuliers ,  les  communions  séparées.  Dans  l'origine, 
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les  nobles,  les  chevaliers,  affranchis  du  travail  par 
leur  patrimoine ,  habitaient  la  ville  (  t&x/  )  comme  une 
forteresse,  où  ils  vivaient  frugalement ,  et  tout  occupés 
de  la  politie  ou  gouvernement  de  la  chose  publique. 
Le  peuple  habitait  les  districts  en  dehors  des  villes , 
et  s'occupait  de  la  culture  des  terres.  Ces  divisions  de 
terres  se  nommaient  démos;  et  ce  nom  fut  donné  aux 
habitans  de  la  commune  ,  formant  une  communauté  ou 
démo c rai ie ,  par  opposition  à  la  politie  des  autres.  On 
conçoit  aisément  que  le  peuple  qui  n'était  ni  citoyen  , 
ni  serf,  venant  à  se  rapprocher  progressivement  du 
c/tVwo^,  peuple  composé  de  citoyens,  le  moment  de 
cette  fusion  plus  ou  moins  inîime  dut  tripler  les  forces 
de  la  démocratie  aux  dépens  de  la  politie. 

Lorsf[ue  l'on  vit,  cojnme  à  Athènes,  la  polis  et  le 
démos  s'identifier;  quand  les  habitans  delà  campagne 
devinrent  citadins ,  et  que  l'enceinte  des  villes  s'ag- 
grandit;  quand  plusieurs  districts  se  réunirent  en  un 
seul;  alors,  sur  la  fm ,  la  démocratie  obtint  quelque 
prépondérance.  Athènes  fut  témoin  de  ce  phénomène 
avant  les  autres  contrées  de  la  Grèce  ;  mais  il  est  faux 
que  cela  fut  arrivé  pendant  l'ère  héroïque ,  sous  le 
règne  de  Thésée ,  temps  où  les  mœurs  étaient  autres  , 
et  que  régissait  un  esprit  public  de  nature  différente. 
Alors  la  cité  ("-'^'ç)  devenant  le  centre  de  l'unité  poli- 
tique, constitua  l'Etat  lui-même.  Parmi  les  Doriens  , 
la  fusion  ne  fut  pas  aussi  complète ,  ne  s'opéra  ni  au 
même  moment,  ni  dans  les  mêmes  proportions.  Le 
contraste  entre  la  démocratie  et  l'aristocratie  subsista, 
et  il  fut  aisé  de  reconnaître  la  lutte  entre  l'ancien  et 
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le  nouvel  ordre  de  choses.  Athènes,  au  contraire,  où 
les  nouveautés  l'emportèrent  tantôt  d'une  manière  in- 
sensible ,  tantôt  d'une  manière  violente  ,  vit  l'ancienne 
aristocratie  s'absorber,  pour  ainsi  dire  ;  et  l'on  peut 
regarder  la  législation  de  Solon  et  le  gouvernement 
des  Pisistratides  comme  des  formes  passagères  de  déve- 
loppement, comme  des  degrés  qui  conduisaient  à  la 
démocratie  posilive,  telle  que  l'établit  Clisthenes  sur 
les  débris  des  piimitives  relations  sociales. 

Solon  ,  trouvant  la  démocratie  athénienne  déjà  née  , 
résultant  de  la  nature  des  choses ,  et  mûre  ,  pour  ainsi 
dire,  en  favoiisa  le  développement;  mais  son  intention 
n'était  pas  de  sacrifier  l'ordre  primitif.  11  voulut  que 
les  formes  de  la  constitution  ancienne  demeurassent 
comme  lien  des  idées  nouvelles  qui  avaient  pénétré  la 
masse  sociale ,  comme  cadre  de  cet  ordre  de  choses 
auquel  elles  devaient  donner  un  nouveau  relief.  Il  con- 
serva ce  qui  restait  de  l'aristocratie,  ses  formes  exté- 
rieures ,  et  surtout  ces  liens  eatre  les  castes  et  les 
familles,  qu'il  maintint  soigneusement  comme  garan- 
ties contre  le  désordre  social,  il  leur  laissa  le  caractère 
qui  leur  était  propre ,  la  division  en  confréries  et  qn 
communautés  ,  et  la  différence  des  rits  ;  mais  il  recon- 
nut ,  au  détriment  de  cet  esprit  de  caste  et  de  famille , 
l'ascendant  de  la  richesse  sur  l'Etat.  Le  degré  de  fortune 
détermina  dès  lors  les  droits  de  chacun  au  pouvoir,  et 
la  timocratie  fut  fondée.  En  même  temps  il  diminua 
assez  le  taux  et  les  conditions  de  cette  fortune  exigée, 
pour  que  la  classe  moyenne,  que  le  législateur  chéris- 
sait, ne  souffrit  par   là  aucun  préjudice.   Cependant 


une  semblable  combinaison,  adaptée  aux  circonstances, 
ne  pouvait  enchaîner  l'avenir.  Les  dii^ues  élevées  contre 
la  timocratie  et  la  démocratie  étaient  trop  faibles, 
pour  que  celle-ci  ne  finît  pas  par  envahir  le  gouverne- 
ment. Le  cens  ,  considéré  comme  principe  du  pouvoir, 
a  d'ailleurs,  dans  sa  conception  même,  quelque  chose 
de  mécaniqvie  et  d'inorganique,  pour  ainsi  dire,  qui 
de  tout  temps  a  favorisé  la  démocratie  et  établi  son 
triomphe.  La  conti  ibution  ,  posée  comme  principe  de 
gouvernement  et  règle  de  pouvoir,  est  une  barrière 
insuffisante  contre  les  mouvemens  populaires.  La  sta- 
bilité de  l'ordre  social  ne  peut  reposer  que  sur  une 
condition  plus  élevée  que  le  principe  de  la  fortune 
mobilière  et  même  immobilière.  Aussi ,  malgré  les  lois 
de  Solon ,  dont  nous  ne  contestons  pas  la  sagesse ,  on 
vit  s'élever  bientôt  les  mouvemens  démocratiques  les 
plus  violens ,  et  naître  de  leur  sein  la  passagère 
tyrannie  des  Pisistratides.  A  cette  tyrannie  détruite 
succéda  le  triomphe  de  la  démocratie,  dont  les  effrayans 
progrès  se  découvrirent  dans  toute  leur  intensité.  Clis- 
thènes ,  en  renversant  l'ancienne  constitution  héré- 
ditaire du  démos,  en  y  introduisant  des  étrangers,  en 
confondant  son  principe  d'organisme  et  de  vitalité 
originaires ,  pour  y  substituer  l'individualité  calculée 
de  chaque  citoyen,  distingué  des  autres  par  l'unique 
condition  du  cens,  acheva  l'œuvre  de  la  démocratie. 
Le  démagogue  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  renversa  tout  ce 
qui  s'était  conservé  de  l'ancienne  constitution  aristo- 
cratique; il  détruisit  le  lien  et  la  connexion  qui  n'a- 
vaient point  cessé  d'exister  entre  les  races  et  les  fa- 
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milles  ,  et  leur  enleva  toute  espèce  d'influence  politique 
que  leur  origine  leur  assurait  jusqu'alors. 

C'est  comme  une  émanation  religieuse  que  se  mon- 
trait, dans  les  premiers  temps,  l'existence   civile  et 
même  politique.  Les  phyles ,  ou  castes  ioniennes ,  ra- 
mifiées en  races  et  familles,  qui  toutes  se  tenaient  par 
des  liens  deconnexité,  formaient  des   phratries,    ou 
confédérations  religieuses  ,  qui  renfermaient  l'élément 
de  l'organisation  civile  et  politique.  Clisthcnes  et  tous 
ceux  qui ,  chez  les  autres  peuples  de  la  Grèce  ,  agirent 
dans  le  sens  du  démagogue  alhénien  ,  n'avaient  rien 
de  plus  à  cœur  que  de  ruiner  le  lien  de  l'ancienne  vie 
civile  et  politique  ,  surtout  le  lien  de  l'ancienne  vie  reli- 
gieuse ,  qui  était  le  fondement  et  la  racine  de  l'autre. 
Les  divisions  originaires  avaient  toutes  eu  un  motif  or- 
ganique :  la  pensée  y  régnait  et  les  déterminait.  Aussi 
le  nombre  des  phyles,  des  races,  des  phratries,  les 
divisions  et  les  sous-divisions  tenaient-elles  à  des  idées 
religieuses  d'une  nature  symbolique.   Il  s'agissait  de 
suppléer  à  cet  organisme  ,  que  l'on  regardait  comme 
trop  favorable  à  l'ancien  système  social ,  de  créer  des 
divisions  nouvelles,  de  fixer  des  nombres,  de  combi- 
ner les  élémens  d'un  autre  ordre  de  choses,  d'intro- 
duire une  organisation  nouvelle  et  arbitraire,  née  du 
seul  amour  de  l'innovation  et  destinée  à  remplacer, 
par  un  mécanisme  moderne,  l'antique  théorie  de  la 
société.   C'est  alors  que  l'on  commença  à  regarder  le 
nombre ,  le  système  de  la  majorité  ,  comme  principe 
constitutif  et  élémentaire;   la  timocratie,   c'est-à-dire 
l'habitude  de  considérer  le  cens  comme  condition  in- 
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dispensable  chez  les  gouvernans  ,  se  fortifiait  en  même 
temps;  et  la  démocratie  de  Clisthenes  remplaça  celle 
de  Solon. 

Du  désordre  systématique  introduit  dans  la  constitu- 
tion héréditaire  des  phratries,  confusion  qui  équivalait 
à  leur  dispersion  réelle  ,  et  de  la  dissolution  artificielle 
des  antiques  ramifications  de  l'ordre  social ,  la  démo- 
cratie tira  des  forces  pour  se  constituer  complètement. 

Les  batailles  navales  et  les  victoires  de  la  marine 
athénienne,  dans  sa  lutte  avec  les  Perses,  apprirent 
au  petit  peuple  à  évaluer  sa  force.  Il  sentit  ce  qu'il 
pouvait,  et  exigea  qu'on  le  fit  participer  à  la  gestion 
des  affaires  publiques.  Aristide,  entraîné  par  les  cir- 
constances ,  fut  contraint  d'aller  plus  loin  que  son 
prédécesseur ,  et  de  renverser  la  dernière  barrière 
que  pouvait  opposer  la  tunocratie ,  comme  gouverne- 
ment du  cenS;,  à  la  démocratie  ,  comme  gouvernement 
de  la  multitude.  Ainsi  la  démocratie,  qui  n'avait  en- 
core rien  de  bien  réel ,  put  subsister  pendant  quelque 
temps  :  c'était  un  mot  plutôt  qu'un  gouvernement 
véritablement  démocratique.  De  grands  caractères  , 
des  âmes  nobles,  des  esprits  vigoureux  comme  Péri- 
clès,  osèrent  museler  le  vulgaire  et  le  soumettre  à  leur 
ascendant.  Mais  bientôt  la  corruption  pénétrant  dans 
le  sein  de  l'Etat,  on  vit  la  populace,  aidée  par  d'arti- 
ficieux rhéteurs  et  de  honteux  sophistes ,  obstruer  les 
avenues  du  pouvoir;  et,  des  orateurs  démagogues 
agitant  en  sens  divers  une  foule  grossière,  l'ochlo- 
cratie,  gouvernement  sans  règles  et  sans  frein,  régna 
seule  dans  la  république. 
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La  démocratie  des  Ioniens  d'Athènes  ne  constituait 
pas  réellement  un  état  politique  ,  nn  ordre  social  , 
dans  le  sens  que  l'antiquité  attachait  à  ces  mots.  La  pen- 
sée élémentaire  de  cette  forme  de  gouvernement  don- 
nait à  chaque  citoyen  la  liberté  d'être  individuellement 
ce  que  bon  lui  semblait ,  et  établissait  par-là  l'égoïsme 
politique  ,  l'isolement  des  individus  qu'un  intérêt 
éminent  pouvait  seul  forcer  à  se  réunir  pour  concerter 
des  entreprises  communes.  Ain«i ,  la  société  avait 
pour  base  un  intérêt  particulier  bien  entendu  ,  trop 
souvent  aux  prises  avec  les  passions  de  la  multitude. 
Dans  l'ordre  social,  seul  digne  de  ce  nom  ,  ei  ici  que 
le  comprenaient  les  anciens  législateurs,  l'état  politi- 
que était  celui  où  l'individu  ,  subordonné  au  tout , 
formait  avec  lui  une  harmonie  parfaite,  où  sa  per- 
sonnalité ne  dominait  pas  ,  où  l'ensemble,  mu  par 
une  idée  unique,  formait,  pour  ainsi  dire,  un  être 
organique.  Dans  le  chaos  démocratii{ue ,  au  con- 
traire,  toutes  les  volontés  étaient  reines,  toutes  les 
individualités  s'entrechoquaient.  Les  législateurs  en- 
nemis de  la  démocratie,  ou  ceux  qui,  tels  que  Sa- 
lon ,  consacraient  leurs  effort»  à  la  régler  .  pour  la 
maintenir  dans  la  limite  de  son  droit,  avaient  pour 
but  constant  de  conserver  cet  ensemble  harmonique  , 
d'empêcher  que  la  partie  ne  se  détachât  du  tout,  et 
ne  cherchât  son  intérêt  particulier  aux  dépens  de  l'in- 
térêt général.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  genre  humain 
ne  tend  que  trop  activement  de  lui-même  vers  cette 
émancipation  de  l'individu  ,  vers  son  affranchissement 
des  liens  de  l'Etat.  Aiissi  les  anciens  sages  avouaient- 
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ils  que  l'antiqne  constitution  des  peuples  doriques , 
et  surtout  celle  de  Sparte,  réalisait  jusqu'à  certain 
point  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de  l'ordre  social  ;  la 
constitution  d'Athènes  leur  causait  autant  de  dé- 
goût que  celle  de  Sparte  leur  inspirait  d'admiration. 
Tels  furent  lés  motifs  qui  déterminèrent  Platon  à  mo- 
deler son  système  de  gouvernement  sur  celui  de  Py- 
thagore ,  auquel  se  sont  rattachés,  parmi  les  anciens  , 
tous  les  philosophes  politiques  ,  qui  regardèrent  l'Etat 
comme  supérieur  à  l'individu.  Les  sophistes  et  Aris- 
tote  ,  au  contraire ,  se  plurent  à  considérer  l'ordre 
social,  sous  le  point  de  vue  des  Athéniens,  d'une 
manière  purement  rationnelle.  Tandis  que,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple  de  leur  manière  de  voir,  ils  re- 
gardaient les  femmes  comme  un  simple  objet  d'utilité 
ou  de  plaisir,  Platon,  comme  Pylhagore ,  voulait,  à 
l'instar  des  Spartiates ,  fajre  participer  même  le  sexe 
faible  à  une  éducation  mâle  ,  à  une  haute  culture  de 
l'intelligence. 

On  voit,  dans  la  guerre  du  Péloponèse,  le  génie 
athénien  ,  tel  que  l'avait  fait  la  démocratie  ,  se  déve- 
lopper avec  tous  les  raffinemens  du  machiavélisme  le 
plus  subtil.  Athènes,  qui  agissait  consécjuemment , 
déclare  partout  la  guerre  aux  mœurs  antiques.  C'est 
en  foulant  aux  pieds  l'ancien  droit  public ,  en  démo- 
cratisant la  Grèce ,  en  bouleversant  le  sol ,  en  le  ni- 
velant ,  en  méconnaissant  les  traités  conclus ,  les  obli- 
gations civiles  et  religieuses  des  peuples  avec  lesquels 
elle  se  trouvait  en  contact ,  qu'elle  voulut  faire  pré- 
valoir son  système.  Lorsque  Corcyre,    cette  colonie 
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de  Corinthe ,  méconnut  les  titres  sacrés  de  la  piété 
politique  des  anciens,  et  ce  système,  d'après  lequel 
toute  colonie  était  dévouée  à  la  mère-patrie,  de  qui  elle 
tenait  son  culte  ,  son  organisation  civile  et  sa  constitu- 
tion politique,  Athènes  fit  éclater  sa  politique.  Sans 
songer  à  l'exemple  qu'elle  donnait  à  ses  colonies  et  au 
daiiger  qu'elle-même  pouvait  courir,  elle  ne  vit  que 
l'utilité  présente  ,  elle  n'écouta  que  sa  haine  de  l'aris- 
tocratie. Elle  appuya  la  révolte  de  Corcyre ,  et  encou- 
ragea les  effrayans  progrès  d'une  démocratie  qui, 
vieille  avant  le  temps,  et  décrépite  dès  sa  jeunesse  , 
s'épuisa  dans  la  débauche  et  vécut  peu  de  jours. 
Quand  s'engagea  cette  mémorable  lutte  de  la  guerre 
du  Péloponèse,  la  nationalité  ionienne,  telle  qu'elle 
se  développait  dans  Athènes  démocratisée,  entra  en 
lice  avec  la  nationalité  de  Sparte.  Aussi  inhabile  dans  \ 
ses  mouvemens  ,  que  celle  d'Athènes  se  montrait  éner- 
gique dans  les  siens,  elle  opposait  une  lenteur  extrême 
à  la  vivacité  de  ses  adversaires.  Les  forces  navales  de 
la  démocratie  cherchèrent  à  l'emporter  sur  les  forces 
territoriales  de  l'aristocratie.  L'influence  de  l'argent 
combattit  le  pouvoir  des  hommes.  L'élément  nouveau 
se  heurta  violemment  contre  l'élément  ancien,  qui 
était  lourd,  mais  réfléchi.  Aux  antiques  formes,  sanc- 
tionnées par  la  primitive  législation  ,  et  combinées 
d'après  des  règles  d'ordre  et  d'harmonie  ,  s'opposa 
l'arbitraire  des  combinaisons  politiques  de  nombre, 
de  cens  et  de  sort.  Cette  lutte  dura  jusqu'au  moment 
où  Sparte,  pour  vaincre  sa  rivale  ,  lui  emprunta  le 
secret  de  sa  force  momenlauée ,  employa  à  son  tour 
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Tor  et  l'astnce  ,  et  contre  une  démocratie  despotique 
fit  agir  une  oligarchie  tyrannique. 

Rien  de  plus  remarquable  chez  les  Grecs  d'origine 
ionienne,  tant  chez  ceux  de  l'Asie  mineure  que  chez 
ceux  de  l'Attique,  que  le  contraste  qui  se  trouve  cuire 
les  rapports  de  leur  vie  civile  et  ceux  qui  étaient  éta- 
blis chez  les  nations  dorieimes.  Chez  les  Athéniens, 
ces  rapports  tenaient  intimement  à  l'essence  âi\  gou- 
vernement démocratique.  Le  respect  pour  les  femmes, 
qui  caractérisait  dans  l'origine  les  peuples  derHellcnie, 
se  conserva  dans  Lacédémone  et  se  perdit  à  Athènes. 
Quand  cette  ville  adopta  les  mœurs  asiatiques ,  elle  ne 
vit  plus  les  femmes  que  comme  des  êtres  utiles  au  soin 
des  familles  et  à  la  perpétuité  de  l'espèce,  ou  connne 
des  objets  de  plaisir ,  tels  que  l'étaient  les  esclaves 
connus  sous  le  nom  d'hétaires ,  originaires  de  l'Asie  mi- 
neure, et  dont  Solon  adoucit  la  condition  trop  cruelle. 
Ln  des  traits  caractéristiques  de  la  démocratie  ,  est 
cette  manière  toute  matérielle  de  considérer  les  femmes, 
tandis  que  les  idées  morales  et  spiritualistes  des  Do- 
riens  ,  rappellent  en  quelques  points  l'état  des  femmes 
sous  la  chevalerie.  Dans  la  capitale  de  l'Attique ,  les 
citoyennes,  confinées  dans  leurs  solitaires  demeures, 
étaient  jugées  inhabiles  à  tout;  les  hétaires,  au  con- 
traire, et  par  exemple  Aspasie,  la  plus  célèbre  d'entre 
elles,  jouaient  quelqiîefois  un  rôle  dans  l'Etat.  Toute- 
fois on  aurait  tort  de  confondre  avec  les  courtisanes 
modernes,  même  les  plus  célèbres,  les  courtisanes  de 
l'antiquité.  Esclaves,  nées  dans  un  temps  où  la  pureté 
du  christianisme  n'avait  point  encore  répandu  les  idées 
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de  réserve  et  de  décence ,  elles  ont  droit  à  un  jugement 
moins  rigoureux.  Quek[ucs-unes,  compagnes  des  phi- 
losophes, maîtresses  des  hommes  d'Etat,  se  distin- 
guèrent par  la  culture  de  l'esprit  :  Socrate  lui-même 
ne  dédaigna  pas  leur  société.  Aussi ,  lorsque  les  mœurs 
dégénérèrent  à  Athènes,  celles  des  fennnes  furent  moins 
corrompues  qu'à  Sparte  et  à  Rome ,  où  les  femmes 
avaient  été  libres  et  honorées,  mais  où  leur  corrup- 
tion suivit  la  progression  de  la  distinction  morale  dont 
elles  avaient  joui. 

Il  est  une  autre  circonstance  de  la  vie  privée  des 
peuples  grecs,  et  spécialement  des  Athéniens,  qui  expli- 
que beaucoup  de  phénomènes  dans  la  constitution  de  la 
démocratie  ancienne;  c'est  l'existence  et  l'organisation 
d'une  nombreuse  classe  d'esclaves  au  service  des  ci- 
toyens. Au  commencement ,  les  Grecs  n'avaient  point 
d'esclaves;  quand  ils  subjuguèrent  les  Pélasges ,  ils  en 
firent  des  serfs  attachés  à  la  glèbe,  et  les  laissèrent 
exister  comme  cultivateurs  du  sol,  sur  leur  territoire 
héréditaire.  Les  Achéens  devinrent  les  périœkes  ,  es- 
pèces de  bourgeois  non  citoyens  et  dépendans  de  l'Etat 
chez  les  peuples  d'origine  dorique.  Mais  dans  l'Attique, 
à  Gorinthe  et  dans  toutes  les  villes  maritimes,  l'influence 
du  commerce  et  la  contagion  des  mœurs  asiatiques 
firent  naitre  une  classe  nombreuse  d'esclaves,  qui,  se 
renouvelant  sans  cesse,  ne  prenait  pas  la  consistance 
des  serfs  de  la  campagne  ou  des  périœkes  de  la  cité. 
Appuyée  sur  l'esclavage,  la  démocratie  athénienne  put 
quelque  temps  accomplir  des  entreprises  importantes^ 
parce  que  le  soin  des  familles  et  les  affaires  domesli- 
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ques ,  confiées  en  grande  partie  aux  esclaves ,  don- 
naient au  peuple  le  loisir  de  s'occuper  de  politique. 
Quant  ou  danger  qui  eût  pu  résulter  du  nombre  de 
ces  esclaves ,  leur  état  social ,  le  peu  de  liens  qu'ils 
formaient ,  leur  perpétuel  renouvellement,  y  mettaient 
un  obstacle  insurmontable.  Aussi  Athènes  ne  fut-eJle 
pas  en  butte  aux  entreprises  de  cette  classe  d'affranchis 
qui  devint  si  formidable,  plus  tard,  a  la  république 
romaine.  Remarquons  toutefois  la  tendance  de  la  dé- 
mocratie à  écraser  les  prolétaires,  tandis  que  l'aristo- 
cratie, au  lieu  de  les  redouter,  les  traite  avec  bien- 
veillance. 

Il  faut  encore  observer  chez  les  Grecs  les  rapports 
de  l'organisation  judiciaire  avec  les  mouvemens  démo- 
cratiques. Dans  l'origine,  la  loi  était  sacerdotale  ;  elle  J 
réglait  la  famille  et  l'Etat  sur  un  plan  religieux  ,  et 
laissait  la  décision  des  affaires  d'intérêt  à  l'usage  ou  à 
la  sagesse  des  anciens,  rédigée  plus  tard  et  réduite  en 
corps  de  doctririe  et  en  règle  immuable.  Lors  du  mou-  j 
vement  de  l'ordre  social  qui  entraîna  l'affaiblissement 
de  l'aristocratie,  unie  au  sacerdoce,  dont  jadis  elle  avait 
usurpé  la  puissance,  cette  aristocratie  conserva  la  juri- 
diction criminelle  émanée  du  pontificat,  parce  que 
toute  peine  judiciaire  était  regardée,  dans  les  premiers 
temps,  comme  une  véritable  expiation.  C'est  ainsi  que 
même  à  Athènes  la  juridiction  se  conserva  sacerdotale 
et  aristocratique,  et  perpétua,  dans  le  sein  de  la  démo 
cratie,  une  image  effacée  des  élémens  primitifs  de  la 
société.  En  même  temps  la  législation  civile  tendit  na- 
turellement vers  la  démocratie ,  et  en  affaiblissant  les 
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peines,  pour  leur  oler  leur  caractère  religieux  et  écarter 
les  idées  d'excommunication  et  de  sacrilège ,  ne  cessa 
point  d'empiéter  sur  la  législation  criminelle  ,  qui  dé- 
chut en  proportion  de  cet  ascendant  nouveau.  Telle  fut 
la  cause  de  la  lutte  des  éphores,  magistrats  civils  à 
Sparte,  contre  les  gérontes,  magistrats  criminels, 
pontifes  anciens  de  la  république.  Mais  dans  l'Attique, 
la  démocratie  usurpa  toute  la  législation  suprême  et 
fit  irruption  jusque  dcftis  le  sanctuaire.  Non-seulement 
la  héliaea  d'Athènes  s'agrandit  aux  dépens  de  l'aréo- 
page ;  mais  par  une  révolution  sociale  dont  le  principe 
est  demeuré  obscur,  quoique  les  résultats  en  soient 
évidens,  les  Prytanes  ,  corps  originairement  sacerdotal 
et  aristocratique,  se  métamorphosèrent  en  véritables 
démagogues. 

Examinons  maintenant  les  vicissitudes  de  la  démo- 
cratie ,  parmi  les  peuples  d'origine  dorique. 

Chez  eux  Fidée  du  kosmos ,  non  pas  tel  qu'il  avait 
été  conçu  par  les  Pélasges  et  expliqué  par  les  Ioniens  , 
c'est-à-dire  comme  un  être  infini ,  de  nature  divine  , 
mcompréhensible  dans  son  unité  absolue  ,  mais 
comme  un  être  fini  ,  complet  en  lui-même  et  for- 
mant un  ensemble  harmonique  ,  constituait  la  base  de 
l'Etat.  C'était  moins  sous  le  rapport  matériel,  que  sous 
un  point  de  vue  intellectuel  et  moral ,  qu'ils  compre- 
naient le  kosmos,  et  l'Etat  qui  en  offrait  l'image.  Aussi, 
chez  les  Doriens  l'ordre  social  penchait-il  autant  vers 
un  état  stable  et  permanent,  qu'il  tendait  à  l'agitation 
chez  les  Ioniens.  Ceux-ci  devinrent  des  peuples  indus- 
triels; ceux-là  demeurèrent  peuples  politiques ,  de 
II-  Vd 
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sorte  que  la  corruption  des  uns  se  rapprochait  aussi 
naturellement  de  la  démocratie,  que  celle  des  autres 
de  l'oligarchie.  Athènes  fut  pour  beaucoup  dans  les 
mouvemens  démocratiques  de  plusieurs  villes  d'origine 
dorienne,  et  là  où  son  ascendant  se  fit  sentir,  le  nou- 
vel élément  qu'elle  introduisit ,  effaça  entièrement  l'é- 
lément primitif  auquel  elle  le  substituait. 

Dans  l'origine,  les  Doriens  comme  les  Ioniens 
étaient  également  divisés  ,  les  uns  en  trois,  et  les  autres 
en  quatre  castes.  Quelquefois  le  nombre  de  ces  phyles 
ou  castes  s'était  accru  :  mais  ce  n'était  que  par  suite 
d'un  arrangement  primitif  du  peuple  dorien  vain- 
queur avec  le  peuple  achéen ,  qui ,  dans  certaines  lo- 
calités ,  s'était  trouvé  trop  nombreux  pour  qu'on  le 
réduisît  à  l'état  de  périœkes.  Les  Doriens ,  comme 
les  Hellènes  en  général ,  avaient  pour  principe  que 
l'homme  libre,  le  citoyen,  devant  appartenir  tout  entier 
à  l'ordre  public ,  à  la  communauté  ,  était  dispensé  de 
pourvoir  à  ses  besoins  :  condition  qui  ne  fut  bien  réel- 
lement remplie  que  dans  l'Ile  de  Crète  et  à  Sparte. 
Bien  que  la  politique  ne  consacrât  pas  la  transmis- 
sion hériditaire  de  certains  métiers  dans  certaines  fa- 
milles ,  cette  transmission  avait  pris  force  de  loi.  Chez 
les  Ioniens ,  les  Achéens  et  les  Eoliens ,  il  y  avait  des 
nobles  de  race  ;  mais  parmi  les  Doriens  cette  noblesse 
se  bornait  à  un  petit  nombre  de  familles.  Le  peuple  do- 
rien lui-même,  par  suite  de  la  conquête  du  Péloponèse, 
se  trouva  constituer  une  espèce  de  noblesse.  Dans  l'idée 
originaire  de  ce  peuple,  l'ordre  social  ne  faisait  qu'un 
avec  le  culte,  dont  Apollon,  dieu  de  la  beauté  morale 
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et  de  l'harmonie  universelle,  était  le  symbole  religieux. 
Les  Achéens-cultivateurs ,  conquis  par  la  race  guerrière 
des  Doriens ,  furent  réduits  à  l'état  de  périœkes,  es- 
pèce de  tiers-état  non-afYranchi ,  comme  les  Achéens 
avaient  eux-mêmes  assujetti  les  agriculteurs  Pélasges , 
qui,  dans  la  nouvelle  organisation,  devinrent  les  hélotes 
ou  serfs  des  nations  doriennes  du  Péloponèse.  L'or- 
ganisation de  Torde  social ,  achevée  par  la  conquête , 
demeurait  cependant  indépendante  de  cette  conquête , 
pour  le  fond  des  idées  ;  car  c'étaient  les  Doriens  qui 
l'avaient  apportée  avec  le  culte  d'Apollon.  La  législa- 
tion civile,   politique  et  religieuse  du  fabuleux  Ly- 
curgue  ,  n'avait  été  qu'un  renouvellement  de  l'ancienne 
législation  dorique ,    attribuée    à  ^'Egimios ,    et   aussi 
vieille  que  la  nation.  Pour  achever  l'esquisse  de  la 
constitution  originaire  des  Doriens,  faisons  observer 
que  chez  eux  les  femmes  ,  élevées  comme  les  hommes, 
jouissaient  d'une  condition  aussi  libre,  qu'elle  était  dé- 
pendante chez  les  Ioniens,  corrompus  par  les  mœurs 
asiatiques.  Les  Doriens  n'avaient  pas   non  plus  d'es- 
claves ,  si  ce  n'est  à  Corinthe  et  dans  les  villes  commer- 
çantes ,  ce  qui  n'a  rien  de  commun  avec  Tidée  fonda- 
mentale de    la   constitution   dorienne,   et  ne  saurait 
s  appliquer  aux  dévcloppemens  de  la  démocratie  chez 
ce  peuple  ;  bien  que  ce  ne  fût  qu'au  moyen  d'esclaves  , 
que  la  démocratie  a  pu  chez  les  Ioniens  subsister  et  se 
maintenir. 

La  liberté  politique  ,  fondée  sur  l'ordre  et  l'anéantis- 
sement des  individuahtés  ,  en  faveur  du  principe  de  la 
communauté ,  tel  était  le  but  de  l'organisation  poli- 
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tique  des  Doriens.  Il  n*y  avait  dans  leurs  assemblées 
populaires ,  qui  formaient  la  démocratie  d'élite  sur 
laquelle  reposait  en  définitive  l'Etat ,  rien  de  tumul- 
tueux et  de  désordonné  comme  dans  les  assemblées 
athéniennes.  On  n'y  voyait  pas  de  démagogues,  ora- 
teurs du  peuple.  Les  magistrats,  leurs  conducteurs 
légitimes ,  y  étaient  écoutés ,  leurs  propositions  étaient 
acceptées  ou  rejetées ,  sans  discussion ,  sans  délibéra- 
tion ,  à  peu  près  comme  cela  s'est  passé  plus  tard  dans 
les  things  ou  assemblées  des  vieux  Germains.  Les 
anciens  ou  gérontes  formaient  le  contre-poids  de  l'as- 
semblée populaire.  Ils  étaient  revêtus  des  fonctions 
sacerdotales  ;  et  les  rois  qui  les  présidaient ,  formaient 
ainsi  un  seul  corps  avec  cette  auguste  gérusie.  Ce  ne  fut 
que  postérieurement,  que  les  juges  civils,  pontifes  ori- 
ginairement ,  mais  issus  de  la  classe  du  peuple ,  s'em- 
parèrent de  l'assemblée  pour  agrandir  leur  pouvoir  ; 
alors  la  gérusie  vint  à  décheoir  dans  Sparte  même.  Les 
démocratiques  éphores  prirent  le  dessus  ;  et  cependant 
la  royauté  et  la  gérusie,  l'une  dans  un  caractère  hé- 
roïque et  sacerdotal,  l'autre  pontificale  et  aristocra- 
tique ,  conservèrent  une  partie  de  leur  puissance. 

Ces  magistrats  étaient  choisis  par  le  peuple  et  dans 
ses  rangs.  Lorsqu'à  Sparte  même  des  mouvemens  dé- 
mocratiques se  firent  sentir,  lorsque  la  jalousie  popu- 
laire fut  excitée  contre  les  rois  et  les  anciens ,  on  vit 
naître  une  véritable  tyrannie  démocratique,  dirigée 
par  les  éphores;  l'harmonie  de  l'Etat  parut  sur  le  point 
de  se  détruire  ;  et  la  source  dvt  génie  dorique  parut 
préteà  se  tarir.  L'ordre  fut  troublé  par  des  prétentions 
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factieuses  ;  car  là  où  règne  une  rivalité  de  classes 
l'unité  de  l'Etat  cesse  ,  la  lutte  commence,  ouvertement 
ou  sourdement  l'organisme  vital  et  l'ensemble  des 
liens  sociaux  sont  attaqués ,  les  magistrats  légitimes 
sont  remplacés  par  des  magistrats  arbitraires,  natu- 
rellement envahissant ,  et  qui  morcellent  à  l'infini  la 
distribution  des  pouvoirs.  Quand  ensuite,  comme  dans 
Athènes ,  et  comme  cela  n'arriva  point  à  Sparte ,  les 
rhéteurs  et  les  sophistes  viennent  apporter  leurs  sub- 
tils raffinemens  dans  un  pareil  état  social  ;  un  ordre 
mécanique,  faux  en  principe,  une  politique  d'hypo- 
thèse qui,  lorsqu'elle  devient  populaire,  constitue  sciem- 
ment l'anarchie,  est  le  résultat  de  leurs  efforts.  Le 
pouvoir  se  subdivise ,  les  autorités  combattent  les  au- 
torités ;  en  les  oppose  les  unes  aux  autres ,  pour  les 
entraver  toutes,  mais  toujours  de  manière  à  ce  que  la 
dernière  venue  envahisse  les  attributions  des  autres  et 
règne  par  la  tyrannie.  Si  au  contraire  dans  ce  démem- 
brement du  pouvoir  et  dans  son  analyse  savante,  vient 
à  s'élever  un  pouvoir  central ,  qui  par  corruption  ou 
par  tout  autre  moyen ,  devienne  le  plus  fort,  une  puis- 
sance administrative  des  plus  énergiques  restera  entre 
les  mains  d'un  seul  ;  les  autorités  trop  divisées  se  trou- 
veront trop  faibles  pour  lui  résister.  C'est  ainsi  que , 
dans  les  temps  anciens ,  la  démagogie  servit  de  base  à 
la  puissance  tyrannique. 

Pour  en  revenir  aux  éphores ,  ce  furent  eux  qui 
devinrent  la  cause  active  de  la  grandeur  politique  la 
plus  soudaine  et  de  la  corruption  la  plus  profonde  de 
leur  patrie.  Formant  la  magistrature  civile,  comme  la 
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gérusie  formait  la  magistrature  criminelle  ,  les  éphores 
envahirent  progressivement ,  mais  hardiment ,  les  at- 
tributions et  la  puissance  de  l'aristocratie.  Leur  juri- 
diction ,  d'abord  resserrée ,  alla  toujours  en  s'étendant 
jusqu'au  moment  où  ils  s'établirent  définitivement 
comme  démagogues,  organes  des  volontés  populaires  , 
surveillans  jaloux  de  l'exécution  des  lois  et  accusa- 
teurs publics  >  sans  que  néanmoins  ils  pussent  se  ren- 
dre complètement  les  maîtres  de  la  gérusie.  De  sim- 
ples magistrats  parvenus  à  une  puissance  tyrannique  , 
ils  s'élevèrent  jusqu'à  la  représentation  du  peuple  ,  en 
dépit  d'une  constitution  qui  ne  pouvait  admettre  de 
semblables  prétentions.  Ensuite ,  brisant  le  lien  des 
mœurs  héréditaires ,  ils  hâtèrent  les  progrès  de  la  cor- 
ruption étrangère  au  sein  de  Sparte ,  et  finirent  par 
s'amollir  et  se  perdre  eux  -  mêmes ,  en  perdant  la 
patrie. 

Dans  les  villes  commerçantes  d'origine  dorienne, 
telles  que  Corinthe  et  i^gine ,  on  chercha  à  unir , 
comme  chez  les  Ioniens  ,  la  noblesse  de  race  avec  l'oli- 
garchie basée  sur  la  richesse ,  de  sorte  qu'il  en  résulta 
une  espèce  de  patriciat ,  semblable  à  celui  de  Venise , 
de  Gènes  et  même  d'Angleterre.  A  la  fin  la  puissance 
des  richesses  éleva  la  condition  des  commerçans  in- 
férieurs, l'aristocratie  eut  à  lutter  contre  la  plutocra- 
tie  :  ce  que  de  sages  législateurs  cherchèrent  à  empê- 
cher ;  car  ils  prévoyaient  que  la  richesse  mobiliairene 
tarderait  pas  à  l'emporter  sur  le  moral  des  peuples  et 
sur  leurs  principes  héréditaires,  à  moins  que  l'on  n'y 
mît  obstacle.  Ils  comprenaient  fort  bien  qu'une  fois 
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que  l'argent ,  élément  mobile  de  son  essence  ,  serait  en 
possession  de  tout  décider  dans  l'Etat,  rien  ne  s'oppo- 
sait plus  au  mouvement  ascendant  de  la  démocratie 
et  à  sa  substitution  à  la  plutocratie.  Dans  ce  conflit, 
une  lignée  de  tyrans  s'éleva  dans  Corinthe,  à  Sicyone , 
à  Mégare  et  à  Epidaure ,  démagogues  ennemis  de  la 
noblesse  dorique  et  conducteurs  du  peuple.  Partout 
où  ils  parurent,  ils  profitèrent  de  la  lutte  des  riches 
et  des  pauvres  ,  et  fondèrent  leur  puissance  sur  la 
ruine  de  tous.  Leurs  efforts  repoussèrent  ou  anéanti- 
rent les  familles  d'origine  dorique  ,  et  les  institutions 
qui  se  rattachaient  à  elles  ;  à  Ambracie  et  à  Argos ,  le 
nouvel  ordre  social  s'éleva  sur  les  débris  de  l'ancien 
état. 

Une  des  principales  causes  du  développement  de  la 
démocratie  parmi  ces  peuples ,  était  l'admission  des 
périœkes  à  partager  le  pouvoir  avec  les  Doriens,  quand 
cette  admission  était  forcée  ,  et  celle  des  Achéens  non- 
périœkes ,  là  où  leur  nombre  était  suffisant  pour  ne 
pas  être  réduits  à  une  condition  inférieure  à  celle  des 
conquérans.  Alors  ,  ainsi  que  dans  Argos  ,  les  nobles 
doriens  se  réunirent  en  oligarchie  contre  la  démo- 
cratie naissante.  Tous  ces  mouvemens  démocratiques, 
causés  par  les  périœkes  qui ,  aspirant  aux  droits  de  ci- 
toyens ,  quittèrent  la  campagne  pour  s'établir  à  la 
ville ,  précédèrent  immédiatement  l'établissement  des 
tyrans  dans  le  Péloponèse.  Parmi  ces  hommes  ,  ori- 
ginairement démagogues,  se  trouvèrent  des  esprits 
supérieurs  ,  comme  les  membres  de  la  maison  de  Clis- 
thènes  à  Sicvone.  Ils  mirent  un  frein  à  la  démocratie 
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qui  les  avait  élevés.  Toutefois,  dans  aucune  contrée, 
la  tyrannie  renversée  par  les  Spartiates  dans  le  Pélo- 
ponèse ,  n'eut  une  longue  durée. 

11  était  naturel  que  ,  dans  les  villes  ,  où  le  caractère 
dorique  se  montrait  plus  mêlé  d'idées  étrangères ,  où 
les  péricekes  et  les  étrangers  furent  plus  tôt  introduits 
dans  la  masse  des  citoyens  et  confondus  avec  eux ,  le 
développement  de  la  démocratie  se  détermina  en 
proportion  des  élémens  étrangers ,  dont  l'influence 
agissait  sur  l'état  définitif  et  le  caractère  politique  des 
états.  Sous  ce  rapport,  outre  Argos  et  Sicyone,  l'his- 
toire des  colonies  doriques  de  Cyrène  et  de  Syracuse 
mérite  une  attention  particulière.  Cyrène ,  où  le 
nombre  des  phyles  se  trouvait  augmenté ,  vit  s'ac- 
complir le  phénomène  qui  s'était  manifesté  dans  Athè- 
nés.  Le  lien  politique  qui  unissait  les  races  fut  dis-  JE 
sous  ;  le^  liens  sacerdotaux  qui  unissaient  les  familles  ^1 
devinrent  les  liens  sacerdotaux  de  la  communauté 
tout  entière,  et  dans  ce  sens  la  révolution  démocra- 
tique ,  fut  complète. 

Dans  l'Italie  méridionale  ,  Pylhagore  choisit  Cro- 
tone,  comme  centre  de  réaction  contre  les  innova- 
teurs, comme  lieu  d'une  restauration  perfectionnée 
des  mœurs  anciennes  et  des  institutions  doriques.  On 
conçoit  la  violence  avec  laquelle  son  association  fut 
persécutée  ,  quand  la  démocratie  reprit  le  dessus , 
appuyée  des  mœurs  et  des  institutions  achéennes.  Dès 
lors  ces  pays  flottèrent  entre  les  réactions  oligarchi- 
ques et  démocratiques ,    essayant  vainement   de  s'ar- 
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ranger  de  la  timocratie ,  ou  gouvernement  des  plus 
imposés. 

Syracuse  ,  comme  colonie  dorique  ^  se  trouva  dans 
une  position  isolée.  Les  étrangers ,  qui  affluèrent  de 
toutes  parts  ,  et  s'opposèrent  aux  fondateurs  d'origine 
dorique  ,  ainsi  qu'aux  aborigènes ,  y  composèrent  le 
démos.  IL  chercha  à  attirer  à  lui  ces  derniers,  nom- 
més Kylliriens ,  serfs  indigènes  des  Doriens  ,  qui ,  en 
améliorant  leur  condition,  les  avaient  élevés  au  titre  de 
cliens.  Mais  la  démocratie  triompha  ,  la  noblesse  do- 
rienne  ou  les  géomores  furent  chassés  de  la  ville  :  il  en 
résulta  une  si  épouvantable  anarchie ,  que  les  Syracu- 
sains appelèrent  Gélon  à  leur  secours,  qui  revint  avec 
les  géomores ,  et  établit  un  gouvernement  monarchi- 
que modéré.  Néanmoins  le  levain  de  la  démocratie 
avait  exercé  sur  les  Syracusains  une  action  trop  puis- 
sante ,  pour  ne  pas  reparaître  par  la  suite.  Bientôt  la 
ville  offrit  le  même  aspect  qu'Athènes.  Elle  se  rem- 
plit des  intrigues  des  démagogues ,  des  cabales  des  sy- 
copliantes  ,  des  jongleries  des  rhéteurs  et  des  sophistes. 
Korax  fut  le  père  des  rhéteurs  ^  et  lui-même,  sophiste 
habile ,  jouait  le  double  rôle  de  dénonciateur  auprès 
d'Hiéron,  et  de  conseiller  du  peuple. 

La  première  guerre  de  l'Attique  venait  de  finir.  Dio- 
des le  démagogue,  qui  avait  usurpé,  vers  cette  époque, 
la  confiance  sans  bornes  du  peuple ,  résolut  d'achever 
l'œuvre  de  la  démocratie ,  ce  qu'il  accomplit  d'une  ma- 
nière à  la  fois  simple  et  énergique.  Il  était  du  nombre 
des  législateurs  révolutionnaires  de  l'antiquité  ,  qui 
avaient  suivi  une  route  opposée  aux  anciens  législateurs 


(  294  ) 

soit  sacerdotaux ,  soit  pythagoriciens ,  qui  les  avaient 
précédés  dans  la  carrière.  Un  amour  extrême  delà  nou- 
veauté ,  joint  à  la  prétention  d'enchaîner  l'avenir  à  des 
lois  improvisées  sur  un  sol  mobile  :  tels  étaient  les  ca- 
ractères qui  distinguaient  Dioclès  et  ses  semblables. 
Les  instances  de  Dioclès  auprès  du  peuple  le  firent  nom- 
mer principal  membre  d'une  commission  instituée  pour 
fixer  définitivement  une  constitution  nouvelle.  Cette 
constitution  n'eut  pas  plus  de  succès  que  tous  les  autres 
essais  enfantés  par  la  démocratie  en  délire.  Un  code  de 
lois  écrites ,  que  l'on  commenta  et  interpréta  en  sens 
divers ,  fut  le  résultat  des  travaux  de  cette  commission  ; 
l'un  des  changemens  les  plus  importans  qu'elle  intro- 
duisit ,  fut  l'élection  des  magistrats  par  la  voie  du  sort , 
moyen  plus  démocratique  que  l'élection  simple.  Ainsi 
fut  évidemment  manifestée  l'incapacité  de  la  démocratie 
à  obtenir  quelque  résultat  définitif,  par  le  moyen  du 
système  électif.  On  croyait  servir  l'égalité  ,  en  livrant 
l'ordre  social  aux  caprices  aveugles  du  hasard.  Aussi 
tel  fut  le  mépris  où  la  démocratie  tomba  même  à  Syra- 
cuse, qu'il  ne  fut  pas  difficile  à  Denys,  un  des  principaux 
démagogues ,  de  se  constituer  tyran.  Mais  en  homme 
habile ,  il  laissa  subsister  les  formes  extérieures  de  la 
constitution  démocratique  ;  car  il  n'ignorait  pas  que 
de  toutes  les  tyrannies  la  plus  absolue  est  celle  qui  re- 
pose sur  la  fiction  de  la  liberté.  Le  tyran,  en  sa  qualité 
d'ancien  démagogue,  continua  ainsi  à  convoquer,  à  di- 
riger à  son  gré,  enfin  à  congédier,  sans  résistance,  l'as- 
semblée du  peuple.  Dès  lors  on  vit  lutter  à  Syracuse 
l'oligarchie  et  la  tyrannie  Ibndée  sur  la  démagogie; 
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lutte  qui  se  perpétua  sans  que  ressence  même  de 
la  démocratie  reparut,  ni  qu'elle  reprît  jamais  sa  puis- 
sance. 

La  bourgeoisie  dorique  avait,  en  grande  partie,  dis- 
paru à  Argos  dans  la  bataille  de  Cléomène.  Aussi  fut- 
on  obligé  d'admettre  dans  ses  rangs  un  grand  nombre 
de  périœkes.  La  démocratie  se  développa  ensuite,  en 
luttant  contre  l'oligarchie.  Argos  eut  ses  démagogues, 
représenlans  du  peuple  et  revêtus  d'une  magistrature 
qui  n'existait  pas  pour  eux  a  Athènes.  Plus  tard  ,  le 
nombre  des  sycophantes  s'accrut  à  mesure  que  l'ochlo- 
cratie  triompha.  Argos  emprunta  les  institutions  d'A- 
thènes ,  entre  autres  l'ostracisme  ,  expression  de  la 
justice  démocratique,  où  les  haines  et  les  jalousies  sont 
admises  comme  règles  de  droit,  et  servent  à  justifier 
des  proscriptions  déguisées.  Mais  ce  fut  Corcyre,  co- 
lonie corinthienne ,  qui  emprunta  le  plus  à  Athènes , 
qui  soutint  sa  révolte  impie  contre  la  mère  patrie.  C'est 
là  que,  par  un  phénomène  inouï  en  Grèce  ,  on  vit  le 
démos,  composé  en  partie  d'étrangers  attirés  par  le  luxe 
et  le  commerce ,  s'allier  et  se  fondre  en  partie  avec  la 
classe  des  esclaves ,  et  un  nivellement  des  classes  so- 
ciales s'opérer  d'après  les  idées  industrielles  :  ce  qui  ne 
s'était  jamais  vu  dans  l'antiquité  d'une  manière  aussi 
prononcée.  Aussi  l'effronterie  démagogique  des  Corcy- 
réens  surpassa  bientôt  celle  d'Athènes. 

Nous  venons  de  donner  le  résumé ,  aussi  rapide  que 
possible  ,  des  mouvemens  politiques  par  lesquels  les 
états  de  la  Grèce,  perdant  leurs  institutions  religieuses 
et  politiques  prmiitives ,  virent  se  former  de  nouvelles 
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combinaisons  de  gouvernement ,  d'après  les  intérêts 
matériels  des  partis  et  les  idées  rationnelles  des  législa- 
teurs sophistes  et  philosophes.  Cet  ensemble  de  choses 
ne  s'était  point  montré  complètement  à  Machiavel  ni  à 
Montesquieu.  Faute  d'avoir  assez  profondément  exploré 
l'antiquité ,  ils  n'avaient  eu  qu'un  faible  aperçu  de  ces 
révolutions.  Ils  s'en  sont  tenus  à  la  politique  du  seul 
Aristote;  mais  pour  apprécier  le  point  de  vue  spécial  de 
ce  publiciste  et  sa  manière  de  voir  particulière,  ces 
grands  hommes  manquaient  de  science.  Avant  que  les 
jurisconsultes  et  les  philologues  de  l'Allemagne  mo- 
derne, les  Welker,  les  ïittmann,  les  Boekh,  les  Mul- 
1er,  les  Gans,  les  Platner,  les  Bunsen,  et  d'autres 
encore  ,  eussent  jeté  sur  cette  matière  les  lumières 
de  la  critique,  elle  présentait  un  inextricable  chaos. 
Quel  profit  retirer,  en  effet ,  des  ouvrages  de  savans , 
même  estimables ,  de  Barthélémy ,  par  exemple ,  où 
jamais  la  valeur  politique  et  morale  des  noms  n'est 
préalablement  fixée  ?  Comment  deviner  le  sens  diffé- 
rent d'une  infinité  de  nuances  variées  que  l'antiquité 
a  sous-entendue  sous  la  même  dénomination ,  si  on  ne 
fait  pas  attention  aux  temps  dans  lesquels  ces  termes 
analogues  ont  été  employés? 

Le  système  de  politique  rationnelle  appliqué  aux  con- 
stitutions de  l'antiquité ,  et  tel  qu' Aristote  en  offre  le 
résumé  dans  le  sens  où  les  états  de  la  Grèce  le  pre- 
naient, ne  tardera  pas  à  nous  occuper.  De  là  nous 
passerons  aux  causes  de  la  désorganisation  sociale  de 
l'ancienne  Rome ,  et  des  pensées  qui  présidèrent  à  la 
confection  des  lois  romaines  sous  les  empereurs ,  et  de 
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l'esprit  qui  animait  alors  les  écoles  des  jurisconsultes. 
Mais  remettons  à  un  numéro  prochain  l'examen  de  cette 
vaste  matière  ;  et  terminons  ici  notre  aperçu  général 
sur  l'esprit  qui  animait  les  états  de  l'antiquité  païenne  , 
dans  les  diverses  phases  de  leur  développement  intel- 
lectuel. 


POÉSIE. 


D  UN  GENRE  DE  POESIE  PARTICULIER  AUX  CORPORATIONS 
d'arts  et  DE  MÉTIERS  AUX  XV^  ET  XYI*^  SIECLES  ,  SUR- 
TOUT   EN    ALLEMAGNE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Avant-propos, 


Lorsque  la  conquête  des  peuples  germaniques  eut 
enlevé  aux  Romains  l'Italie ,  les  Gaules ,  l'Espagne  et 
la  Grande  -  Bretagne  ,  une  poésie  spéciale  prit  nais- 
sance chez  les  Goths,  les  Lombards,  les  Francs,  les 
Bourguignons  ,  les  Yisigoths ,  les  Angles  et  les  Saxons. 
C'est  cette  poésie  qui  s'est  conservée  dans  le  livre  des 
Héros  (Heldenbuch)  et  dans  le  chant  des  Nibelungen; 
à  travers  les  métamorphoses  que  le  cours  des  siècles 
lui  a  fait  subir ,  elle  ne  se  présente  qu'en  Allemagne 
sous  une  forme  un  peu  complète.  Les  Scandinaves 
et  les  Anglo- Saxons  en  offrent  des  fragmens.  Une 
mauvaise  imitation  du  poëme  visigoth  intitulé  Walter 
l'Espagnol ,  imitation  écrite  en  latin  barbare ,  débris 
échappé  au  grand  naufrage  du  temps ,  prouve  les  rap- 
ports qui  existaient  entre  ce  poëme  et  les  fables  du  livre 
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des  Héros.  Dans  les  Gaules  et  en  Italie,  les  poésies 
franques  ,  bourguignonnes  et  lombardes  ont  disparu  : 
elles  ne  se  sont  conservées  que  dans  les  idiomes  teuto- 
niques  ,  dont  nous  venons  de  faire  mention. 

Jornandès  nous  apprend  que  cette  poésie  nationale 
des  peuples  du  Nord  remonte  à  la  plus  haute  antiquité. 
Si  on  la  compare  à  la  mythologie  de  TEdcîa  ,  on  s'aper- 
cevra aisément  qu'elle  tient  d'une  manière  immédiate 
aux  croyances  religieuses  qui  y  sont  exposées.  Si ,  en- 
suite ,  nous  examinons  les  caractères  fondamentaux  et 
pour  ainsi  dire  les  types  primitifs  de  ces  vieilles  épo- 
pées germaniques ,  leur  analogie  avec  les  chants  hé- 
roïques de  l'Inde ,  de  la  Perse ,  de  la  Grèce ,  ne  peut 
manquer  de  nous  frapper.  Elle  nous  révèle  une  tradi- 
tion mythologique ,  commune  à  l'enfance  de  ces  peu- 
ples ,  et  dont  l'influence  a  fécondé  cette  partie  de  leur 
poésie. 

Il  est  évident  que  nous  ne  possédons  pas  ces  poèmes 
sous  leur  forme  primitive.  Ils  subirent  d'abord  une 
métamorphose  lorsque,  par  suite  de  la  migration  des 
peuples  ,  les  nations  germaniques  se  trouvèrent  en  con- 
tact avec  la  race  hounique.  Leurs  couleurs  natives,  leur 
costume  originel ,  avaient  été  ceux  du  siècle  d'Erma- 
naric;  ils  se  revêtirent  de  ceux  du  temps  de  Théodoric 
et  d'Attila.  Enfin,  lorsque  les  rois  bourguignons  furent 
établis  sur  les  bords  du  Rhin ,  et  quand  le  royaume 
d'Austrasie  fut  témoin  des  épouvantables  luttes  de  Bru- 
nehaut  et  de  Frédégonde ,  ils  adoptèrent  les  couleurs 
de  ces  deux  époques.  On  les  revoit ,  ensuite ,  sous  des 
nuances  diverses,  en  Lombardie,  en  Aquitaine,  eu 
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Thuringe,  en  Bavière,  dans  les  régions  autrichiennes. 
Ils  vont  se  perdre  dans  l'époque  de  ce  grand  margrave 
Rudiger  de  Pechelaren,  qui  défendit,  au  dixième  siècle , 
les  nations  germaniques  contre  l'invasion  des  Hongrois, 
confondus  avec  les  Huns,  dans  les  fables  des  Nibelungen 
et  du  livre  des  Héros ,  parce  que  les  Hongrois  sortaient 
des  mêmes  régions  où  la  domination  d'Attila  avait  étjâ 
primitivement  assise. 

Cet  exposé  suffit  pour  montrer  dans  quel  immense 
cercle  de  traditions  héroïques  ,  roule  cette  vieille 
poésie  nationale  ;  quelles  modifications  elle  a  subies 
pendant  le  cours  des  siècles  ;  à  travers  combien  de 
peuples  elle  a  passé;  comment  elle  s'est  agrandie  en 
conservant  son  unité.  Car  cette  unité  existe  ;  elle  ré- 
sulte des  mêmes  idées ,  du  même  système  de  paganisme 
héroïque  dont  l'empreinte  se  retrouve  diversement  chez 
toutes  les  tribus  de  race  germanique. 

Des  fragmens  considérables  des  chants  épiques  des 
Nibelungen  se  sont  conservés  sous  une  forme  exclusi- 
vement païenne ,  dans  cette  vaste  compilation  connue 
sous  le  nom  de  l'Edda.  Sous  une  forme  plus  moderne, 
empruntée  aux  Allemands  ,  dès  le  onzième  siècle ,  on 
les  retrouve  dans  quelques-uns  des  Sagas  de  l'Islande, 
écrits  en  prose  :  mais  là  ,  ils  diffèrent  en  beaucoup  de 
points  du  livre  des  Héros  et  du  poëme  des  Nibelungen, 
tels  que  nous  les  possédons  en  langue  teutonique.  Les 
fragmens  anglo-saxons  du  poëme  de  Beowulf ,  qui  se 
rattache  aux  mêmes  fables,  respirent  également  le 
génie  du  paganisme,  tandis  qu'un  christianisme  encore 
grossier  et  imparfait  le  remplace  dans  les  Sagas. 
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Charlemagne  fit  recueillir  ces  vieilles  poésies  natio- 
nales, telles  qu'elles  existaient  de  son  temps  .Revêtues 
d'une  forme  chrétienne ,  elles  étaient  païennes  par  le 
sens  intime.  Le  poëme  de  Hildebrand  et  Hadubrand , 
fragment  précieux,  est  parvenu  jusqu'à  nous.  II  fait 
partie  du  livre  des  Héros ,  et  remonte  à  l'époque  des 
Carlovingiens  ;  car  il  nous  a  été  conservé  dans  le  lano:ao^e 
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du  neuvième  siècle.  Le  poëme  de  Walther  d'Aquitaine, 
que  nous  avons  mentionné  plus  haut,  remonte  à  la 
même  époque ,  et  subsiste  ,  comme  nous  l'avons  dit  , 
dans  une  traduction  latine,  en  vers  hexamètres  gros- 
siers et  barbares. 

Cependant  il  faut  s'arrêter  au  onzième  et  au  dou- 
zième siècle  ,  à  l'extrême  limite ,  où  la  poésie  et  la  civi- 
lisation chevaleresques  commencent ,  pour  trouver  la 
date  précise  des  Nibelungen  sous  leur  forme  actuelle. 
On  sait  combien  l'esprit  de  chevalerie  diffère  du  gé- 
nie de  cette  vieille  épopée  nationale.  Le  livre  des 
Héros  a  subi  de  plus  grandes  métamorphoses  encore  : 
tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  il  date  du  douzième  siècle  et 
même  d'époques  subséquentes.  Cependant  le  carac- 
tère n'en  est  point  chevaleresque  ;  il  porte  ,  dans  son 
style  ,  l'empreinte  et  le  type  du  paganisme. 

Cette  poésie  épique  appartenait  spécialement  aux 
Germains;  native  et  originale  chez  eux,  elle  était  la 
propriété  commune  de  toutes  les  tribus  allemandes  ;  les 
Scandinaves,  au  contraire,  n'y  jouent  qu'un  rôle  se- 
condaire et  subalterne.  Mais  ,  indépendamment  de  cette 
poésie ,  on  en  rencontre  une  autre ,  qui  sert  d'expres- 
sion à  l'époque  intermédiaire  qui  sépare  la  vieille  so- 
II.  20 
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ciété  héroïque  et  le  paganisme  expirant,  de  la  nouvelle 
société  héroïque  et  du  christianisme  chevaleresque.  Ce 
nouvel  ordre  de  poésie  est  celui  qui  célèbre  les  faits  et 
gestes  fabuleux  de  Charlemagne  et  de  ses  pairs  ,  et  la 
guerre  avec  les  Maures  d'Espagne. 

Cette  poésie ,  sous  la  forme  originale  qu'elle  revêtit 
parmi  les  Francs  ,  n'a  laissé  aucune  trace  :  mais  nous 
avons  les  poëmes  normands  qui  introduisirent ,  dans 
ce  cercle  de  fables ,  quelques  uns  des  chants  héroïques 
de  la  Scandinavie.  Les  traditions  poétiques  sur  Char- 
lemagne ayant  pris  une  forme  nouvelle,  du  temps  des 
croisades,  sont  devenues  une  propriété  littéraire  com- 
mune à  toutes  les  nations  de  l'Europe  germanique  et 
latine;  car  les  peuples  de  l'Allemagne  ont  seuls  con- 
servé en  propre  celles  qui  se  rapportent  à  la  migration 
des  peuples ,  aux  rois  et  aux  guerriers  de  cette  époque. 
Cependant  la  chevalerie  est  encore  grossière  et  inculte 
dans  les  poëmes  sur  Charlemagne.  Le  christianisme  y 
conserve  quelque  chose  du  génie  colossal  de  la  religion 
païenne.  Ce  n'est  pas  encore  le  christianisme.  Le  ca- 
ractère original  de  ces  poëmes  se  perdit  par  la  suite 
des  temps.  Les  Espagnols  les  revêtirent  de  couleurs 
fantasques,  et  les  Italiens  passèrent  toute  mesure. 
Enfin  l'Arioste,  les  dispensant  de  toute  gravité,  en  a 
fait  l'objet  d'une  longue  et  spirituelle  ironie. 

Les  Normands,  lorsqu'ils  occupèrent  l'Angleterre, 
ainsi  que  pendant  le  temps  où  ils  se  rapprochèrent  des 
chefs  celtiques  de  l'Armorique ,  apprirent  à  connaître 
les  traditions  poétiques  des  bardes  du  pays  de  Galles  , 
et  les  chants  nationaux  qui  célébraient  Arthus  et  la  Ta- 
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ble  ronde.  La  source  première  de  ces  poésies  remonte 
aux  plus  anciennes  idées  mystiques  et  sacerdotales  des 
druides.  Après  la  conquête  de  la  Grande-Bretagne 
par  les  Anglo-Saxons ,  elles  reçurent  de  la  main  des 
bardes  Taliesin ,  Aneurin  et  Merdyn ,  une  teinte  de 
christianisme.  Ils  appliquèrent  ces  chants  à  la  conquête, 
et  à  l'histoire  d'un  roi  celtique  nommé  Arthus,  le  der- 
nier des  héros  de  sa  nation ,  qui  succomba  sous  les 
coups  de  l'étranger.  Des  idées  de  gnosticisme  qui  cir- 
culèrent dans  plusieurs  régions  de  la  Gaule  ,  et  se 
répandirent  en  Hibernie  et  dans  le  pays  de  Galles ,  se 
mêlèrent  à  ces  traditions,  et  prêtèrent  quelque  chose 
de  sacré  et  de  sublime  à  leur  signification  mysté- 
rieuse. 

Les  Normands  ,  s'emparant  du  fonds  poétique  que 
ces  poëmes  renfermaient ,  l'élaborèrent ,  et  composè- 
rent cette  poésie  épique,  chevaleresque  et  chrétienne, 
qui  forme ,  pour  ainsi  dire ,  la  troisième  époque  de  la 
littérature  nationale  parmi  les  nations  modernes.  On 
n'y  retrouve  plus  rien  de  la  grandeur  colossale ,  ni  de 
la  barbarie  païenne  de  la  première  :  elle  n'a  plus  cette 
simplicité  grossière ,  mais  active  et  puissante  ,  qui  ca- 
ractérisait la  seconde.  Aussi  élevée  que  délicate,  aussi 
tendre  que  sublime,  mvstique  et  intelligible,  profonde 
avec  grâce,  éminemment  flexible,  elle  ne  souffre  rien 
de  gigantesque ,  mais  elle  offre  un  doux  et  constant 
aliment  au  cœur  ainsi  qu'à  la  pensée. 

Les  hautes  classes  de  la  société  européenne,  au  dou- 
zième et  au  quatorzième  siècle ,  se  sont  emparées  des 
poëmes  sur  Arthus  et  la  Table  ronde ,  d'une  manière 
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bien  plus  universelle  encore  que  des  poëmes  sur  Char- 
lemagne  et  ses  pairs ,  marqués  d'une  barbarie  plus 
grossière.  Ensuite  s'elfacent  les  traces  de  la  civili- 
sation chevaleresque.  L'Europe ,  déchirée  par  les  dis- 
cordes ,  se  couvre  de  sang.  Vers  le  milieu  du  quator- 
zième siècle ,  elle  se  replonge  dans  une  grossièreté 
très-étrangère  à  la  naïve  barbarie  des  anciens  jours  :  et 
il  faut  une  civilisation  nouvelle ,  qui  éclate  vers  la  fin 
du  quinzième  siècle ,  et  marque  le  passage  de  l'esprit 
du  moyen  âge  à  l'esprit  de  l'Europe  moderne  ,  pour  la 
faire  sortir  de  cet  état  intermédiaire  et  équivoque.  Ce- 
pendant disons  quelques  mots  encore  sur  les  différentes 
formes  que  la  poésie  chevaleresque  a  empruntées ,  à 
l'époque  où  elle  fleurit  avec  le  plus  d'éclat  et  s'environna 
de  plus  de  gloire. 

La  fiction  établit  des  rapports  imaginaires  entre  les 
poëmes  grecs  et  latins,  les  fables  sur  la  guerre  de  Troie, 
l'Enéide,  les  récits  fabuleux  des  conquêtes  d'Alexandre, 
et  l'origine  des  nations  germaniques.  Ces  prétendus 
rapports  furent  avidement  accueillis  dès  le  douzième 
siècle ,  et  composèrent  une  espèce  de  poésie  épique 
isolée,  aussi  étrangère  au  génie  d'Homère,  de  Virgile 
et  des  historiens  d'Alexandre ,  qu'elle  était  vivement 
empreinte  du  génie  chevaleresque.  Indiquer  comment 
se  firent  ces  métamorphoses ,  quelle  part  y  eurent  les 
chroniqueurs,  les  moines,  les  livres  alors  fameux  du 
faux  Darès  phrygien  ,  de  Guy  de  Colonnes  ,  et  les  idées 
orientales  introduites  par  les  croisades  ;  ce  serait  dé- 
passer le  but  que  nous  nous  proposons  dans  cet  article , 
et  nous  eiXj^ager  dans  une  discussion  trop  longue. 
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Mais  une  forme  très-remarquable ,  dont  se  revêtit  la 
poésie  chevaleresque  ,  mérite  que  nous  l'examinions 
avec  soin.  C'est  celle  du  chant  lyrique,  inspiré  par  les 
émotions  de  l'amour  ,  la  beauté  du  printemps ,  l'aspect 
des  fleurs,  et  le  charme  de  la  nature,  ou  même  par  une 
espèce  de  métaphysique  du  cœur ,  née  du  mysticisme 
chrétien.  Là,  une  théologie  singulière  s'applique  aux 
sentimens  sympathiques  qui  attirent  les  sexes  l'un  vers 
l'autre  ;  et  le  génie  scolastique ,  délivré  des  formes  de 
l'école,  semble  transporté  dans  les  mystérieuses  régions 
de  l'ame.  Commune  à  toutes  les  nations  européennes  , 
au  moment  où  la  chevalerie  fleurissait  chez  elles  ,  cette 
poésie  d'amour  se  distingue  par  le  mélange  de  la  plus 
naïve  simplicité  et  du  plus  inconcevable  raffinement. 
On  la  cultiva  surtout  avec  soin  et  avec  succès ,  en  Ga- 
lice ,  chez  les  Catalans ,  en  Aragon ,  en  Provence ,  à 
la  cour  des  empereurs  de  la  maison  de  Souabe.  Plus 
simple  et  plus  franche  en  Allemagne ,  elle  se  montre 
plus  subtile  et  plus  ingénieuse  dans  les  contrées  méri- 
dionales. Pétrarque  enfin  recueillit  dans  son  ame  les 
inspirations  de  cette  muse  ,  et  les  embellit  d'une  expres- 
sion immortelle. 

La  légende,  la  satire,  la  fable,  la  novelle ,  le  ro- 
man ,  offrent  des  formes  de  poésie  dont  quelques-unes 
remontent  à  l'époque  de  la  civilisation  chevaleresque  : 
mais,  en  général ,  ce  ne  fut  qu'après  ce  grand  mouve- 
ment des  esprits  qu'on  les  vit  paraître.  Toutefois  la 
poésie  épique  ,  qui  n'existait  pas  en  Espagne  avec  les 
mêmes  développemens  qu'en  Allemagne  et  en  France, 
fut  remplacée,  dans  la  péninsule,  par  le  roman.  Il 
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constitua ,  par  une  sorte  de  compensation  ,  la  véritable 
poésie  chevaleresque  d'une  contrée  où  la  chevalerie  , 
née  et  développée  plus  tard  qu'ailleurs ,  se  maintint 
aussi  plus  long-temps. 

Quant  aux  fabliaux  et  novelles,  le  commerce  des 
Vénitiens ,  des  Génois  et  des  Pisans  avec  l'Asie  ,  en  in- 
troduisit le  goût  en  Europe.  Une  certaine  quantité  de 
ces  contes  ,  apportés  par  les  navigateurs  ,  accueillis  par 
la  curiosité  dans  les  ports  de  mer ,  répétés  par  la  no- 
blesse marchande  des  cités  de  l'Italie,  répandirent  en 
France,  et  jusqu'en  Angleterre  et  en  Allemagne,  leurs 
fictions  empruntées  aux  récits  fabuleux  des  Arabes,  qui 
les  avaient  tirées  de  la  Perse,  qui  les  devait  elle- 
même  aux  fables  de  l'Inde.  Ainsi  se  transplantèrent  en 
Occident ,  sous  un  costume  européen ,  les  contes  de 
Pidpay,  ou  Pilpay,  le  Calila  et  Damna  ,  dont  la  source 
est  dans  l'Hitopadesa  ,  et  surtout  dans  le  Pancha-Tantra 
de  l'Hindostan ,  les  histoires  des  Mille  et  une  nuits ,  et 
une  suite  d'autres  contes  nés  dans  le  Guzurate  ,  sur  les 
bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  Parmi  nous ,  ces  ré- 
cits ont  changé  de  forme  et  de  figure.  On  les  mêla  aux 
fables  tirées  de  la  mythologie  grecque  ou  romaine ,  et 
à  celles  du  nord  germanique  ,  Scandinave  et  celtique  ; 
et  ce  mélange  bizarre  eut  cours  parmi  le  peuple.  On  ne 
peut  en  former  une  branche  spéciale  de  littérature. 
Car ,  à  quelques  exceptions  près  ,  ils  n'ont  été  recueillis 
que  dans  les  temps  modernes  ,  et  sur  les  récits  qu'en 
faisaient  les  classes  inférieures  du  nord,  et  même  du 
midi  de  l'Kurope.  C'est  surtout  au  quatorzième  siècle, 
lorsque  la  poésie  chevaleresque  tomba ,  que  les  histoires 
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d'origine  orientale ,  en  prose  et  en  vers  ,  eurent  leur 
plus  grande  vogue.  A  mesure  que  le  génie  chevale- 
resque s'éclipsait ,  et  que  la  vie  civile  faisait  des  pro- 
grès, cette  poésie,  due,  comme  nous  l'avons  dit,  aux 
peuples  commerçans  de  l'Europe  méridionale ,  se  ré- 
pandit dans  le  Nord. 

Tel  fut,  dans  son  ensemble,  l'essor  de  la  littérature 
poétique  du  moyen  âge.  Au  quinzième  siècle,  on  la  vit 
s'éteindre  et  tomber,  en  Allemagne  surtout,  entre  les 
mains  des  membres  des  corporations  d'arts  et  de  mé- 
tiers, qui  l'exercèrent,  comme  ils  exerçaient  leur  pro- 
fession. Sous  ce  rapport ,  c'est  un  phénomène  très-cu- 
rieux à  examiner.  Dans  notre  second  chapitre,  nous 
chercherons  à  en  analyser  le  caractère. 


CHAPITRE   II. 


De  deux  poésies  populaires  y   celle  du  peuple  des  cam- 
pagnes et  celle  des  artisans  dans  les  villes. 


En  s'éloignant  des  écoles,  en  renonçant  aux  lettres 
et  aux  sciences  ,  les  nobles  firent  subir  une  révolution 
complète  à  l'éducation  de  leur  ordre.  On  \it  la  lit- 
térature poétique  des  chevaliers ,  tomber  des  mains 
de  citoyens  que  le  commerce  avait  rendus  importans 
et  considérables  ,  dans  celles  des  simples  artisans 
réunis  en  corporations.  Ce  changement  eut  lieu  vers 
le  milieu  du  quinzième  siècle.  Cent  ans  plus  tard  ,  ces 
corporations  comptèrent  jusqu'à  des  philosophes  parmi 
leurs  membres  ;  tel  fut  le  cordonnier  Jacob  Bœhme  , 
que  M.  de  Saint-Martin  a  fait  connaître  en  traduisant 
un  de  ses  ouvraares  en  français. 

Les  classes  élevées  que  la  fortune  arrache  aux  be- 
soins matériels  et  aux  plus  pénibles  nécessités  de  l'exis- 
tence ,  ignorent  ce  qu'il  y  a  de  matériel  dans  les  arts , 
et  leur  partie  purement  technique  et  industrielle.  Aussi 
les  beaux -arts  qui  ont  besoin  d'une  certaine  main- 
d'œuvre  ,  ont  eu  peu  de  nobles  qui  les  cultivassent  avec 
succès.  La  peinture,  la  statuaire,  l'architecture,  pas- 
sèrent des  cloîtres  dans  le  peuple.  On  vit  naître  et  se 
former  des  corporations  d'artistes ,  qui  avaient  leurs 
rits ,  leurs  initiations ,  leurs  grades ,  leurs  signes  et 
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leurs  mystères ,  en  rapport  intime  avec  les  arts  eux- 
mêmes  :  phénomène  semblable  à  celui  des  anciennes 
associations  d'artistes  de. l'Orient  et  de  la  Grèce  pri- 
mitive ,  et  à  la  secte  pythagorique  des  mathématiciens 
de  Rome.  Les  artistes  ,  en  se  rapprochant  du  peuple  , 
exercèrent  une  influence  favorable  sur  plusieurs  bran- 
ches d'industrie  susceptibles  de  recevoir  une  empreinte 
idéale.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de  voir  ces  cor- 
porations cultiver  même  la  poésie ,  quoique  d'une 
manière  grossière  et  imparfaite.  Phénomène  sur  lequel 
l'attention  s'arrêtera ,  si  l'on  observe  surtout  que  la 
poésie  dramatique  moderne  n'a  pas  d'autre  origine  , 
et  que  toutes  les  institutions  publiques ,  toutes  les  fêtes 
en  vogue  pendant  le  moyen  âge,  que  les  tournois,  les 
fêtes  de  l'Eglise ,  les  exercices  de  la  bourgeoisie ,  ont 
été  remplacés  par  ce  genre  d'amusement. 

Il  n'en  est  pas  de  la  poésie  comme  des  beaux-arts  : 
si  elle  a  ses  règles  ,  ses  conditions  et  ses  lois ,  ce  ne 
sont  que  des  lois  pour  ainsi  dire  métaphysiques ,  qui 
reposent  dans  le  génie  de  l'écrivain ,  dans  la  nature 
des  idées  ,  et  qui  n'ont  rien  de  technique  et  de  maté- 
riel. On  doit  regarder  comme  une  création  à  part, 
comme  un  poëme  ,  comme  un  système  dans  l'ordre 
de  la  pensée,  la  statue,  le  tableau,  l'édifice,  qui 
répondent  au  but  de  l'art ,  et  forment  un  ensemble 
harmonique.  On  peut  y  découvrir,  comme  dans  la 
poésie,  une  sorte  de  philosophie  noble  et  élevée,  qui 
s'affranchit  de  la  servitiide  des  préceptes.  Cependant 
l'exécution  en  est  dirii;ée  par  des  soins  matériels. 
Aussi  les  classes  populaires  sont- elles  plus  aisément 
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familiarisées  avec  les  idées  qu'on  leur  présente  sous 
une  forme  sensible,  qu'avec  les  pensées  purement  spi- 
rituelles. Comme  la  source  de  la  poésie ,  ainsi  que  la 
source  de  la  philosophie  ,  jaillit  de  la  nature  humaine, 
cette  partie  de  la  population  en  a  l'instinct;  mais  elle 
ne  peut  saisir  ni  la  beauté  des  formes ,  ni  leur  signifi- 
cation réelle.  De  là  naissent  les  deux  directions  oppo- 
sées ,  dans  lesquelles  s'égare  toute  poésie  abandonnée 
par  les  hauts  rangs  aux  classes  populaires.  Ou  elle  de- 
vient sauvage  sans  redevenir  naïve  et  originale,  et 
perd  toute  forme  sans  rentrer  au  sein  de  la  nature  ; 
ou  elle  se  confond  avec  les  arts  mécaniques,  se  trans- 
forme en  véritable  métier,  imite  gauchement  les  lois 
et  les  règles  que  les  académies  imposent.  Mais  comme 
les  académies  impriment  à  l'art  poétique  un  cachet  de 
froideur  et  de  manière,  dû  au  désir  d'atteindre  le  plus 
haut  degré  possible  d'élégance ,  les  corporations  d'ar- 
tisans ,  en  se  mêlant  de  poésie  ,  traitent  ce  nouvel  art 
avec  la  grossièreté  qu'ils  apportent  dans  l'exécution 
d'un  travail  mécanique.  On  peut  encore  aujourd'hui 
jeter,  en  passant ,  un  coup-d'œil  sur  ces  singuliers  ou- 
vrages ,  et  sourire  dq,  la  bonne  foi  comme  de  la  naïveté 
de  leurs  auteurs.  Ecrite  dans  un  style  entièrement 
opposé  à  celui  des  académies  ,  cette  poésie  des  artisans 
n'offre  au  critique  que  l'avantage  et  l'attrait  dont  nous 
parions. 

Gardons-nous  de  confondre  deux  genres  très-difle- 
rens  de  poésie  populaire.  L'une  appartient  à  cette 
partie  du  peuple  qui ,  loin  des  villes ,  a  des  rapports 
intimes  avec  la   nature ,   se  compose  ou  de  familles 
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d'agriculteurs,  ou  plus  spécialement  de  tribus  errantes, 
de  pasteurs,  de  guerriers  et  de  chasseurs.  L'autre  est 
revendiquée  par  les  classes  inférieures  du  peuple  qui 
habitent  les  villes. 

Ces  deux  modes  poétiques  ne  tiennent  l'un  à  l'autre 
par  aucun  lien  ;  elles  ont  peu  de  chose,  ou  plutôt  elles 
n'ont  rien  de  commun.  L'une  est  l'œuvre  de  la  nature, 
mais  abandonnée  u  elle-même;  l'autre  est  le  produit 
de  l'art,  mais  grossier,  mécanique,  souvent  bizarre. 
Cependant  aucun  genre  n'est  à  dédaigner.  Le  génie 
intéresse  sous  toutes  ses  formes,  et  même  sous  ses 
travestissemens.  Embrassons  d'abord  du  même  coup- 
d'œil  la  poésie  des  tribus  errantes  et  celle  des  agri- 
culteurs. Après  avoir  débarrassé  notre  sujet  de  tous 
les  élémens  étrangers  à  son  essence  même  ,  nous  serons 
plus  à  même  de  reconnaître  son  véritable  caractère. 
Les  mots  poésie  populaire  ont  été  détournés  de  leur 
sens  réel,  et  il  est  urgent  d'arriver  à  quelque  chose  de 
fixe  à  cet  égard. 

Distinguons  d'abord  dans  les  chants  de  ces  enfans 
de  la  nature,  les  productions  originales  de  celles  qui 
appartiennent  à  la  décomposition  des  épopées  germa- 
niques et  des  poëmes  chevaleresques.  On  sait  que  ces 
derniers  formaient  une  partie  considérable  de  la  litté- 
rature des  grands,  pendant  les  siècles  reculés  du  moyen 
âge.  On  trouve  dans  les  romances  allemandes  et  Scan- 
dinaves, écossaises,  et  même  slaves  et  espagnoles,  un 
écho  noble  et  retentissant,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
quoique  bizarre  et  sauvage,  d'uii  ordre  de  composi- 
tions plus  majestueux  et  plus  sévère.  Souvent  elles  se 
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font  remarquer  par  un  grand  mérite  ;  mais  on  aurait 
tort  d'y  voir  une  poésie  primitive.  Nous  avons  déjà  dit 
que  les  classes  populaires  conservèrent  le  souvenir 
d'une  poésie  nationale  et  celui  d'une  poésie  chevale- 
resque, bien  long- temps  après  que  l'une  et  l'autre 
se  furent  éteintes  dans  les  hauts  rangs  de  l'ordre 
social.  Le  passé  s'était  abdiqué  lui-même;  mais  les 
hommes  de  la  nature  ne  voulaient  pas  abdiquer  tota- 
lement le  passé. 

Il  faut  classer  parmi  les  plus  anciennes  poésies  po- 
pulaires ,  les  contes  en  prose  ,  qu'on  n'écrivit  point 
dans  les  temps  primitifs ,  et  qu'on  ne  recueillit  de  la 
bouche  des  pasteurs  et  des  chasseurs  qu'à  des  époques 
plus  ou  moins  récentes.  Ces  récits,  arrachés  trop  tard 
à  un  injuste  oubli,  composent  une  espèce  de  mytho- 
logie naïve  mêlée  de  formes  chrétiennes ,  associées  à  a 
un  fonds  de  paganisme.  L'Italie  et  la  France  étaient  1 
autrefois  riches  en  fables  de  ce  genre  ;  mais  il  y  a  1 
long-temps  que  ces  contes  ont  disparu  ,  du  moins  sous 
leur  forme  originale.  L'Espagne  doit  avoir  les  siens. 
Ils  abondent  en  Irlande  ,  dans  la  haute  Ecosse  et  dans 
le  pays  de  Galles.  L'Allemagne  et  la  Scandinavie  en 
ont  produit  beaucoup  ;  les  pays  slaves  en  offrent  une 
multitude  ,  et  l'on  vient  d'en  recueillir  de  fort  intéres- 
sans  parmi  les  Hongrois.  Si  ces  fables  reproduisent 
de  temps  en  temps  des  idées  grecques ,  romaines , 
orientales  ,  elles  appartiennent  cependant  en  majeure 
partie  à  une  poésie  indigène ,  née  sur  le  sol  même  où 
vivent  encore  ces  récits  mythologiques.  On  pourrait 
quelquefois  y  découvrir  jusqu'aux   croyances  primi- 
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tives  d'anciennes  peuplades  opprimées ,  et  dont  le  nom 
a  presque  disparu  de  l'histoire  ,  mais  dont  le  génie  et 
la  pensée  se  sont  conservés  sous  des  formes  humbles 
à  la  fois  et  significatives. 

Au  quinzième  siècle ,  et  dès  le  milieu  du  quatorzième , 
après  que  la  poésie  chevaleresque  avait  vu  son  lustre 
s'effacer,  à  la  même  époque  où  l'on  chantait  les  ro- 
mances dont  nous  venons  de  parler ,  quelques  imita- 
tions en  prose  de  poèmes  de  chevalerie  et  de  poëmes 
germaniques  d'une  date  plus  ancienne ,  excitèrent 
l'attention.  Il  parait  que  la  mémoire  seule  s'était  d'a- 
bord chargée  du  soin  de  les  conserver,  et  que  dans 
l'origine  on  ne  s'occupa  point  de  transcrire  le  tout. 
Cependant ,  tous  les  rangs  du  peuple  accueillirent  avec 
enthousiasme  ces  copies  plus  ou  moins  naïves,  plus 
ou  moins  grossières,  fidèles  ou  informes.  On  les  vit 
se  ranger  parmi  les  premiers  ouvrages  imprimés  qui  pa- 
rurent vers  la  fin  du  quinzième  siccle.  M.  de  Tressan, 
pour  composer  sa  bibliothèque  des  romans,  a  du  con- 
sulter ces  livres  ,  au  défaut  des  originaux  qu'il  n'avait  ni 
lus  ni  étudiés.  Une  des  collections  les  plus  intécessantes 
de  ces  histoires  populaires  a  été  publiée  au  seizième 
siècle ,  sous  le  titre  de  Bach  der  liebe ,  livre  d'auiour. 
Elle  est  écrite  en  vieille  langue  allemande.  De  nos 
jours  M.  Goerres  a  donné  des  détails  curieux  sur  cette 
branche  de  littérature  ,  qu'il  a  désignée  sous  le  titre 
de  P'olksbucher ,  livres  du  peuple,  écrits  pour  lui, 
par  lui-même  et  dans  son  esprit  spécial.  En  général, 
ces  productions  inspirent  infiniment  plus  d'intérêt  que 
ne  peuvent  le  faire  cette  foule  de  romans  qui  vont 
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corrompre  aujourd'hui  les  mœurs  et  le  goût  jusque 
sous  les  toits  de  chaume. 

Abordons  maintenant  la  poésie  des  classes  du  peuple 
dans  les  villes,  par  contraste  avec  celle  du  peuple  des 
campagnes. 

Les  corporations,  dont  je  m'occupe,  ont  voulu  faire 
de  la  poésie  un  art  d'imitation  et  non  un  art  original , 
fruit  de  leur  réflexion  propre.  Quand  les  chevaliers  ces- 
sèrent déchanter  leurs  prouesses  et  qu'un  nouvel  esprit 
public  succéda  à  l'esprit  de  chevalerie ,  le  peuple  se 
mit  à  chanter  à  son  tour  les  poëmes  épiques  qui  avaient 
fait  les  délices  des  assemblées  de  nobles  et  de  rois. 
On  dut  s'attendre  à  voir  le  goût  disparaître  dans  ces  | 
grossières  copies.  Aussi  les  corporations ,  pour  remplir  I 
cette  lacune ,  et  rétablir  le  règne  de  la  poésie ,  s'orga- 
nisèrent-elles en  associations  musicales  et  lettrées.  Les 
règles  observées  par  leurs  nobles  prédécesseurs,  furent 
l'objet  de  leurs  études  ,  où  elles  n'apportaient  ni  tact, 
ni  connaissance  du  génie  poétique.  De  là  un  phéno- 
mène que  1  ephilosophc  et  l'hislorien  ne  doivent  point 
dédaigner  dans  son  extrême  bizarrerie. 

Ces  compositions  n'étaient  pas,  toutefois,  entière- 
ment factices  et  d^imitation.  Elles  avaient  une  origina- 
lité parliculicre.  Souvent  les  poètes  des  corporations 
imitèrent  les  légendes  rimées  sur  le  modèle  des  poëmes 
ecclésiastiques  ,  écrits  en  latin  par  des  moines ,  ou 
celles  que  les  chevaliers  composèrent  en  vers  d'une 
tournure  plus  élégante  :  mais  nous  ne  voulons  point 
parler  de  ces  imitations.  Nous  n'avons  pas ,  non  plus, 
en  vue  ces  poésies  morales  et  allégoriques ,  ces  labiés 
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et  ces  contes  imités  de  la  poésie  bourgeoise ,  que  la 
France,  l'Allemagne  et  l'Angleterre  durent  aux  cités 
de  l'Italie.  Si  les  corporations  exploitèrent  ce  genre, 
il  ne  leur  était  pas  exclusivement  propre.  11  ne  s'agit 
ici  que  de  la  poésie  satirique  et  bouffonne ,  composée 
de  ces  divers  élémens  combinés  avec  une  malice  gros- 
sière ^  souvent  spirituelle,  quelquefois  philosophique. 
Des  fous  de  cour,  cette  poésie  passa  aux  corporations  : 
on  y  trouva  une  parodie  naturelle  et  plaisante  des  tra- 
vers et  des  vices  des  ran2:s  élevés  de  l'ordre  social.  Sans 
que  l'on  y  aperçoive  aucun  germe  d'une  haine  révo- 
lutionnaire bien  prononcée  ,  il  est  vrai  de  dire  que 
plus  d'une  de  ces  compositions  fut  un  instrument  de 
succès  pour  la  réforme  religieuse  du  seizième  siècle. 
C'est  sous  ce  dernier  rapport  que  la  poésie  des  corpo- 
rations d'arts  et -de  métiers  appartient  spécialement  à 
l'histoire. 

Ces  hommes  simples  et  ignorans  ,  qu'animait  un  ex- 
cellent esprit  public,  particulier  à  leur  classe,  culti- 
vèrent la  poésie  comme  ils  exerçaient  leur  métier.  La 
poésie  avait  son  apprentissage  ;  et  les  conditions  né- 
cessaires pour  entrer  dans  l'association  se  composaient 
du  même  servage  ,  des  mêmes  épreuves  auxquelles  se 
soumettait  l'artisan  qui ,  après  avoir  fini  son  compa- 
gnonage ,  aspirait  au  grade  de  maître.  Ces  artisans- 
poètes  chantaient  leurs  amours  et  continuaient  à  leur 
manière  les  minne singerai  l'Allemagne.  Il  serait  même 
curieux  de  rechercher  si  des  associations  semblables 
n'existèrent  pas  dans  le  midi  de  la  France ,  pour 
imiter  les  troubadours  :  car  il  y  a  des  traces  de  leur 
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existence  en  Italie ,  où  ils  cultivèrent  ce  genre  de  poésie 
burlesque  nommée  macaroni  que  ,  et  en  Angleterre  ,  où 
ils  remplacèrent  les  minstrels,  quand  la  chevalerie  fut 
éteinte. 

Les  fruits  de  la  muse  erotique  de  ces  artisans  s'ap- 
pelaient, en  Allemagne,  meistersang ,  chant  de  maî- 
trise ,  par  opposition  au  minnesang ,  chant  d'amour 
des  anciens  chevaliers.  Frauenlob  ,  c'est-à-dire  le  pané- 
gyriste du  beau  sexe  ,  parah  avoir  été  le  plus  ancien  de 
ces  poètes.  Il  vécut  au  commencement  du  quatorzième 
siècle  ;  et  ses  ouvrages  semblent  avoir  reçu  quelque 
empreinte  d'une  civilisation  chevaleresque  qui  venait 
d'expirer  et  qui  était  beaucoup  plus  délicate  et  plus  J 
complète  que  celle  qui  lui  succéda.  On  nomma  ses  suc-  J 
cesseurs  Meistersaenger ,  d'après  leur  condition  sociale.  " 
Quelques-uns ,  solennellement  couronnés  par  la  bour- 
geoisie ,  furent  portés  en  triomphe,  comme  le  Tasse 
au  Capitole.  Honorés  par  leurs  compagnons,  partout 
où  ils  se  présentaient ,  fêtés  dans  leurs  voyages,  sou- 
vent même  ils  étaient  défrayés  par  le  public  dans 
leurs  excursions  poétiques.  On  en  vit  même  quelques- 
uns  ,  favorablement  accueillis  par  des  souverains ,  de- 
venir les  objets  de  l'attention  royale,  et  ne  point  songer 
à  quitter  leur  rang ,  ne  pas  prétendre  élever  leur  vol 
au-dessus  de  leur  condition. 

Parmi  cette  tourbe  de  rimeurs  plus  ou  moins  gros- 
siers,  un  seul  homme  d'un  véritable  génie  a  légué 
son  nom  a  la  postérité.  Hans  Sachs ,  le  célèbre  cor- 
donnier de  Nuremberg ,  dont  Gœthe  a  chanté  l'apo- 
théose ,  n'est  pas  indigne  de  cette  honorable  excep- 
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tion.  Si  le  médiocre  et  le  remplissage  abondent  dans 
son  volumineux  recueil ,  il  faut  avouer  que  l'on  y  ren- 
contre aussi  fréquemment  des  trésors  poétiques.  Son 
imagination  est,  tour  à  tour ,  gracieuse,  satirique  et 
gaie.  Souvent  pittoresque ,  son  expression  ne  manque 
ni  de  rhythme  ni  d'harmonie.  C'est  en  cela  qu'il  se 
distingue  spécialement  de  ses  confrères  en  Apollon  : 
leur  versification  est  pour  ainsi  dire  cyclopéenne.  On 
sent  partout  la  fatigue  du  rimeur ,  qui  martèle  son 
vers ,  comme  le  forgeron  bat  régulièrement  et  machi- 
nalement le  fer  rouge  qui  se  trouve  sur  l'enclume. 

M.  Fred.  de  Schlegel  a  remarqué,  avec  justesse,  qu'il 
y  a  des  points  de  rapport  entre  le  poète  Hans  Sachs  et 
La  Fontaine ,  Marot  et  l'Anglais  Chaucer.  Si  les  produits 
de  sa  muse  sont  plus  informes  ,  peut-être ,  dans  leur  en- 
thousiasme lyrique  plein  de  feu  et  de  charmes  ,  possè- 
dent-ils un  plus  haut  degré  d'originalité.  L'honnête  cor- 
donnier, dont  nous  parlons  ,  était  contemporain  de  Lu- 
ther et  compatriote  d'Albert  Durer,  admiré  par  Raphaël 
lui-même.  Nuremberg,  sa  ville  natale,  était,  de  toutes 
les  villes  libres  de  l'Allemagne,  celle  où  l'esprit  public 
se  portait  avec  le  plus  d'ardeur  vers  le  perfectionne- 
ment des  arts. 

Après  Cologne ,  dont  la  gloire ,  plus  ancienne ,  s'é- 
teignit plus  promptement ,  c'était  Nuremberg  qui  se 
distinguait  le  plus  par  ses  écoles  de  peinture,  d'archi- 
tecture et  de  musique.  Dans  ces  diverses  écoles ,  très- 
supérieures  aux  académies  où  des  professeurs  dénués 
d'inspiration  enseignent  froidement  les  règles  techni- 
ques et  matérielles  des  arts ,  dont  la  beauté  réelle  et  le 
n.  2\ 
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sens  intime  leur  échappent  :  les  artistes  étaient  liés  les 
uns  aux  autres  par  ce  système  des  corporations ,  très- 
favorable  alors  au  développement  du  génie  et  à  l'in- 
vention dans  les  arts. 

Les  chants  d'amour  de  ces  artisans  manquaient , 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  de  ce  rhythme  varié , 
de  cette  prosodie  musicale  ,  de  celte  versification  flexi- 
ble,propre  aux  poètes  chevaleresques,  et  dont  les  poésies 
des  tribus  errantes  ,  des  peuples  chasseurs  et  pasteurs, 
et  surtout  des  montagnards  ,  offrent  quelques  traces. 
On  chercherait  vainement ,  dans  l'enceinte  d'une  bou- 
tique ,  cette  grâce  naturelle  à  l'homme  des  champs 
quand  il  se  livre  tout  entier  aux  impressions  de  la  na- 
ture. La  boutique  ne  peut  offrir  qu'une  gaucherie  co- 
mique dans  les  manières  ,  et  souvent  une  malheureuse 
imitation  des  habitudes  de  la  haute  compagnie.  Cepen- 
dant on  peut  encore  s'amuser  du  mélange  de  pédan- 
tisme  grotesque  et  de  naïveté  bonhomière  ,  qui  carac- 
térisent les  compositions  des  meistersaenger  :  souvent 
on  applaudit  aux  élans  d'un  naturel  plein  de  verve.  Il 
y  a  quelque  chose  de  plaisant  dans  cette  insouciance  qui 
entame  avec  hardiesse  des  difficultés  de  composition 
dont  elle  ignore  le  caractère  et  la  nature.  De  là,  une 
sorte  de  naïveté  rude  qui  ne  manque  pas  d'un  certain 
attrait. 

Ces  rhapsodes ,  joyeux  et  ignares ,  récitaient  leurs 
vers  du  haut  d'une  chaire;  leurs  chants  ont  dû  à  cette 
particularité  le  nom  de  baenkelsang ,  appliqué  surtout 
aux  œuvres  les  plus  bizarres  et  les  plus  rudes  de  ce  nou- 
veau parnasse.  Ordinairement ,  on  désigne  ces  produc- 
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lions  sans  goût  sous  le  nom  significatif  de  knillelreime. 
Singuliers  enfans  des  Muses,  ils  ont  eu,  comme  les 
poètes  académiques  ,  leur  hiérarchie  ,  leur  code  ,  leurs 
lois  minutieuses  ,  leurs  capricieuses  conventions  ,  res- 
sortant aussi  peu  du  fond  des  sujets  et  de  la  nature  de 
la  poésie  que  le  sont  les  règles  inviolables  dont  les 
poètes  de  cour  et  de  boudoir  ont  accepté  le  joug. 

Le  génie  satirique ,  nous  l'avons  déjà  dit,  appartient 
à  la  poésie  des  corporations  ,  et  la  distingue  honorable- 
ment. C'est  un  genre  prosaïque  en  lui-même ,  mais  qui 
admet  tous  les  tons ,  et  où  la  verve  et  l'audace  peuvent 
se  déployer  en  liberté.  En  vogue  du  temps  de  la 
chevalerie ,  la  satire  était  alors  politique ,  elle  était  sou- 
vent une  arme  fatale  entre  les  mains  de  ceux  qui  fron- 
daient l'Etat  et  l'Eglise.  Dans  ces  invectives  envers,  con- 
nues sous  le  nom  de  sirventes,  les  abus  du  clergé  étaient 
saisis,  rarement  sous  un  aspect  vraiment  comique,  pres- 
que toujours  avec  une  amertume  et  une  passion  excessi- 
ves :  les  t:  oubadours  donnèrent  quelquefois  à  ces  compo- 
sitions des  développemens  historiques.  On  vit  les  poètes 
qui  voulaient ,  à  tort  ou  à  raison  ,  diffamer  les  actions 
publiques  et  politiques ,  employer ,  dès  les  premiers 
temps,  la  forme  de  la  fable  créée  par  Esope,  pour  traves- 
tir et  fustiger,  sous  ce  costume,  les  objets  de  leur  haine. 

Ces  libelles,  composés  tantôt  par  des  chevaliers, 
tantôt  par  des  moines  ,  formaient  ce  que  l'on  nomme- 
rait aujourd'hui  la  maniftstaiion  de  l'esprit  public  au 
moyen  âge.  Ils  tenaient  lieu  de  cette  liberté  de  la  presse, 
si  célébrée  maintenant,  et  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
comme  d'une  découverte  nouvelle* 
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Moins  aigre ,  moins  passionnée  chez  les  poètes  plé- 
béiens, la  satire  y  fut  aussi  moins  éloquente  que  clans 
les  véhémentes  apostrophes  des  chevaliers  ,  et  dans  les 
ingénieuses  fictions  des  clercs.  Les  uns  l'énonçaient 
avec  l'enthousiasme  et  sous  la  forme  lyrique;  les  autres 
leur  donnaient  souvent  une  tournure  qui  tenait ,  à  la 
fois ,  de  la  fable  d'Esope  et  du  poëme  épique.  Mais 
aussi  la  satire  populaire ,  plus  gaie ,  plus  divertissante, 
approcha-t-elle  davantage ,  malgré  sa  grossièreté  et  sa 
lourdeur,  du  véritable  but  que  la  muse  comique  se  pro- 
posait. Tandis  que  de  nobles  rivaux  cherchaient  la  poli- 
tique dans  ces  compositions  satiriques,  les  bourgeois, 
qui  s'occupaient  aussi  de  critiquer  les  mœurs  de  leur 
temps,  dans  leurs  fables  et  leurs  contes,  mettaient  dans 
leur  travail ,  non  pas  moins  de  malice ,  mais  plus  d'in- 
souciance, et  souvent  un  abandon  plus  poétique. 

Je  ne  veux  point  approfondir  ici  cette  singulière 
institution  des  bouffons  de  cour ,  gens  du  peuple ,  es- 
pèces de  conseillers  fous,  placés,  pendant  le  moyen  âge, 
auprès  des  princes  et  des  grands.  Malgré  la  grossièreté 
et  l'apparent  cynisme  d'une  institution  qui  organisait 
la  licence,  on  ne  saurait  disconvenir  qu'elle  recelait 
une  pensée  vraiment  philosophique ,  et  prouvait  une 
grande  hardiesse  dans  les  mœurs  et  dans  les  idées.  Au- 
près de  la  souveraineté  d'origine  divine,  on  avait  placé 
et  personnifié ,  pour  ainsi  dire ,  la  souveraineté  du 
peuple ,  avec  un  inconcevable  mélange  de  sagesse  et 
de  folie.  Ainsi  la  voix  de  tous  allait  retentir  jusqu'à 
l'oreille  du  prince ,  et  y  porter  des  vérités  aussi  auda- 
cieuses que  celles  d'Aristophane. 


I 
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La  flatterie ,  il  est  vrai ,  trouva  aussi  moyen  de  re- 
vêtir ce  costume  :  rien  n'est  plus  dangereux  ,  ni  plus  vil , 
qu'un  bouffon  philosophe  ,  travesti  en  courtisan.  Tout 
alors  est  corruption,  jusqu'à  l'apparence  de  la  vérité. 
Mais  ce  ne  fut  alors  qu'une  exception.  Le  machiavélisme 
que  l'on  pratiquait  souvent  n'était  point  réduit  en  sys- 
tème, et  les  mœurs  étaient  franches  et  naïves.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  bouffons  de  cour  composèrent  de  bonne 
heure  des  fables ,  des  satires ,  des  poëmes  allégoriques 
et  burlesques ,  dont  quelques-uns  devinrent  célèbres , 
et  que  le  génie  de  Rabelais  semble  avoir  aouIu  résu- 
mer, dans  sa  bizarre  composition  du  Gargantua.  Parmi 
ceux  qui ,  en  Allemagne,  exercèrent  le  plus  d'influence 
sur  la  poésie  des  corporations ,  et  qui  lui  servirent,  en 
quelque  sorte,  de  type  et  de  modèle,  on  remarque  le 
Nithart  et  le  Moine  du  Kalemberg ,  qui  vécurent  à  la 
cour  d'Autriche ,  et  devinrent  fameux  par  la  licence  de 
leurs  tableaux.  Les  ouvrages  qu'on  leur  attribua  eu- 
rent beaucoup  de  vogue  à  l'époque  de  la  réforme  ;  et 
Hans  Sachs  fit  paraître  le  premier  dans  une  des  comé- 
dies de  la  Foire,  qu'il  composa. 

Tandis  que  la  poésie  des  campagnes  gardait  le  ca- 
ractère chevaleresque  ,  celie  des  villes  ,  surtout  en  Ita- 
lie et  dans  le  nord  de  la  France  ,  s'emparait,  des  no- 
velles  ,  fabliaux  et  autres  contes  du  même  genre.  A  me- 
sure que  les  villes  aggrandies  acquéraient  de  l'opulence 
et  de  l'importance  politique  ,  ces  récits  en  prose  et  en 
vers  devinrent  mordans,  hostiles  contre  les  rangs  éle- 
vés :  on  les  vit  dégénérer  quelquefois  en  personnalités 
odieuses.  Les  artisans  mirent  moins  de  fiel  dans  leurs 


{  322  ) 
poésies,  que  ceux  qui  faisaient  des  récits  pour  amuser 
les  riches  bourgeois;  leur  bonhomie,  leur  excellent 
caractère ,  leur  fit  envisager  la  chose  plus  gaiement. 
Leurs  plaisanteries,  trop  souvent  marquées  au  coin  d'un 
cynisme  effronté,  furent  rarement  offensantes  pour  les 
classes  et  les  personnes.  Etrangers  au  libertinage  raf- 
finé, propre  aux  ouvrages  du  même  genre  qui  parais- 
sent dans  les  époques  d'une  civilisation  avancée ,  ils 
furent  grossiers  et  cyniques ,  par  ignorance ,  non  par 
corruption. 

L'artisan  poète,  Hans  Sachs  nous  a  déjà  occupés. 
Nous  avons  remarqué  que  ,  dans  une  partie  de  ses 
chants,  il  a  su  faire  parler  l'amour  avec  naïveté,  quel- 
quefois avec  enjouement  et  avec  grâce.  De  temps  en 
temps ,  lorsqu'il  parle  du  printemps ,  et  se  livre  aux 
inspirations  de  la  nature ,  un  trait  mélancolique  ,  et 
toujours  pittoresque  ,  se  mêle  à  ses  récits.  Dans  ses  fa- 
céties et  contes  en  vers  ,  empruntés  ,  pour  la  plupart , 
à  Boccace ,  il  est  d'un  excellent  comique.  On  peut 
exprimer,  par  le  mot  français^rc<?^ ,  le  mot  allemand 
schwaenke,  consacré  à  ce  genre  d'écrits.  Il  faut  attribuer 
à  sa  position  et  à  son  époque  ,  ce  qu'il  y  a  de  mauvais 
dans  ses  œuvres.  La  poésie  était  pour  lui ,  comme  pour 
ses  joyeux  camarades  ,  un  véritable  métier  :  souvent  il 
était  forcé  de  rimer  par  ordre  ,  et  sans  attendre  les  in- 
spirations des  Muses.  Et  pourquoi  reprocher  à  ces  bons 
artisans  un  tort  que  partagent  aujourd'hui  tous  nos 
poètes  de  circonstance?  Le  style  de  ces  Anacréons  mo- 
dernes ne  vaut  guère  mieux ,  pour  être  plus  poli ,  leur 
pensée  n'est  pas  plus  forte ,  pour  avoir  été  plus  fré- 
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quemment  retournée  en  lieux  communs ,  que  le  style 
et  la  pensée  de  ces  vieux  ouvrages ,  dont  les  simples  au- 
teurs ont  du  moins  une  excuse  dans  la  naïveté  des  mo- 
tifs ,  dans  leur  improvisation  rapide ,  et  dans  le  délire 
du  moment. 

Lorsque  les  sciences ,  les  lettres  et  les  arts  étaient 
partout  abandonnés  et    négligés ,  c'est    un    spectacle 
digne  de  l'attention  et  de  l'intérêt  de  l'historien  ,  que 
cette  vive  ardeur  manifestée  par  les  classes  populaires, 
pour  conserver  intacts  ces  souvenirs  d'une  civilisation 
ancienne ,  telles  du  moins  qu'elles  pouvaient  les  com- 
prendre. On  aurait  tort  de  ne  voir  en  eux  que  des  ar- 
tisans vulgaires.  [Is  avaient  leurs  droits  politiques,  leurs 
rites ,  leurs  observances ,  leurs  institutions  favorables 
à  la  culture  des  arts.  Cependant  la  littérature  a  de  plus 
hautes  destinées.  On  ne  doit  ni  la  circonscrire  dans  les 
murs  d'un  collège  ,  et  la  réduire  à  l'étude  d'une  langue 
morte  ,  ni  la  laisser  devenir  le   partage  exclusif  des 
classes  inférieures.  Dans  le  premier  Cc^s ,  elle  perd  sa 
force  vitale  et  son  mouvement  ;  égarée  dans  l'échoppe 
de  l'ouvrier,  elle  ne  peut  atteindre  la  perfection  de  l'art. 
Stérile  sur  les  bancs  des  collèges ,  elle  devient  grossière 
dans  les  rangs  du  peuple.  Une  civilisation  ne  peut  of- 
frir d'ensemble  parfait ,  si  toutes  les  classes  n'y  parti- 
cipent pas  dans  une  juste  proportion,  en  accordant, 
toutefois ,  une  certaine  prépondérance  à  celles  qui  sont 
dépositaires  de  la  doctrine  religieuse ,  ou  qui  ont  l'ha- 
bitude des  grandes  affaires.  Les  organes  par  excellence 
des  besoins  de  l'ordre  social ,  ce  sont  les  hommes  dont 
rélégance  des  mœurs,  Timportance  desemplois,  l'usage 
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des  commodités  de  la  ^ie  ,  peuvent  aggrandir  la  sphère 
des  idées. 

La  poésie  dramatique  fut  d'abord  un  des  exercices 
des  corporations  d'artisans.  Bientôt ,  par  ses  accrois- 
semens ,  elle  finit  par  exciter  l'intérêt  de  toutes  les 
classes  de  la  société  et  devenir  le  centre  d'une  nouvelle 
littérature.  Telle  fut  l'influence  de  cette  poésie  des  cor- 
porations. Cet  intermédiaire  grossier  et  imparfait,  ser- 
vit, pour  ainsi  dire,  de  chaînon  entre  la  poésie  épique , 
lyrique,  mystique,  satirique  des  anciens  jours  de  la 
chevalerie  et  du  monachisme  ,  et  la  poésie  dramatique 
des  temps  modernes ,  dont  nous  nous  enorgueillissons 
comme  du  litre  le  plus  constant  de  notre  civilisation 
littéraire. 


CRITIQUE  LITTERAIRE. 


BUG  JARGAL, 

PAR  M.  VICTOR  HUGO. 


M.  Victor  Hugo  se  distingue  au  premier  rang  des 
jeunes  écrivains  que  ,  de  nos  jours  ,  on  nomme  roman- 
tiques. Nous  avons  plus  d'une  fois  signalé  cette  confu- 
sion d'idées  et  d'expressions  par  suite  de  laquelle  on 
appelle  certaines  formes  de  composition ,  classiques  ou 
romantiques ,  sans  réfléchir  que  la  première  de  ces 
dénominations  n'appartient  qu'à  la  littérature  païenne 
des  Grecs ,  et  l'autre  à  la  littérature  chrétienne  des  na- 
tions germaines  que  la  conquête  établit  dans  l'empire 
romain.  Mais  aucune  des  deux  n'est  applicable  à  la 
littérature  moderne.  Celle-ci  n'est ,  à  proprement  par- 
ler ,  ni  classique  ni  romantique ,  car  elle  ne  sait  pas 
encore  ce  qu'elle  doit  être.  Mais  revenons  à  M.  Victor 
Hugo. 

Ce  poète  s'est  fait  connaître  jusqu'ici  par  des  poésies 
lyriques  et  des  romans,  genres  de  composition  sur 
lesquels  nous  nous  expliquerons  franchement  avec  lui. 

Chaque  siècle  a ,  selon  nous ,  sa  nature  de  poésie 
possible ,  celle  qui  se  trouve  en  rapport  avec  les  mœurs 
nationales.  H  a,  par  la  même  raison,  sa  poésie  impos- 
sible ,  celle  qu'on  ne  chante  plus ,  et  qu'on  ne  lit  que 
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par  curiosité,  sans  éprouver  aucun  enthousiasme.  Il 
existe ,  à  la  vérité  ,  aussi  une  poésie  fondamentale,  que 
l'on  rencontre  dans  tous  les  sujets  et  sous  diverses 
formes ,  parce  qu'elle  est  indestructible  comme  la  na- 
ture, et  plus  encore  comme  son  divin  auteur;  c'est  le 
sentiment  lyrique,  épique  ou  dramatique  ,  inhérent  à 
tous  les  sujets  ,  et  qui  constitue  le  mode  de  conception 
de  toute  poésie. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  de  poésie  sans  la  pensée  unie  au 
sentiment,  sans  le  mouvement  lyrique  des  idées;  si 
elle  ne  peut  se  passer  de  l'action ,  soit  qu'elle  adopte 
le  caractère  du  récit ,  comme  l'épopée ,  soit  qu'elle 
prenne  une  forme  plus  dramatique ,  il  pourra  arriver 
que ,  faute  de  correspondre  au  génie  du  siècle ,  la 
poésie  lyrique  dans  le  genre  de  l'hymne  et  de  l'ode , 
ainsi  que  les  grandes  compositions  épiques ,  devien- 
nent impossibles.  A  notre  avis,  ce  temps  est  venu. 

M.  Victor  Hugo  a  déployé  un  très-beau  talent  dans 
ses  œuvres  lyriques.  H  n'est  ni  déclamatoire  comme 
tant  de  gens  que  je  pourrais  nommer,  et  qui  s'enthou- 
siasment à  froid  ,  ni  pâle ,  ni  décoloré  comme  tant 
d'autres  à  réputation  académique.  Le  feu  sacré  brûle 
en  lui ,  et  parfois  il  semble  assis  sur  le  trépied  d'Apol- 
lon. On  voit  qu'il  a  de  l'ame  et  des  entrailles  ,  des 
pensées  et  du  sentiment.  Organisé  pour  de  hautes  et 
fortes  conceptions,  la  grâce  de  l'esprit  ne  lui  est  point 
étrangère.  INous  croyons  même  qu'il  traiterait  des 
sujets  exigeant  de  la  suavité  et  de  la  délicatese  ,  s'il 
voulait  ne  pas  dédaigner  l'expression  des  sentimens 
doux  et  aimables.  Quant  à  l'incorrection  du  style  et 
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aux  irrégularités  de  la  diction  qu'on  lui  a  reprochées, 
ce  sont  des  taches  qu'il  fera  facilement  disparaître  ,  et 
qui  ne  doivent  pas  aveugler  sur  le  mérite  vraiment 
poétique  de  ses  compositions.  Mais  en  lui  accordant , 
sous  tous  ces  rapports,  une  entière  justice,  nous  de- 
vons lui  dire  que,  par  les  raisons  indiquées  plus  haut, 
ce  genre  de  poésie  n'exercera  plus  d'action  sur  les 
esprits. 

Arrivons  aux  romans  de  M.  Victor  Hugo.  Certes , 
dira  t-on,  voilà  un  genre  de  littérature  bien  dans  le 
goût  du  siècle.  Il  est  vrai  ;  mais  d'un  siècle  qui  dévore 
les  jouissances  de  l'amour -propre  et  de  la  frivolité  , 
qui  veut  être  brusquement  ému  ,  afin  d'oublier  plus 
vite  ;  d'un  siècle  qui  dégrade  les  talens  ,  comme  il  a 
dégradé  celui  de  Walter  Scott,  lorsqu'ils  condescen- 
dent à  ses  caprices.  11  faut  élever  les  hommes  jusqu'à 
soi ,  et  ne  pas  s'abaisser  jusqu'à  eux ,  si  on  veut  en  être 
respecté. 

La  poésie  doit  être  à  la  fois  art  et  nature.  L'art  n'est 
au  fond  que  la  combinaison  par  laquelle  le  génie  sait 
tirer  une  création  nouvelle  d'un  sujet  puisé  dans  la- 
nature,  à  la  source  de  la  vérité.  Mais  cette  nature, 
pour  être  poétique  ,  ne  doit  rien  avoir  de  vulgaire  ,  de 
prosaïque;  elle  doit  être  vue  dans  son  créateur,  dans 
les  replis  de  la  pensée  humaine.  Le  roman ,  qui  con- 
stitue l'épopée  des  peuples  modernes  ,  déjà  très-défec- 
tueux dans  sa  forme  ,  le  devient  encore  plus  si  le  sujet 
en  est  choisi  dans  les  trivialités  du  siècle ,  et  si  ce 
prosaïsme  est  pris  au  sérieux  comme  une  chose  ingé- 
nieuse. 
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Deux  écrivains  ont  seuls  jusqu'ici  élevé  le  roman , 
par  le  style  et  par  la  composition ,  au  rang  des  ouvrages 
de  l'art.  Ces  deux  écrivains  sont  Boccace  et  Cervantes. 
Les  inimitables  nouvelles  du  premier  doivent  être 
placées  au  rang  des  romans ,  sans  oublier  sa  Fiametta, 
le  plus  beau  des  romans  d'amour  qui  aient  jamais  été 
créés.  Devant  lui  pâlissent  Werther  et  la  Nouvelle  Hé- 
loi  se ,  qui,  en  dépit  du  génie  de  leurs  auteurs  et  de 
l'admiration  contemporaine ,  sont  gâtés  par  cet  esprit 
malade  et  convulsif  dont  l'auteur  italien  a  su  se  pré- 
server. 

Cervantes,  le  digne  rival  de  Boccace,  quant  à  la 
beauté  du  style ,  à  l'harmonie  ,  et  même  au  grandiose 
des  formes  de  la  composition,  a  puisé  son  sujet  dans 
un  ordre  d'idées  bien  plus  profond,  et  s'est  montré 
parla  plus  grand  artiste.  Ses  nouvelles  sont  aussi  belles 
que  celles  de  Boccace ,  en  comptant  celles  qui  compo- 
sent son  inimitable  Persilès ;  mais  le  véritable  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain ,  c'est  Don  Quichotte. 

Le  chevalier  de  la  triste  figure  représente  l'homme 
placé  dans  une  sphère  supérieure  et  idéale,  noble  et 
relevée  ,  mais  se  repaissant  d'illusions  ,  et  voulant  évo- 
quer un  temps  et  des  mœurs  complètement  évanouis. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  tableau , 
c'est  que  le  héros  de  la  Manche,  qui  est  un  modèle  de 
loyauté  ,  de  vertu  et  de  dignité ,  de  sens  et  de  bon  ju- 
gement ,  devient  ridicule  par  suite  d'une  chimère  dont 
son  esprit  est  préoccupé.  C'est  pourtant  celle  à  laquelle, 
sops  un  nom  ou  sous  un  autre ,  courent  les  malheureux 
mortels ,  lorsque  par  leur  vertu  et  leur  éducation  ils 


(  329  ) 

s'élèvent  au-dessus  des  intérêts  et  des  besoins  matériels. 
Et,  quoique  ce  soit  là  ce  qui  fait  le  prix  de  l'homme 
supérieur,  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  comme  chacun 
sait,  que  du  sublime  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Les  mystifications  continuelles  auxquelles  don  Qui- 
chotte est  en  butte  par  suite  de  sa  chimère ,  seraient 
cruelles  et  même  intolérables  ,  si  elles  composaient 
seules  cet  admirable  ouvrage  ;  mais  l'auteur  a  donné  à 
son  héros  pour  contraste  un  autre  fou  ,  le  fou  intéressé, 
celui  qui  ne  s'attache  qu'au  matériel ,  au  prosaïque  de 
la  vie ,  qui  se  délecte  dans  la  trivialité ,  Sancho  Panca 
enfin,  être  abject  et  grossier,  et  néanmoins  toujours 
divertissant.  Borné,  parce  qu'il  ne  comprend  rien  à  ce 
qui  est  d'un  ordre  élevé ,  il  est  cependant  plein  d'esprit 
naturel,  et  parfois  de  finesse.  Il  sort  même  souvent  de 
son  prosaïsme ,  par  le  respect  involontaire  qu'il  a  pour 
son  maître  ,  quoiqu'au  total  il  le  regarde  comme  un 
être  ridicule  ,  qui  s'est  fourvoyé  dans  une  région  fan- 
tastique. Don  Quichotte  offre  ainsi  la  parodie  de  San- 
cho, et  Sancho  celle  de  don  Quichotte  ,  en  même  temps 
que  tous  les  deux  parodient  la  nature  humaine ,  dont 
ils  présentent  une  double  image.  La  grande  pensée 
qui  règne  au  fond  de  cette  composition  est  une  pensée 
d'ordre  et  d'équilibre  à  établir  dans  les  facultés  hu- 
maines, pour  les  conduire  à  une  bonne  fin.  Sans  cela, 
la  noblesse  de  caractère ,  en  dépit  de  sa  supériorité , 
et  l'adresse,  bornée  dans  une  sphère  prosaïque  et  vul- 
gaire ,  viennent  échouer  également  contre  les  écueils 
dont  le  monde  est  rempli. 

Je  me  suis  arrêté  exprès  à  ce  rapide  aperçu  du  chef- 
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d'œuvre  d'un  grand  maître ,  pour  indiquer  ce  que  doit 
être  un  roman ,  si  on  prétend  s'élever  jusqu'à  la  hau- 
teur de  l'art.  Après  Boccace  et  Cervantes,  on  peut  citer 
Richardson  et  Goethe,  parmi  les  modernes,  comme  les 
seuls  qui  aient  le  plus  approché  de  la  perfection.  Ri- 
chardson nous  a  offert  le  tableau  d'une  société  souvent 
ennuyeuse  ;  mais  en  revanche  il  a  tracé  de  grands  ca- 
ractères. Goethe ,  dans  son  Wilhelm-Meister,  a  mieux 
saisi  le  génie  du  genre,  et  employé  un  style  plus  con- 
forme à  celui  des  grands  maîtres  que  nous  avons  cités  ; 
mais  son  ouvrage  n'offre  pas  l'unité  de  composition 
qui  distingue  les  leurs. 

Après  avoir  étudié  les  antiquités  de  sa  patrie  et  les 
tragédies  de  Shakspeare ,  Walter  Scott  a  essayé  de  pré- 
senter, sous  la  forme  de  romans ,  plusieurs  tableaux 
animés  des  mœurs  écossaises  et  de  quelques  autres 
pays ,  à  diverses  époques.  Il  a  montré  sans  doute  un 
très-grand  talent;  mais  nous  ne  saurions  approuver  le 
roman  tel  qu'il  nous  le  donne ,  avec  sa  couleur  à  la  fois 
historique  et  romanesque.  Sa  fable  est  une  espèce  de 
canevas  préparé  pour  recevoir  ses  observations  ;  mais 
elle  ne  signifie  rien  par  elle-même.  L'écrivain  attache 
et  intéresse  vivement ,  sans  laisser  dans  l'esprit  aucune 
impression  profonde.  Pour  surcroît  de  malheur ,  il 
compose  évidemment  à  la  hâte  et  par  spéculation. 
L'école  qui  porte  en  France  le  titre  de  romantique ,  a 
adopté  en  lui  un  dangereux  modèle,  difficile  à  atteindre 
en  ce  qu'il  offre  d'excellent,  trop  facile  h  imiter  dans 
ses  nombreux  défauts.  Ce  n'est  nullement  en  suivant 
les  pas  de  l'illustre  Ecossais  que  l'on  parviendra  à  pro- 
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duire  une  œuvre  de  l'art  telle  que  doit  être  toute  com- 
position poétique ,  quel  que  soit  son  titre.  C'est  là  le 
seul  écueil  contre  lequel ,  à  mon  avis ,  puisse  échouer 
le  génie  naissant,  mais  déjà  vigoureux,  de  M.  Victor 
Hugo.  Telle  est  la  donnée  d'après  laquelle  nous  exa- 
minerons la  nouvelle  production,  d'ailleurs  très -re- 
marquable ,  de  ce  jeune  auteur. 

Walter  Scdtt,  dans  plusieurs  de  ses  compositions ,  a 
voulu  nous  transporter  hors  des  limites  du  monde 
connu  ;  mais  on  s'aperçoit  bientôt  qu'il  n'a  pas  eu  foi 
dans  ses  propres  œuvres.  C'est  un  tory  de  l'Angleterre 
moderne ,  ne  professant  qu'un  christianisme  très-super- 
ficiel et  qui  n'entend  rien  à  toutes  ces  productions 
d'êtres  fantastiques  ,  à  ces  superstitions  ,  à  ces  idées  bi- 
zarres qu'il  met  si  souvent  en  œuvre  dans  ses  romans. 

Aussi  son  défaut  capital  est-il  une  absence  de  goût , 
soit  qu'il  veuille  peindre  des  êtres  surnaturels  du  genre 
des  fées  et  des  sylphes ,  soit  qu'il  produise  des  carica- 
tures et  des.  grotesques.  C'est  qu'il  ignore  les  vrais 
mystères  de  notre  double  nature  dont  les  figures  fan- 
tastiques ou  réelles,  sublimes  ou  ridicules,  offrent  la 
représentation.  Il  ne  les  a  vues  qu'en  superficie ,  ou 
comme  des  préjugés,  ou  comme  des  objets  extraordi- 
naires ,  capables  d'exciter  la  curiosité  des  lecteurs. 
Ausii  manque-t-il  toujours  de  dignité  lorsqu'il  veut 
évoquer  de  grands  et  pieux  personnages;  de  même 
qu'il  manque  de  grâce  et  de  profondeur  toutes  les  fois 
qu'il  veut  peindre  sous  des  traits  difformes  ou  sauvages  , 
hideux  ou  même  comiques ,  quelque  représentant  de 
K^Saïun  sur  la  terre. 
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Il  est  évident  que  Walter  Scott  a  visé  à  l'imitation  de 
Shakspeare  et  même  de  Goethe ,  qui  ont  souvent  pro- 
duit des  êtres  semblables  ;  mais  jamais  il  n'a  dessiné 
des  figures  d'un  grandiose  aussi  horrible  et  d'une  ab- 
jection aussi  bizarre  que  les  sorcières  de  Macbeth  et  de 
Faust.  Il  ne  nous  a  donné  ni  un  Caliban ,  ni  un  Ariel  , 
ni  une  Mignon ,  personnage  du  roman  de  Wilhelm- 
Meister.  Mais  il  s'est  efforcé  d'en  faire  des  copies  qu'il 
a  constamment  manquées.  Aussi  est-il  toujours  occupé 
à  s'excuser  auprès  de  ses  lecteurs  de  ce  qu'il  les  entre- 
tient de  choses  incroyables,  auxquelles  il  ne  croit  pas 
lui-même  ,  poétiquement  parlant.  ^ 

Les  personnages  Han  cl* Islande ,  dans  le  roman  de  ce 
nom,  et  de  Habibrah  dans  Bug  Jargal,  sont  des  mons- 
truosités fantastiques  dans  le  genre  de  celles  de  même 
nature  que  nous  offrent  les  romans  de  AValter-Scott. 
M.  Victor  Hugo ,  comme  celui  qu'il  a  pris  pour  modèle , 
a  manqué  les  proportions  de  ces  figures.  Les  grotesques 
eux-mêmes  veulent  ne  pas  être  exagérés  pour  captiver 
l'imagination  ,  pour  la  faire  sourire ,  ou  pour  lui  inspirer 
de  la  terreur.  Ces  êtres  ne  sont  nullement  familiers  au 
jeune  auteur  ;  on  s'en  aperçoit  au  soin  avec  lequel  il 
nous  les  fait  connaître  dans  les  moindres  détails ,  ce  qui 
les  rend  parfois  lourds  et  monotones.  Cependant  il  y  a , 
sous  ce  rapport,  une  distinction  essentielle  à  faire  entre 
M.  Victor  Hugo  et  l'écrivain  écossais. 

Walter  Scott  est  sans  contredit  bien  autrement  le 
maître  de  son  talent  et  de  sa  diction  que  son  jeune 
rival ,  qui  entre  a  peine  dans  la  carrière  ;  son  imagina- 
lion  est  aussi  plus  riche ,  plus  féconde ,  plus  originale  , 
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mais ,  en  compensation ,  bien  moins  profonde.  Cela 
lient  au  protestantisme  qui  perce  dans  chacun  des  ou- 
vrages de  Walter  Scott  ,  avec  un  cortège  de  préjugés 
souvent  de  l'espèce  la  plus  commune.  M.  Hugo  est  ca- 
tholique ,  par  un  sentiment  intime  ;  ce  qui  lui  sufiît 
pour  s'élever  par  la  pensée  à  une  très-grande  hauteur. 
Il  est  donc  bien  plus  capable  d'embrasser  des  données 
poétiques  du  genre  de  celles  où  paraissent  des  êtres 
surnaturels  et  extraordinaires  ,  des  caractères  sublimes 
et  imposans ,  bizarres  et  fantastiques.  S'il  se  sent  une 
vocation  bien  prononcée  pour  lire  dans  les  cieux  ou 
pour  évoquer  les  enfers,  qu'il  étudie,  et  il  réussira. 

Lorsqu'en  m'adressant  à  un  jeune  écrivain  du  talent 
de  M.  Hugo ,  je  l'invite  à  s'appliquer  sérieusement  à 
l'étude  de  la  matière  poétique ,  je  n'entends  point  qu'il 
doive  lire  beaucoup  de  livres  ,  ou  recourir  à  un  grand 
nombre  de  sources.  On  ne  fait  jamais  de  la  poésie  avec 
de  l'érudition,  et  si  Walter  Scott  est  parvenu  à  nous 
faire  si  bien  connaître  l'Ecosse,  c'est  que,  familiarisé 
avec  elle  dès  sa  tendre  jeunesse,  il  a  constamment  de- 
vant les  yeux  l'image  de  sa  patrie.  Mais  M.  Victor  Hugo 
a  voulu,  dans  son  premier  roman,  peindre  la  Norwège 
et  l'Islande,  de  même  que* les  nègres  et  Saint-Domingue 
dans  Bug  Jargal.  Or  ,  de  ces  deux  conceptions  ,  moitié 
érudiles ,  moitié  fantastiques ,  il  ne  pouvait  sortir  un 
tableau  vraiment  Scandinave,  ni  réellement  africain.  On 
voit  que  l'auteur  a  appris ,  a  lu  ,  a  étudié  ,  mais  que  , 
dans  ses  compositions  ,  rien  n'est  encore  fondu  pour  en 
composer  un  ensemble  plein  d'harmonie. 

La  véritable  étude  pour  un  poète ,  c'est  Dieu  ,  c'est 
u.  23 
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l'homme  ,  c*est  la  nature  ,  c'est  la  poésie  enfin  ,  quels 
que  soient  et  son  costume  et  ses  couleurs.  L'imagina- 
tion de  Shakspeare  avait  certainement  voyagé  dans 
bien  des  pays  ;  elle  avait  beaucoup  retenu  ;  cependant 
ce  poète  savait  qu'on  ne  peut  jamais  être  local  que  dans 
sa  propre  patrie.  Quoiqu'il  ait  fidèlement  dépeint  les 
Romains  après  les  avoir  étudiés  dans  les  Vies  de  Plu 
tarque ,  c'est  comme  hommes  et  avec  leur  génie  qu'il 
les  a  reproduits  ,  et  non  en  antiquaire  ,  avec  ces  détails 
de  costumes  et  d^accessoires  qui  ne  sont  jamais  la  vé- 
rité pour  ceux  qui  ignorent  les  localités  ,  et  ont  l'air  de 
choses  plutôt  apprises  que  poétiquement  saisies.  Ainsi 
Raphaël,  lorsqu'il  composa  des  sujets  d'une  nature 
étrangère  à  l'Italie  ou  d'un  autre  temps  ,  se  contenta  de 
les  indiquer  sous  leur  aspect  de  vérité  générale ,  et  se 
garda  bien  d'abandonner  le  caractère  italien  pour  re- 
chercher péniblement  des  effets  de  localités  étrangères 
avec  lesquelles  il  n'était  pas  familiarisé. 

Ici  il  y  a  ime  observation  à  faire  :  des  hommes  de 
génie ,  comme  Shakspeare  et  Raphaël ,  en  s'emparant 
d'une  donnée  historique  quelconque  ,  la  saisissent  avec 
son  caractère  et  sa  véritable  nature  ,  tout  en  la  peignant 
sous  le  costume  anglais  ou  italien ,  le  seul  connu  de 
leurs  contemporains.  Mais  c'est  parce  qu'ils  vivaient 
dans  des  siècles  poétiques ,  dans  des  temps  où  les  habi- 
tudes morales  ,  politiques  et  même  familières  des  peu- 
ples ,  étaient  nobles  et  imposantes.  Il  n'en  aurait  pas 
été  de  même  s'ils  eussent  vécu  sous  la  reine  Anne  ou 
sous  Louis  XV ,  dans  ces  siècles  les  plus  prosaïques  de 
l'histoire.  Leur  tact ,  leur  goût  exquis  les  eussent  pré- 
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serves  de  la  choquante  disparate  d'un  héros  grec  ou 
romain  en  perruque ,  se  servant  de  la  phraséologie  du 
temps  et  de  l'esprit  à  la  mode.  Nous  n'en  sommes  plus 
là  aujourd'hui;  la  poésie  d'étiquette,  de  convention, 
de  salon  et  d'académie  touche  à  sa  fm  ;  et  si  M.  Victor 
Hugo  veut  diriger  ses  études  sur  les  traces  des  grands 
maîtres  d'autrefois  ,  il  pourra  par  la  suite,  et  plus  que 
personne ,  contribuer  à  la  régénération  de  notre  poésie. 
Nous  venons  de  visiter  le  terrain  sur  lequel  l'auteur 
de  Han  d! Islande  et  de  Biis^  Jarsal  a  bâti  ses  fables. 
Nous  n'avons  maintenant  qu'à  le  louer  sous  beaucoup 
de  rapports,  tout  en  lui  reprochant  un  défaut  général 
d'harmonie  et  d'ensemble  dans  les  formes  du  style,  et 
des  disparates  qui  décèlent  les  efforts  qu'il  a  dû  faire 
pour  nous  présenter  une  nature  qu'il  n'a  jamais  con- 
templée ,  ce  qui  le  force  de  recourir  à  la  nomenclature 
des  botanistes  pour  nous  en  offrir  une  image.  Nous 
tiendrons  compte  à  l'auteur  des  difficultés  attachées  à 
son  entreprise ,  lorsqu'il  a  voulu  nous  faire  connaître 
le  génie  bizarre  d'hommes  et  de  peuples  étrangers,  ce 
qui  Ta  souvent  obligé  de  consulter  les  récits  de  voya- 
geurs ,  érudition  dont  l'ensemble  de  ses  compositions 
porte  visiblement  l'empreinte.  Mais  nous  ne  pouvons, 
du  reste,  qu'admirer  les  dons  du  cœur  et  de  l'esprit , 
l'imagination  forte  et  puissante  ,  le  pouvoir  de  concep- 
tion et  de  pensée  qui  distinguent  ce  jeune  disciple  des 
muses.  Il  est  parfois  véritablement  inspiré,  il  crée  alors 
des  scènes  extraordinaires  et  dramatiques  ;  il  a  du  pa- 
thétique dans  l'expression  et  une  grande  chaleur  dans 
les  seatimens.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  avec  tant  d'é- 
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niinentes  qualités  il  lui  manque  cette  maturité  d'esprit 
et  de  jugement  qui  ne  s'acquiert  qu'avec  l'âge. 

La  scène  de  la  revue  du  nègre  Biassou  est  trop  pro- 
longée ,  trop  surchargée  de  détails.  On  voit  que  l'au- 
teur a  travaillé  sur  des  matériaux  dont  il  n'a  pas  assez 
caché  le  fond.  Il  a  encombré,  d'ailleurs,  son  récit  de 
réflexions  qui  prouvent  en  même  temps  qu'il  n'a  pas 
toujours  été  maître  de  son  sujet.  Cependant  cette  scène 
révèle  un  écrivain  doué  d'une  grande  puissance  de  con- 
ception ,  et  dont  l'esprit  saisit  fortement  le  caractère 
des  choses.  Quelles  que  soient  ses  imperfections  ,  elle 
vaut  à  elle  seule  tout  le  reste  de  l'ouvrage ,  et  mérite  de 
fixer  l'attention  des  lecteurs. 

Le  principal  personnage  ,  Bug  Jargal ,  peut  être  fan- 
tastique sous  quelques  rapports,  mais  il  émeut  et  inté- 
resse. Le  contraste  de  ce  nègre  avec  les  monstres  de 
cruauté  et  de  débauche  peints  sous  les  traits  de  Biassou 
et  de  Rigaud,  repose  l'imagination  et  la  réconcilie  avec 
la  nature  humaine.  Pourtant  on  ne  peut  guère  se  fami- 
liariser avec  un  nègre  de  Congo ,  représenté  comme 
un  modèle  de  grandeur ,  d'héroïsme  ,  de  sensibilité,  et 
revêtu  d'un  caractère  pour  ainsi  dire  chevaleresque. 
C'est  reconnaître  à  la  race  africaine  une  capacité  de 
haute  civilisation  qu'elle  ne  possède  en  aucune  ma- 
nière. Mais,  sauf  cette  remarque  incidente,  nous  ne 
blâmons  point  M.  Victor  Hugo  d'avoir  peint  son  héros 
des  plus  brillantes  couleurs ,  en  le  plaçant  hors  de  la 
sphère  d'une  vérité  trop  commune  et  trop  triviale. 

Peut-être  eût-il  été  préférable  que  l'auteur  ne  pré- 
sentât point  sou  roman  sous  la  forme  d'une  narration 
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faite  par  un  des  personnages  du  drame  ,  le  capitaine 
d'Auverney.  11  en  résulte  que  celui-ci  n'est  pas  assez  en 
relief.  Ses  infortunes  et  celles  de  son  amante  palissent 
en  quelque  sorte  devant  les  autres  évënemens  que  ra- 
conte cet  officier.  Mais  M.  Victor  Hugo  a  pris  le  soin 
de  nous  avertir  que  Bug  Jargal  n'est  qu'un  morceau 
détaché  d'une  série  de  nouvelles  qu'il  se  proposait  de 
publier.  11  serait  possible  dès  lors  que  le  défaut  dont 
nous  venons  de  parler  eût  disparu  dans  l'ensemble  de 
l'ouvrage. 


THEATRE  ETRANGER,  XXV«  LIVRAISON  (0, 


THÉÂTRE  DE  GOETHE. 


GoETz  (le  Berlichingen ,  surnommé  d'après  sa  main 
de  fer ,  iV.t  le  premier  ouvrage  que  Goethe  publia  dans 
son  extrême  jeunesse.  Ce  drame  à  grand  spectacle  n'a 
jamais  été  joué  et  ne  saurait  jamais  l'être.  Il  offre  un 
tableau  esquissé  à  grands  traits  de  la  vie  sociale ,  telle 
qu'elle  se  développait  en  Allemagne  vers  la  fin  du  qua- 
torzième siècle.  L'empire  offrait  alors  l'image  de  la 
plus  complète  anarchie;  les  Turcs,  d'une  part,  les 
paysans  révoltés,  de  l'autre,  tumultueusement  guidés 
par  des  hordes  d'anabaptistes ,  précurseurs  de  la  ré- 
forme, ébranlaient ,  au  midi  et  au  nord  ,  le  sol  de  l'Al- 
lemagne. Il  faut  joindre  a  ce  tableau  celui  des  préten- 
tions rivales  des  villes  à  constitutions  républicaines  et 
de  la  noblesse  féodale,  jalouse  de  ses  droits  héréditaires, 
qu'elle  cherchait  à  maintenir  envers  et  contre  tous  , 
spécialement  contre  les  princes  tant  laïcs  qu'ecclésiasti- 
ques, et,  pour  comble  d'infortune,  les  envahissemens 
du  droit  romain  au  sein  des  institutions  germaines  ,  en- 
vahissemens appuyés  par  les  chefs  de  l'empire  ,  afin 
d'agrandir  la  sphère  de  leur  puissance.  Le  tribunal  se- 

(i)  A  Paris,  chez  Ladvocat ,  libraire  an  Palais-Royal,  Galerie 
vîe  bois. 
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cret  (la  Vebme)  était  sur  son  déclin;  des  bandes  de 
Bohémiens  se  montraient  sous  un  aspect  neuf  et  origi- 
nal ;  les  moines  étaient  populaires  ;  les  évéques  se  fai- 
saient craindre  ;  telle  était ,  en  peu  de  mots  ,  la  situation 
du  pays  au  moment  où  le  chevalier  Goetz  ,  de  l'illustre 
maison  de  Berlichingen,  y  apparut,  pour  rompre  la  der- 
nière lance  en  faveur  de  la  féodalité  expirante.  Il  était 
aimé  du  peuple,  adoré  des  nobles,  recherché  par  les 
moines,  redouté  des  évéques  et  craint  des  princes.  Sa 
franchise  était  haute  ,  son  ame  intrépide.  Lui-même  , 
dans  sa  captivité ,  a  décrit  la  majeure  partie  des  évé- 
nemens  de  sa  vie. 

Lorsque  Goethe  entreprit  de  mettre  en  action  les 
plus  importantes  circonstances  de  la  vie  de  son  héros, 
et  de  l'offrir  au  public  avec  son  siècle  pour  cortège  ,  le 
poète  allemand  n'était  pas  encore  maître  absolu  de  son 
génie ,  ni  par  conséquent  de  son  sujet.  Il  ne  sut  pas 
resserrer  son  cadre,  ce  qui  e*  le  grand  art  de  Sha- 
kespeare ,  et  placer  en  première  ligne  tout  ce  que  les 
situations  lui  offraient  de  plus  saillant  et  de  plus  pathé- 
tique. L'art  lui  était  encore  étranger,  ou  du  moins  il 
n'en  avait  que  l'instinct ,  cet  instinct  qui  s'allie  aux  in- 
spirations d'un  naturel  vigoureux  et  d'une  raison  puis- 
sante. De  là ,  des  disproportions  ,  premier  défaut  de  la 
pièce  de  Goethe.  L'auteur  refoule  les  événemens  jus- 
qu'à leur  fin  ,  et  leur  donne  à  peine  le  temps  de  s'ac- 
complir. Goetz  est  plutôt  une  magnifique  ébauche 
d'un  grand  tableau  historique ,  qu'un  tableau  accom- 
pli. Les  scènes  ne  sont  qu'indiquées  et  à  peine  appro- 
fondies. Il  est  vrai  que  les  coups  de  pinceau  de  Goethe 
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trahissent  le  maître  ;  mais  la  poésie  n'est  pas  destinée 
à  nous  offrir  des  esquisses  :  elle  doit  présenter  à  notre 
esprit  des  compositions  achevées. 

Goetz ,  le  héros  de  la  pièce ,  est  placé  au  premier 
rang,  et  son  siècle,  selon  l'intention  du  poète ,  lui  sert 
de  cortège;  mais  Goetz  ne  domine  pas  assez  :  il  n'est 
pas  assez  l'ame  des  événemens  ;  le  siècle  lui-même 
n'offre  pas  une  peinture  achevée  et  complète  :  l'œil  se 
perd  dans  une  confusion  de  traits  qui  ne  forment  point 
un  ensemble  harmonieux. 

Je  m'explique  :  chaque  pièce  de  théâtre  a  son  genre , 
et  doit  en  remplir  les  conditions  ,  sous  peine  d'être  dé- 
fectueuse. Ne  demandons  à  la  tragédie  historique  ,  telle 
que  Shakespeare  l'a  conçue  et  telle  que  Goethe  l'a 
traitée  d'après  lui ,  ni  les  nobles  proportions  d'une  tra- 
gédie de  Sophocle ,  ni  l'élégance  achevée  de  Racine  , 
ni  des  beautés  d'un  autre  ordre  que  celles  qu'elle  peut 
nous  offrir.  Son  but,  c'est  la  vivante  peinture  des 
mœurs,  des  habitudes,  des  croyances  d'une  époque, 
telles  qu'elles  se  révèlent  à  nous  au  milieu  d'une  grande 
commotion  dont  le  héros  tragique  est  l'ame  et  le  pre- 
mier moteur.  Il  faut  sans  doute  un  grand  talent  pour 
accomplir  une  tache  aussi  élevée,  et  l'on  ne  doit  lui 
prescrire,  à  cet  égard  ,  que  les  règles  que  le  sujet  com- 
porte ;  mais ,  par  cela  même  ,  on  a  le  droit  d'exiger  que 
ces  règles  soient  observées. 

Nous  louons  Goethe  d'avoir  su  s'introduire  ,  par  son 
imagination  poétique  ,  jusqu'au  sein  d'un  temps  si  dif- 
férent du  nôtre;  d'avoir  élé  constamment  vrai ,  franc  , 
et ,  si  l'on  peut  dire ,  local  dans  son  tableau  ,  sans  qu'on 


V  remarque  jamais ,  comme  cela  s'aperçoit  trop  souvent 
dans  les  romans  de  Walter  Scott ,  la  peine  que  l'auteur 
s'est  doimée  pour  être  historique  et  vrai.  Goethe  semble 
être  bien  réellement  un  contemporain  du  (juinzième 
siècle  ,  et  non  pas  un  antiquaire  qui  en  dispose  la- 
borieusement les  traits  distinctifs  en  véritable  mo- 
saïque. 

Nous  ne  saurions  cependant  louer  notre  auteur  sans 
restriction ,  quant  à  la  peinture  fidèle  des  mœurs.  Le 
dernier  siècle,  avec  son  genre  sentimental  et  efféminé  , 
influencé  par  le  tableau  des  amours  de  la  nouvelle  Hé- 
loïse  ,  a  su  se  faire  jour  jusqu'à  un  certain  point,  et 
d'une  manière  assez  bizarre  ,  dans  la  peinture  du  carac- 
tère de  Weisslin£:en  ,  de  la  belle  Adélaïde  et  de  l'écuver 
Franz.  Il  est  vrai  que  Goethe ,  lors  même  qu'il  s'égare , 
conserve  toujours  l'accent  de  la  nature;  il  n'est  pas 
factice  en  nous  retraçant  des  êtres  énervés  ;  mais  un  aussi 
honteux  tableau  n'appartient  pas  à  la  poésie;  les  lâches 
amours  de  Weisslingen  ,  la  coupable  folie  de  son  page  , 
la  volupté  à  la  fois  coquette  et  sentimentale  d'Adélaïde , 
n'offrent  rien  d'intéressant.  Pour  qu'un  amour  criminel 
devienne  théâtral,  il  doit  se  manifester  dans  une  ame 
énergique.  Goethe  n'a  que  trop  souvent  retracé  de  ces 
êtres  équivoques  ,  vrais  hermaphrodites  littéraires ,  que 
la  conscience  dramatique  réprouve,  et  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  un  siècle  corrompu  par  excès  de  luxe  et 
de  civilisation. 

Un  autre  reproche  que  nous  adresserions  à  Goethe  , 
et  que  l'auteur  s'est  adressé  lui-même ,  en  bannisant  la 
prose  du  plus  grand  nombre  de  ses  pièces  théâtrales  , 
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c'est  qu'il  n'a  pas  écrit  Goetz  en  vers.  Qu'à  l'exemple 
de  Shakspeare ,  l'auteur  allemand  ait  choisi  la  prose 
pour  faire  parler  le  peuple,  surtout  dans  les  scènes 
ironiques,  rien  de  mieux,  et  cela  se  conçoit  parfaite- 
ment dans  le  système  de  la  tragédie  historique.  Mais 
Goetz  et  ses  amis  auraient  dû  s'énoncer  dans  le  langage 
de  la  poésie.  Il  en  eût  résulté  d'abord  que  l'auteur  se 
fût  trouvé  dans  la  nécessité  de  creuser  davantage  son 
sujet  et  de  l'approfondir  autant  qu'il  le  méritait. 

Goetz  est,  d'ailleurs,  le  seul  héros  que  Goethe  ait 
dépeint  sous  des  couleurs  dignes  de  lui  ;  encore  re- 
marque-t-on  ,  dans  l'esquisse  de  sa  physionomie  ,  une 
sorte  d'insouciance  peu  tragique  ,  insouciance  qui  dé- 
grade le  caractère  du  comte  d'Egmont,  autre  héros  de 
tragédie  de  Goethe ,  et  qu'on  retrouve  trop  souvent 
dans  les  compositions  de  ce  grand  maître.  Tous  les 
amis ,  les  écuyers ,  les  soldats  de  Goetz ,  Lerse  spéciale- 
ment ,  sont  dignes  de  figurer  à  ses  côtés.  La  droiture 
de  leur  caractère ,  la  franchise  de  leurs  opinions  les 
font  reconnaître  pour  fils  de  leurs  œuvres  et  pour  en- 
fans  d'un  siècle  turbulent ,  mais  vigoureux.  Elisabeth  , 
épouse  de  Goelz  ,  est ,  à  la  fois ,  simple ,  modeste  et  éle- 
vée ;  Marie,  sa  belle-sœur,  est  touchée  d'un  pinceau 
délicat.  Le  peuple  ,  les  Bohémiens ,  les  juges  secrets,  le 
clergé  d'alors,  les  jurisconsultes,  les  poètes  errans , 
tout  cela  vit,  se  meut,  s'agite  dans  ce  grand  tableau, 
qui ,  tout  imparfait  qu'il  était ,  révélait  déjà  dans 
Goethe ,  jeune  encore ,  un  talent  du  premier  ordre. 

Disons  maintenant  quelque  chose  de  Faust ,  le  chef- 
d'œuvre  de  Goethe. 
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M.  de  Saint-Aulaire  nous  semble  avoir  peu  compris 
cet  ouvrage,  dont  M"""  de  Staël  avait  déjà  donné,  à 
sa  manière,  une  notice  éloquente,  mais  romanesque. 
Faust  est  un  ouvrage  allégorique ,  comparable,  pour 
la  forme  ,  aux  Autos  sacramentalcs  des  Espagnols,  aux 
Mystères  des  anciens  et  du  moyen  âge,  et,  quant  au 
fond ,  à  la  Divina  Comedia  du  grand  Alighieri.  Il  serait 
ridicule  de  classer  Faust  parmi  les  pièces  de  théâtre, 
et  d'y  chercher  le  moindre  intérêt  dramatique  ;  non 
qu'il  ne  s'y  trouve  des  scènes  déchirantes,,  où  le  délire 
de  la  passion  est  porté  à  son  comble ,  mais  sans  en- 
semble théâtral ,  sans  aucun  effet  combiné  pour  la 
scène.  L'ne  seule  œuvre  dramatique  offre  quelque  res- 
semblance éloignée  avec  Faust  ;  non  par  rapport  au 
sujet ,  mais  par  sa  conception  philosophique  :  c'est 
Hamlet.  Là  aussi  c'est  un  homme  d'un  esprit  indécis , 
et  profond  dans  le  cours  de  ses  idées  et  dans  le  conti- 
nuel retour  sur  lui-même  ,  mais  inaclif  et  sans  énergie, 
qui  nous  apparaît  dans  le  héros  de  la  tragédie  ;  là  aussi 
les  idées,  et  non  pas  V action  proprement  dite,  consti- 
tuent le  véritable  sujet  ;  là  aussi  l'action  est  comme 
fortuite  ,  et  semble  plutôt  due  au  hasard  qu'à  la  déter- 
mination des  personnages.  Quant  à  la  partie  comique 
et  populaire  de  Faust ,  elle  ressemble  au  théâtre  d'A- 
ristophane. 

M.  de  Saint-Aulaire,  saisissant  mal  la  première 
donnée  de  Faust ,  l'a  traité  tout  bonnement  en  pièce 
de  théâtre ,  et  a  cru  pouvoir  en  retrancher  ce  qui  ne 
plaisait  pas  à  son  goût,  ou  ce  dont  il  ne  comprenait 
pas  le  sens  ,  faute  de  connaître  les  superstitions  popu- 
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laires  ,  et ,  nous  osons  l'ajouter,  le  génie  même  de  la 
langue  allemande.  C'était  d'ailleurs  une  tâche  ingrate 
que  de  traduire  Faust  en  prose.  Cet  ouvrage  est  pres- 
que tout  entier  en  vers  rimes  dans  l'original ,  sauf 
quelques  scènes  où  l'auteur  fait  parler  ses  person- 
nages en  vers  blancs  ,  et  quelques  lignes  en  prose.  Le 
rhythme  change  fréquemment,  et  Goethe  est  maître  de 
son  style  comme  Pétrarque  l'a  été  en  italien  ,  Racine 
en-français,  et  Sophocle  dans  la  langue  des  Hellènes. 
Je  n'y  trouve  nulle  part  ce  vague  et  cette  obscurité 
dont  M.  de  Saint-Aulaire  nous  entretient  dans  la  pré- 
face de  sa  traduction.  Chaque  langue  a  son  génie; 
vouloir  le  lui  ravir  ou  le  méconnaître  ,  est  ou  un 
étrange  abus  ou  une  erreur  plaisante.  Le  devoir  d'un 
traducteur  est  de  rendre  yîancais ,  par  la  concision  de 
la  pensée  ,  ce  qui  offre  un  sens  net  et  déterminé  dans 
un  idiome  différent.  Traduisez  Sophocle  ou  Eschyle 
en  esclave  ,  sans  égard  pour  le  génie  de  votre  langue 
maternelle  ,  et  v^ous  serez  tout  aussi  vague  que  vous 
l'êtes  en  reproduisant  Goethe ,  si  vous  ne  possédez  ni 
la  souplesse ,  ni  la  fermeté  de  son  esprit ,  ni  son  divin 
langage.  En  général,  tout  ce  qu'on  nous  débite  sur  le 
vague  des  bons  auteurs  d'outre-Rhin  n'est  qu'un  mal- 
entendu perpétuel  ;  il  n'y  a  de  ce  côté  ,  comme  ici ,  de 
vague  que  la  pensée  incohérente  d'une  imagination 
énervée.  Pour  un  Allemand ,  Goethe  n'est  pas  plus 
vague  que  Racine  pour  un  Français. 

L'introduction  a  la  pièce  de  Faust  se  distingue  de 
la  préface  du  traducteur  par  la  finesse  des  aperçus  et  la 
grâce  des  expressions.  Il  y  a  aussi  de  la  force  dans  la 
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pensée;  mais  l'auteur  de  cette  introduction  n'a  pas 
mieux  compris  que  M'"*  de  Staël  et  M.  deSaint-Aulaire, 
le  sens  et  la  véritable  portée  des  scènes  populaires  et 
sabbatiques.  Je  me  sers  de  cette  dernière  expression 
pour  désigner  les  scènes  qui  roulent  sur  le  sabbath  des 
puissances  infernales.  On  admet  le  merveilleux  chez 
les  Grecs .  on  veut  bien  de  la  cuisine  infernale  de  la 
sorcière  Médée,  et  de  Circé  ,  sa  digne  compagne;  mais 
on  se  récrie  à  l'apparition  des  sorcières  de  Macbeth  et 
de  Faust ,  je  ne  sais  par  quelle  bizarrerie  de  nos  let- 
trés ,  qui  trouvent  la  mythologie  païenne  toute  raison- 
nable ,  même  lorsqu'elle  s'exerce  sur  des  sujets  sem- 
blables à  ceux  des  superstitions  populaires  du  moyen 
âge.  Otez  la  mythologie  et  le  démon  de  la  pièce  de 
Goethe,  et  vous  en  détruisez  l'échafaudage. 

Du  reste,  si  nous  différons  avec  l'auteur  de  l'intro- 
duction sur  un  point  essentiel ,  nous  tombons  d'accord 
avec  lui  sur  un  autre  point,  qui  forme  le  véritable 
nœud  de  la  pièce.  Faust,  comme  Don  Juan,  l'un  en 
savant,  et  l'autre  en  homme  du  monde,  se  laissent 
tenter  par  le  démon ,  l'un  pour  vider  la  coupe  du  sa- 
voir ,  et  l'autre  pour  épuiser  celle  du  plaisir  ;  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  trouvent  le  bonheur  dans  ces  vaines  tenta- 
tives; tous  les  deux  y  engagent  leur  ame  et  leur  salut 
éternel. 

C'est  là  de  la  philosophie  à  la  fois  morale  et  pro- 
fonde ,  sous  des  formes  allégoriques  essentiellement 
populaires.  Aussi  Faust  et  Don  Juan  sont-ils  de  ces  su- 
jets féconds  et  inépuisables  qu'un  poète  n'invente  pas  , 
mais  qui  ont  été  répandus  dans  les  croyances  publi- 
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ques,  avant  qu'un  homme  de  génie  ne  s'en  emparât 
pour  leur  assurer  une  vie  éternelle. 

Selon  la  tradition  reçue,  Faust  fut  un  des  inventeurs 
de  l'art  de  l'imprim'erie.  Le  fait  est  qu'il  perfectionna 
une  invention  importée,  au  moyen  âge,  en  Europe, 
par  suite  des  communications  qu'eurent  les  marchands 
vénitiens  et  les  moines  franciscains  avec  la  haute  Asie  , 
durant  l'époque  de  la  splendeur  de  l'empire  des  Mon- 
gols. Comme  la  poudre  à  cri.on,  comme  la  boussole, 
l'imprimerie  est  d'origine  chinoise ,  et  a  été  transportée 
d'orient  en  occident  par  la  voie  que  nous  venons  d'in- 
diquer. En  laissant  de  côté  ce  point  de  controverse , 
il  nous  suffit  ici  de  savoir  que  Faust  devint  (  dans  sa  pa- 
trie même  et  peut-être  durant  sa  vie  )  une  espèce  d'être 
mythologique,  un  magicien  qui,  abreuvé  de  science 
et  n'éprouvant  plus  qu'un  dégoût  infini ,  après  avoir 
puisé  à  toutes  les  sources  du  savoir,  se  laissa  entraîner 
par  le  tentateur  des  hommes.  Le  diable  l'enivra  de 
plaisirs  jusqu'à  satiété,  et  s'empara  finalement  de  son 
amc.  Goethe  se  tient  strictement  à  la  croyance  popu- 
laire, sans  la  modifier  en  rien;  et  en  effet,  c'était  une 
heureuse  idée  que  de  présenter  comme  abîmé  dans  le 
vide  l'homme  qui,  rassasié  de  science  et  de  plaisir, 
inventa  l'iniprimerie,  pour  profaner  le  savoir  et  rendre 
les  esprits  à  la  fois  présomptueux  et  futiles.  Les  trésors 
de  l'intelligence,   qui   ne   devraient   être   accessibles 
qu'au  génie,  à  la  supériorité  d'esprit,    aux    hommes 
exercés  dans  de  longs  et  pénibles  travaux,  furent  ainsi 
mis  à  la  portée  de  la  foule;  les  dcmi-lumicres  devinrent 
le  produit  le  plus  direct  de  l'invention  de  l'imprimerie; 
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et  Goethe,  en  homme  supérieur,  sait  mieux  qu'un 
autre  placer  au  rang  qu'elle  mérite  cette  imparfaite  et 
trompeuse  sagesse  de  notre  âge. 

Il  y  a  deux  parties  très-dislincles  dans  l'ouvrage  du 
poète  qui  a  chanté  Faust;  une  partie  où  il  nous  semble 
s'être  fait  l'organe  du  siècle  sous  deux  points  de  vue 
différens,  et  nous  osons  ne  pas  l'approuver  à  cet  égard; 
et  une  partie  où  il  est  V  homme  des  anciens  jours ,  l'homme 
national  y  le  poète  vraiment  populaire  ,  nous  osons 
alors  le  louer  sans  restriction.  Commençons  par  le 
blâme,  nous  arriverons  ensuite  aux  éloges  que  cet 
œuvre  du  plus  grand  génie  de  l'Allemagne  mérite  à 
tant  de  titres. 

Faust  lui-même  ressemble  un  peu  trop  à  tous  les 
héros  de  Goethe:  il  est  facile,  inspiré,  mais  faible, 
sans  énergie ,  sans  rien  qui  dénote  un  caractère  d'une 
trempe  puissante.  On  dirait  que  l'auteur  qui  sut  peindre 
dans  son  jeune  âge  le  vigoureux  Goetz ,  a  craint  d'ef- 
frayer ses  contemporains  par  les  accens  d'une  muse 
trop  mâle. 

Faust  est  un  symbole  de  la  destinée  de  la  science , 
lorsqu'elle  est  cultivée  par  un  esprit  riche  et  fécond, 
mais  sans  grandeur  et  sans  pureté;  le  naturel  du  doc- 
teur le  porte  vers  les  mystères  de  la  religion;  sa  fai- 
blesse, plus  encore  que  ses  penchans,  l'entraîne  vers 
l'abîme.  On  peut  comparer  le  caractère  indécis  de  Faust 
à  celui  de  Hamlet;  mais  le  prince  danois  est  plus  pro- 
noncé dans  sa  mélancolie  ,  plus  décidé  dans  ses  actions, 
lors  même  qu'rl  cède  à  l'ascendant  de  la  fatalité  qui 
l'entraîne  ;  il  inspire  aussi  plus  d'estime  et  d'intérêt. 
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Faust  est  méprisable  d'un  bout  à  l'autre;  il  ne  domine 
jamais  noire  attention.  Goethe ,  tout  homme  de  génie 
qu'il  est,  n'a  pas  épuisé  la  donnée  du  rôle  de  ce  don 
Juan  de  la  science. 

On  peut  encore  reprendre  sur  plusieurs  points  le 
personnage  de  Mephistopheles ,  le  tentateur  :  ce  rôle 
n'en  est  pas  moins  une  création  de  génie  de  son  auteur. 
Goethe  a  voulu  dépeindre  V esprit  du  siècle,  non  pas 
avec  ces  couleurs  sentimeuLales ,  et  ce  caractère  de 
satiété  frivole  sous  lequel  il  se  révèle  dans  Faust ,  mais 
sous  les  couleurs  infernales ,  avec  l'allure  malfaisante 
d'un  athéisme  hypocrite,  qui  n'ose  jamais  franchement 
aborder  ses  doctrines.  Le  poète  a  eu  Voltaire  en  vue. 
Son  Mephistopheles  est  celui  qui  nie ,  qui  dépouille 
l'univers  de  sa  magie ,  et  la  grâce  même  de  sa  beauté. 
Cette  vérité,  toute  grossière,  toute  négative  y  est  men- 
songère ,  si  l'on  creuse  plus  avant  dans  les  mystères 
de  la  nature  humaine  ;  et  c'est  là  cependant  cette  vérité 
que  Voltaire  s'est  efforcé  de  nous  montrer  partout 
dans  le  domaine  de  l'histoire,  et  qu'à  son  exemple 
Mephistopheles  met,  en  toute  occasion,  sur  la  pre- 
mière ligne.  Ce  démon  est  cynique  et  élégant ,  railleur 
et  hypocrite ,  et  ne  devient  terrible  que  dans  les  mo- 
mens  extrêmes,  lorsque  la  haine  du  genre  humain  le 
tourmente  ,  et  que  la  joie  infernale  brille  dans  ses  yeux, 
à  courts  intervalles.  Le  défaut  du  rôle  de  Mephisto- 
pheles ,  d'ailleurs  admirablement  tracé ,  est  de  ne  pas 
nous  dépeindre  le  démon  du  siècle  de  Faust,  et  d'être 
hors  de  son  époque ,  comme  le  héros  lui-même. 

Un  plus  grand  reproche    qu'on    peut    adresser  à 
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Goethe,  c'est  d'avoir  inlroduit  comme  intermède  , 
dans  l'action  de  Faust. ,  une  sorte  d'opéra-féerie ,  où  le 
poète  fustige  les  hommes  du  jour  et  les  écrivains  mo- 
dernes. Il  faut  le  dire  pour  ceux  qui  semblent  l'ignorer, 
comme  M.  de  Saint-Aulaire  :  Faust  est  un  ouvrage  qui 
n'a  pas  été  achevé  d'un  seul  trait  ;  l'auteur  y  a  travaillé 
à  des  époques  très-diverses  ;  son  poëme  parut ,  comme 
fragment,  une  première  fois,  il  y  a  plus  de  quarante 
ans;  il  est  resté  fragment,  même  sous  sa  forme  ré- 
cente. On  sait  que  Goethe  ,  dans  des  murceaux  inédits, 
fait  figurer  l'empereur  Maximilien ,  et  donne  à  son 
plan  une  grande  étendue  ;  diverses  considérations  l'ont 
empêché  de  faire  paraître  Faust  \^  qu'il  a  été  origi- 
nairement conçu.  C'est  un  malheur  ,  car  plusieurs 
parties  de  Faust ,  tel  qu'il  est  actuellement ,  sont  non- 
seulement  faibles ,  mais  ne  cadrent  en  aucune  façon 
avec  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Goethe  eut  raison  sans 
doute  de  vouloir  fustiger  ,  comme  un  nouvel  Aristo- 
phane ,  les  démocrates  du  siècle ,  et  surtout  les  hommes 
à  lumières,  Nicolaï,  Hennings  et  tous  ces  gens  éclairés 
qui ,  comme  il  le  dit ,  ont  peur  clés  esprits  et  de  l'esprit , 
nient  le  merveilleux ,  et  profanent  tout  ce  qui  est  reli- 
gieux ;  mais  fallait-il  pour  cela  les  faire  figurer  en  per- 
sonne dans  un  ouvrage  dont  l'action  appartient  au 
quinzième  siècle?  C'est  une  trop  forte  disparate;  et 
l'excellence  de  la  poésie  n'a  pas ,  pour  cette  fois  ,  dé- 
dommagé de  l'invraisemblance  de  l'action. 

Reste  maintenant  à  louer  ce  qui  fera  constamment 
de  Faust  une  des  plus  étonnantes  conceptions  du  génie. 
Le  quinzième  siècle  ,  le  peuple  ,  les  femmes  ,  les  éco- 
11  2% 


(  3.50  ) 

liers ,  les  soldats ,  les  sorcières  et  leur  sabbat,  tout  cela 
vit ,  se  meut ,  existe  au  vrai  ,  dans  oe  grand  tableau ,  où 
tout  est  de  verve ,  où  le  plus  brillant  coloris  s'unit  à 
la  touche  la  plus  délicate ,  où  le  comique ,  la  folie  ,  la 
terreur ,  les  angoisses ,  la  pitié  ,  la  douleur ,  tout  est 
porté  à  son  comble ,  sans  exagération ,  sans  enflure , 
enfin  sans  rien  de  ce  qu'on  appelle ,  en  France  ,  du 
romantisme.  A  quelle  immense  distance  n'est  pas  à  cet 
égard  de  Faust  la  copie  informe  qu'en  a  tentée  lord 
Byron ,  le  poète  de  la  monotonie ,  comme  Goethe  l'est 
de  la  variété  J  Dans  Manfred,  rien  n'est  vrai ,  rien  n'est 
proportionné;  les  êtres  d'imagination  n'y  ont  pas  ce 
caractère  réel  qui  leur  donne  une  physionomie  si  mar- 
quée dans  les  créations  surnaturelles  de  Shakespeare  et 
de  Goethe.  Parlerais-je  de  la  P  anhypo  cris  iode ,  ouvrage 
d'un  écrivain  qui  confond  la  bizarrerie  avec  l'origina- 
lité, et  les  caprices  de  son  esprit  avec  les  dons  de 
1  imagination  ?  Ce  poëme  est ,  aussi  bien  que  Manfred, 
imitée  de  Goethe  ;  mais  le  poète  français  a  pris  Faust  à 
rebours  ;  il  élève ,  dans  son  œuvre  informe ,  l'esprit  du 
siècle  jusqu'aux  nues ,  et  maltraite  le  génie  des  anciens 
jours,  deux  choses  que  M.  Lemercier  ne  sait  pas  mieux 
apprécier  l'une  que  l'autre  ,  témoin  son  poëme  de 
Moïse ,  dont  il  a  voulu  récemment  faire  un  législateur 
libéral. 

Que  dire  de  Marguerite ,  l'amante  de  Faust ,  après 
tout  ce  qu'elle  a  inspiré  de  vrai  et  d'éloquent  au  génie 
de  M"*"  de  Staël  ?  On  ne  saurait  la  comparer  qu'à  ces 
portraits  naïfs  de  la  peinture  du  moyen  âge  avant 
l'école  de  Raphaël ,  portraits  que  ce  maître  sublime  a 
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idéalises  dans  ses  madones,  et  qui  surtout  apparaissent 
inimitablement  beaux  dans  les  chefs-d'œuvre  du  pin- 
ceau de  Léonard  da  Vinci. 

Le  poëme  de  Faust  est  riche  en  romances  et  chan- 
sons populaires ,  en  hymnes  religieux  ,  en  chœurs  ,  où 
Goethe  parcourt  tous  les  tons  de  la  poésie ,  depuis  ses 
accens  les  plus  simples  ,  les  plus  naïfs  ,  jusqu'à  ses  inspi- 
rations les  plus  magnifiques ,  les  plus  sublimes.  Peu  de 
poètes  ont  possédé  au  même  degré  que  le  chantre  de 
Faust  le  don  de  la  poésie  lyrique ,  rare  dans  tous  les 
âges ,  et  inconnu  aux  époques  de  sophismes  et  de  rai- 
sonnemens  ;  mais  Goethe ,  par  ce  qu'il  a  d'élevé ,  de 
vrai ,  de  naturel ,  est  tout-à-fait  en  dehors  de  ses  con- 
temporains ,  auxquels  il  ne  daigne  quelquefois  ressem- 
bler que  par  condescendance  pour  leur  faiblesse. 

Faust  et  Goeti  de  Berlichingen  remplissent  le  premier 
volume  du  théâtre  de  Goethe ,  dans  la  collection  pu- 
bliée par  M.  Ladvocat;  deux  autres  volumes  contien- 
nent des  tragédies ,  des  drames  ,  des  comédies ,  des 
vaudevilles  et  des  pièces  de  circonstance  ;  avec  cela  le 
théâtre  de  Goethe  n'est  pas  encore  complet  ;  on  n'a 
traduit  ni  sa  Fille  naturelle ,  ni  les  pièces  satiriques , 
dans  le  genre  de  Hans  Sachs  et  d'Aristophane. 

Egmont  est ,  avec  Goetz  de  Berlichingen ,  la  pièce  la 
plus  dramatique  de  notre  auteur,  et  encore  ne  l'est- 
elle  qu'à  un  faible  degré.  Ce  poète  dédaigne  les  illu- 
sions et  les  effets  de  scène,  et  aucun  de  ses  nombreux 
ouvrages  n'offre ,  sous  ce  rapport ,  de  véritable  intérêt. 
Goethe  peint  les  passions ,  et  spécialement  l'amour , 
avec  une  chaleur  entraînante  ;  ses  scènes  populaires 


(  352  ) 

sont  des  chefs-d'œuvre  de  verve  et  de  vérité  ;  ses  ca- 
ractères vivent  et  se  meuvent ,  mais  l'action  n'est  nulle 
part  assez  forte  et  assez  puissante  pour  captiver  l'at- 
tention du  spectateur,  pour  intéresser  à  l'intrigue  ,  et 
pour  exciter  ces  émotions  d'une  curiosité  impatiente 
qu'on  cherche  surtout  au  théâtre.  Certes ,  Schiller  ne 
saurait  se  comparer  à  Goethe ,  comme  puèie  ;  mais  il 
est  réellement  plus  dramatique  ;  ses  pièces  sont  en  effet 
destinées  à  la  scène  ,  tandis  que  celles  de  Goethe  ré- 
clament ou  un  public  trop  choisi,  tel  qu'on  ne  le  ren- 
contre nulle  pan ,  ou  le  silence  du  cabinet.  Au  théâtre , 
il  faut  des  effets ,  des  combinaisons ,  une  action  qui  se 
développe  et  se  dénoue  ;  il  ne  suffit  pas  d'être  profond, 
vrai,  énergique,  aisé,  naturel;  il  ne  suffit  pas  même 
d'exciter  la  terreur  et  la  pitié ,  que  Goethe ,  lorsqu'il 
lui  en  prend  envie ,  sait  si  puissamment  exciter  :  il  faut 
encore  être  théâtral. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  Egmont ,  c'est  la  pein- 
ture naïve  et  vraie  du  peuple  des  Pays-Bas  à  l'époque 
de  l'action  de  la  tragédie.  Ici  Goethe  n'a  que  Shakes- 
peare pour  rival ,  et  on  peut  dire  qu'il  s'y  élève  à  la 
hauteur  des  scènes  populaires  de  la  pièce  historique 
d'Henri  IV,  où  le  poète  anglais,  par  la  vigueur  et  la 
vivacité  de  ses  peintures ,  nous  fait  assister  au  spectacle 
d'anarchie  dont  Jean  Cade  est  le  héros.  Ce  qui  dis- 
tingue les  grands  écrivains ,  dans  la  composition  de 
pareils  tableaux ,  c'est  qu'ils  sont  profondément  in- 
structifs, éminemment  vrais,  et  nullement  surchargés 
de  ces  détails  minutieux  dans  lesquels  se  noient  les 
esprits  d'un  ordre  inférieur. 
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Claire,  fille  de  la  bourgeoisie,  maîtresse  d'Egmont, 
est  ravissante  de  beauté  ,  de  simplicité  d'ame ,  d'en- 
thousiasme et  de  dévouement;  son  exaltation,  qui  finit 
par  l'égarement  complet  de  ses  sens ,  remplit  le  spec- 
tateur d'une  terreur  profonde.  Je  ne  connais  que  Sha- 
kespeare dans  Imogene  ,  Dcsdémone  et  Juliette ,  que  Ra- 
cine dans  Iphigénie ,  Monime  et  Junie,  que  le  Dante 
dans  Francesca ,  Béatrice  et  quelques  autres  figures  de 
ce  genre ,  qui  rivalisent  avec  cette  charmante  création 
du  génie  de  Goethe;  mais  voici  la  partie  de  ce  drame 
qui  mérite,  selon  nous  ,  une  censure  sévère. 

Goethe  n'est  jamais  immoral  dans  la  rigueur  du 
terme  ;  il  ne  blesse  nulle  part  la  pudeur  et  la  décence  ; 
mais  il  présente  le  spectacle  des  plus  déplorables  fai- 
blesses du  cœur  humain  sans  aucune  compensation 
d'héroïsme  ou  d'élévation  ;  nulle  grande  moralité  ne 
ressort  de  l'ensemble  de  ses  œuvres,  et  spécialement 
de  son  Egmont.  Ses  héros  sont  tous  faibles ,  faciles  ,  se 
laissant  dominer  par  les  circonstances.  Il  est  très-vrai 
que  le  poète  ne  doit  pas  prêcher  le  but  moral;  mais  ce 
but  n'en  doit  pas  moins  ressortir  de  la  contexture 
même  de  la  fable  ;  sons  ce  rapport  encore  la  muse  de 
Schiller,  généralement  austère,  l'emporte  sur  celle  de 
son  prédécesseur ,  plus  grand  génie  qite  lui ,  plus  pé- 
nétré des  beautés  de  l'art ,  mais  bien  moins  sensible  à 
la  dignité  du  poète. 

Egmont  est  faible ,  indécis ,  entraîné ,  facile ,  aimable , 
mais  peu  fait  pour  se  montrer  à  la  tète  des  événemens 
et  des  hommes.  Schiller  l'a  déjà  observé  :  ce  n'est  pas 
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là  l'Egmont  historique  qui  se  sacrifie  pour  ne  pas  de- 
venir la  cause  de  la  ruine  de  sa  famille ,  qui  repousse 
Orange  afin  de  se  livrer  au  glaive  de  Philippe ,  pour 
que  sa  femme  et  ses  enfans  n'aient  pas  à  expier  les 
suites  de  sa  rébellion.  Il  y  a  des  scènes  où  Egmont  pa- 
raît dans  toute  la  dignité  de  son  caractère  ;  c'est  surtout 
celle  de  la  prison ,  où  le  fils  du  duc  d'Albe ,  son  en- 
nemi ,  vient  lui  offrir  son  dévouement  et  proclamer  son 
admiration  pour  les  grandes  qualités  du  héros  belge. 
Mais ,  dans  le  reste  du  rôle ,  il  semble  que  Goethe  ne 
Tait  choisi  pour  héros  qu'afin  de  peindre  un  homme 
qui  ne  se  soucie  pas  de  l'être ,  et  qui  préfère  les  plaisirs 
aux  grandes  actions. 

Le  duc  d'Albe ,  Marguerite  de  Parme ,  toute  la  partie 
politique  de  l'ouvrage  enfin  est  froide ,  passablement 
ennuyeuse  et  surtout  peu  dramatique.  Ce  sont  des 
discours  sensés,  des  réflexions  judicieuses,  des  carac- 
tères bien  établis  ;  mais  l'auteur  semble  s'être  plu  ,  par 
une  sorte  de  caprice  bizarre ,  à  voiler  leurs  passions  et 
à  rejeter  ,  pour  ainsi  dire ,  dans  l'arrière-scène  l'expres- 
sion de  l'énergie  de  leur  ame. 

Un  rôle  honteux ,  quoique  vrai  à  certains  égards ,  est 
celui  de  Brakenbourg ,  qui  adore  Claire ,  la  maîtresse 
du  comte  d'Egmont,  ne  peut  se  détacher  d'elle,  et 
s'empoisonne  pour  la  suivre  dans  un  autre  monde. 
Goëlhe  l'a  dépeint  sous  des  traits  passionnés,  mais  il  en 
a  fait  un  être  mou  et  efféminé  ,  objet  tout-à-fait  indigne 
des  inspirations  du  vrai  poète.  Il  y  a  quelque  chose  de 
risible  et  de  méprisable  à  la  fois  dans  ce  rôle  de  Braken- 
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bourg ,  qui  ressemble  bien  plutôt  à  un  jeune  homme 
égaré  par  la  lecture  de  JVerther ,  qu'à  un  bourgeois 
flamand  du  seizième  siècle. 

Clavijo  et  Stella  sont ,  à  tous  égards ,  des  drames 
d'une  grande  médiocrité;  ils  n'auraient  jamais  dû 
figurer  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  leur  auteur.  Le  style 
en  est  constamment  facile  ,  souvent  inspiré  ;  il  y  a  çà  et 
là  des  mouvemens  de  passion  ,  de  grâce  et  même  d'éner- 
gie ,  mais  l'ensemble  est  défectueux ,  les  caractères  sont 
faux ,  nuls  ou  exagérés  ;  le  but ,  assez  moral  dans  CUt' 
vijo  ,  est  dans  Stella  d'une  immoralité  choquante.  Ces 
deux  drames  ont  été  écrits  dans  le  goût  sentimental  que 
Werther  introduisit  en  Allemagne  ,  à  la  suite  de  la 
Nouvelle  Héloïse  et  du  Voyage  de  Yorick.  Goethe  le 
premier  a  persiflé  ce  goût  et  les  habitudes  corruptrices 
qui  en  résultèrent  :  aussi  ne  saurait-on  blâmer  Clavijo 
et  Stella  que  comme  les  erreurs  accidentelles  d'un 
jeune  homme  passagèrement  subjugué  par  l'esprit  de 
son  siècle. 

Après  avoir  parlé  des  tragédies  historiques  de  Goethe, 
savoir  :  Goetz  de  Berlichingen  QlEgmont  ;  de  ses  drames 
bourgeois,  Clavijo  et  Stella,  et  du  poëme  romantique 
de  Faust,  il  nous  reste  à  examiner  trois  autres  genres 
de  compositions  dramatiques ,  qui  complètent  le 
théâtre  de  ce  grand  poète.  Nous  voulons  parler  des 
pièces  conçues  dans  le  système  de  la  régularité  grecque 
et  française ,  Iphigénie  ,  le  Tasse ,  la  Fille  naturel  e , 
ainsi  que  ses  opéras  et  vaudevilles  ,  Claudine  de  Villa^ 
Bella,  Jery  et  Baeteli,  etc.  ,  et  enfin  des  pièces  dans  le 
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goût  d'Aristophane ,  et  des  fabliaux  qui  se  rapprochent 
un  peu  de  Faust. 

Le  style  de  Goethe ,  pour  ce  qui  est  de  l'élévation  , 
de  la  grâce ,  de  la  fraîcheur  et  de  la  -simplicité ,  est  in- 
comparable àdiUs  Iphigénie  et  le  Tasse  ;  une  imagination 
riche  s'y  marie  heureusement  à  une  raison  éclairée  ; 
l'auteur  évite  soigneusement  les  écarts ,  et  s*y  soutient 
toujours  à  la  hauteur  de  l'idéal,  objet  principal  de 
l'art.  Il  y  a  des  morceaux  d'une  poésie  entraînante 
dans  Iphigénie;  le  chant  des  Euménides  au  sein  des 
enfers ,  ce  chant  destiné ,  suivant  l'idée  du  poète  ,  à 
apaiser  les  tourmens  du  vieux  Tantale  ,  est  d'une 
beauté  effrayante  :  mais  on  aurait  tort  de  chercher 
dans  Iphigénie  et  dans  le  Tasse  des  situations  drama- 
tiques proprement  dites.  L'auteur  a  fui  devant  l'effet , 
il  n'a  voulu  parler  qu'aux  esprits  les  plus  élevés , 
qu'aux  âmes  les  plus  nobles  et  les  plus  pures. 

Iphigénie  est  vraiment  ^/y;^^^^  et  le  Tasse  est  vérita- 
blement italien,  mais  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  pièces 
se  meuvent  dans  une  sphère  de  simplicité  qui  exclut  la 
peinture  animée  et  énergique  des  passions  :  de  là  les 
jugemens  erronés  que  les  traducteurs  de  ces  drames 
ont  portés  sur  leur  ensemble. 

Déjà  M'"''  de  Staël  avait  totalement  méconnu  le  véri- 
table esprit  du  Tasse  de  Goethe  ,  en  accordant  à  notre 
auteur  le  don  de  peindre  les  orages  domestiques  d'une 
cour  du  nord,  mais  non  pas  les  passions  qui  agissaient 
fortement  à  Ferrare.  M"'^  de  Staël  ne  s'est  pas  souvenue 
de  Pétrarque ,  du  ton  élégiaquc  des  poésies  du  Tasse 
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lui-même ,  de  la  philosophie  néoplatonicienne ,  culti- 
vée, au  quinzième  siècle,  à  Florence,  lorsqu'elle  a 
blâmé  Goethe  d'avoir  manqué  à  la  vérité  historique  en 
faisant  le  Tasse  subtil ,  rêveur ,  métaphysicien  ,  au  lieu 
de  nous  le  montrer  dans  le  délire  de  la  passion  et  par- 
lant le  langage  animé  de  la  Melpomène  française. 
Nous  osons  le  dire  ,  l'auteur  de  Comine ,  toute  femme  de 
génie  qu'elle  était,  jugeait  les  peuples  et  les  époques 
à  travers  le  prisme  de  son  imagination  ;  on  n'a  qu'à 
voir  son  roman  sur  l'Italie,  qui  n'a  rien  d'italien ,  qui 
est  absolument  fantasque  et  pris  hors  des  bornes  de 
la  nature  et  de  la  vérité.  D'ailleurs  le  Tasse  de  Goethe  , 
poète  sublime ,  s'emporte  aussi  avec  toute  l'ardeur  et 
la  véhémence  méridionales ,  spécialement  dans  les 
scènes  de  sa  déclaration  et  du  duel  contre  l'homme 
d'Etat,  qui  le  provoque  par  l'ascendant  de  sa  raison 
supérieure. 

En  général,  il  faut  bien  le  dire,  pour  l'instruction 
de  ceux  qui  l'ignorent,  Goethe  n'est  point  l'homme 
que  M""^  de  Staël  nous  a  montré ,  encore  moins  celui 
que  se  figure  l'école  des  littérateurs  doctrinaires  qui 
vient  de  se  former  sous  ses  auspices  ;  je  veux  parler 
des  écrivains  qui  ont  récemment  tenté  de  le  traduire. 
D'abord  le  poète  allemand,  quoique  doué  d'une  sensi- 
bilité exquise ,  est  parvenu  à  se  rendre  tout-à-fait  in- 
dépendant de  ces  exagérations  romanesques  à  la  manière 
de  Jeau-J  tcques  ,  dans  lesquelles  M™-  de  Staël  s'est  sin- 
gulièrement complue.  L'auteur  de  JVertlur,  sauf  dans 
Clavijo  et  Stella,  diames  insignifîans,  a,  de  bonne 
heure ,  abjuré  tout  ce  qui  tient  de  loin  ou  de  près  à  la 
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sentimentalité  moderne.  Sa  raison  supérieure  lui  a  fait  dé- 
couvrir les  ridicules  de  ces  éternels  retours  sur  des 
sentimens  qu'on  creuse  sans  pouvoir  jamais  parvenir  à 
les  approfondir  :  il  croit  peu  à  la  philantropie  ,  aux  lu- 
mières du  siècle  ,  à  la  perfectibilité  et  aux  autres  belles 
découvertes  modernes  ;  son  esprit  plane  dans  les  mêmes 
régions  où  se  meuvent  Homère  et  Sophocle ,  Eschyle 
et  Pindare ,  les  grands  poètes  de  l'Orient  et  du  moyen 
âge  ;  il  sympathise  mieux  ,  comme  écrivain ,  avec  Ra- 
cine et  Corneille  qu'avec  Jean-Jacques  et  les  auteurs 
favoris  de  l'école  moderne.  Jamais ,  dans  aucun  de  ses 
écrits ,  il  n'a  flatté  le  monstre  aux  mille  têtes ,  nulle 
part  il  ne  s'est  extasié  devant  le  grand  nombre ,  et  par- 
tout il  affecte  le  plus  souverain  mépris  pour  la  poli- 
tique du  jour.  De  là  les  restrictions  avec  lesquelles 
M"*  de  Staël  et  les  littérateurs  qui  forment  son  école , 
parlent  des  travaux  poétiques  de  l'homme  que ,  toutes 
pro{)ortions  gardées ,  on  peut  appeler  à  la  fois  le  Sha- 
kespeare et  le  Sophocle  de  l'Allemagne.  Il  y  a  beau- 
coup à  reprendre  dans  les  OEuvres  de  Goethe  ,  et  nous 
avons  osé  le  faire ,  avec  le  respect  que  l'on  doit  à  un  si 
beau  génie  ;  mais  ce  que  la  fille  de  Necker  blâme  dans 
l'auteur ,  ne  tient  pas  toujours  absolument  à  ses  défauts, 
et  prouve  même  fort  souvent  en  faveur  de  la  supériorité 
de  son  jugement. 

Les  opéras  et  vaudevilles  de  Goethe,  remplis  de 
gaieté,  de  finesse  ,  de  mouvement ,  ne  sont  pas  propres 
à  être  traduits  ,  et ,  il  faut  le  dire ,  à  être  produits  sur 
la  scène  française.  Claudine  de  Filla-Bella,  Envin  et 
Elmire,  Jery  et  Baef^hj,  et  plusieurs  autres,  brillent  sur- 


(  359  ) 

tout  par  la  facilité  et  la  grâce  du  dialogue ,  par  la  ri- 
chesse et  la  souplesse  du  rhythme ,  par  la  naïveté  des 
détails  ;  ce  qu'on  appelle  esprit ,  le  trait  saillant ,  do- 
minant ,  le  seul  capable  de  réussir  sur  la  scène  fran- 
çaise ,  ne  s'y  rencontre  pas.  Il  y  a  dans  Claudbu  de 
Villa-Bella  surtout ,  des  passages  qui  rappellent  le  ton  , 
le  mouvement ,  et  généralement  la  manière  de  X AmirUc 
du  Tasse,  et  surtout  du  Pastor  Jiclo  de  Guarini.  Mais 
tout  cela  échappe  nécessairement  à  la  représentation  et 
à  l'attention  du  grand  nombre,  il  faut  des  traits  plus 
prononcés  pour  réussir  sur  la  scène. 

Je  passe  maintenant  aux  pièces  satiriques  de  Goethe, 
écrites  tour  à  tour  dans  le  genre  d'Aristophane  et  des 
Saluïimles ,  de  Boccace  et  des  fabliaux ,  de  l'Allemand 
Hans  Sachs  et  de  l'Anglais  Chaucer,  auteurs  qui  vi- 
vaient, l'un  au  siècle  de  la  réforme  et  l'autre  du  temps 
de  Wicklef.  iSulle  part  Goethe  n'y  est  imitateur ,  pas 
plus  que  dans  ses  autres  ouvrages  :  quelle  que  soit  la 
forme  dont  il  lui  plait  de  se  revêtir  ,  il  est  toujours  ori- 
ginal sans  affectation:  j'affirme  ceci  pour  qu'on  ne  sup- 
pose pas  qu'il  ait  voulu  copier  d'anciens  poètes ,  lorsque 
je  dis  que  tel  ou  tel  de  ses  poèmes  est  écrit  dans  tel  ou 
tel  genre. 

Il  serait  impossible  de  donner  au  lecteur  français  une 
idée  claire  et  précise  de  ces  débauches  de  l'imagination 
de  Goethe  ,  où  le  poète  ,  variant  ses  tons  à  l'infini ,  est 
toujours  vrai  ,  toujours  naïf,  constamment  pittoresque 
et  souvent  sublime  sous  des  formes  extravagantes. 
Goethe  offre ,  dans  ces  petits  poëmes  ,  quelque  ressem- 
blance avec  La  Fontaine  et  surtout  avec  Rabelais  :  mais 
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c'est  Rabelais  purgé  de  son  fiel  anti-social ,  de  son 
cynisme  révoltant  ;  c'est  un  Rabelais  poétique.  Dans 
une  des  pièces  dont  nous  entendons  parler ,  le  monde 
entier  passe  comme  un  drame  aux  yeux  du  spectateur, 
tandis  qu'Arlequin  tient  le  fil  des  marionnettes  que  le 
poète  fait  mouvoir,  et  en  donne  l'énigme.  Ailleurs, 
nous  sommes  introduits  dans  l'atelier  d'un  artiste , 
homme  de  génie ,  placé  en  présence  de  ses  stupides 
admirateurs  ,  de  ces  gens  qui  louent  sur  parole  ,  et  qui 
ont  du  savoir  un  catalogue  à  la  main.  Le  plus  souvent 
Goethe  fustige  impitoyablement  les  théologiens  éclairés 
de  l'Allemagne  protestante  et  les  hommes  du  jour ,  à 
grands  systèmes  et  à  petites  lumières.  Il  se  montre  gai 
et  ironique,  fou  et  sage  à  la  fois;  toutes  les  fausses 
tendances  du  siècle  sont  passées  en  revue  et  pour- 
suivies avec  le  sarcasme  de  Diderot  ou  de  Voltaire , 
mais  de  Diderot  et  de  Voltaire  libres  de  leur  allure  im- 
pie, n'exerçant  plus  leur  verve  âpre  et  cynique  que 
contre  les  médiocrités  industrielles  de  l'époque.  Et 
qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  l'intention  du  poète  de 
la  Germanie  ;  Goethe  n'est  rien  moins  qu'un  homme  de 
parti,  il  ne  s'est  affilié  à  aucune  secte  d'intrigans ,  quel 
que  soit  leur  costume  ;  mieux  que  qui  que  ce  soit ,  il 
sait  apprécier  les  travaux  de  l'esprit,  les  progrès  de 
l'industrie  :  ce  qu'il  déteste  ,  ce  sont  les  efforts  de  ceux 
qui  ne  prennent  au  fond  aucun  plaisir  réel  au  mouve- 
ment de  l'activité  humaine,  et  qui  exploitent  le  siècle 
en  égoïstes ,  pour  élever  sur  le  sang  et  la  sueur  de  la 
classe  laborieuse  l'édifice  de  leur  grandeur  philan tro- 
pique et  de  leur  fortune  libérale. 
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Il  s'en  faut  qu'on  ait  traduit  la  majeure  partie  des 
pièces  de  théâtre  de  ce  grand  poète;  plusieurs  sont 
intraduisibles,  surtout  en  prose,  et  Faust  est  de  ce 
nombre ,  Faast ,  défiguré  dans  la  collection  du  sieur 
Ladvocat,  par  un  langage  qui  n'est  pas  le  sien.  D'autres 
ouvrages  qui  figurent  dans  la  même  collection  n'eus- 
sent pas  du  être  présentés  au  public  français  ;  de  ce 
nombre  sont,  outre  les  drames  larmoyans  de  Clavijo 
et  de  Stella  ,  plusieurs  comédies  dont  le  style  et  la  grâce 
forment  le  principal  mérite,  mais  qui  ne   se  placent 
pas  au  premier  rang  parmi  les  productions  de  leur 
auteur.  On  a  bien  fait  de  ne  pas  nous  montrer  la  Fille 
naturelle ,  tragédie  cérémonieuse  de  cour  et  de  haute 
société,  mais  froide  et  peu  animée  ,  malgré  l'étonnante 
supériorité  de  la  diction.   Plusieurs  essais   combinés 
d'après  Eschyle  et  Sophocle ,  sujets  à  moitié  mytholo- 
giques, à  moitié  allégoriques,  n'ont  pas  été  non  plus 
transportés  dans  notre  langue ,   et  avec  raison  ;   car 
privés  de  la  poésie  qui  les  anime  sous  la  plume  de  l'au- 
teur original ,  que  resterait-il  à  ces  ouvrages,  et  quelle 
idée  pourrait -on  s'en  former  dans  notre  patrie?  En 
général ,  on  ne  saurait  trop  blâmer  la  manière  expé- 
ditive  et  superficielle  avec  laquelle  s'est  exécutée  cette 
traduction  des  théâtres   étrangers.    De  forr  mauvais 
auteurs ,  méprisés  dans  leur  propre  patrie  ,  figurent  à 
côté  d'écrivains  justement  célèbres,  et  semblent  eux- 
mêmes  surpris  de  se  trouver  pour  la  première  fois  en 
aussi  bonne  compagnie.  En  revanche  d'autres  auteurs, 
qui  eussent  mérité  de  fixer  l'attention ,  ont  été  com- 
plètement oubliés.  Il  n'y  a  ni  ordre,  ni  plan ,  ni  suite. 
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ni  conscience  littéraire  dans  tout  cet  amas  indigeste 
de  traductions  dont  se  glorifie  M.  Ladvocat.  Goethe 
lui-même ,  nous  en  sommes  bien  convaincus  ,  sourirait 
de  pitié  s'il  pouvait  voir  en  quelle  société  on  Ta  placé , 
quel  abus  on  a  fait  de  son  nom ,  et  quel  traitement  on 
a  fait  subir  à  ses  écrits. 


SUR  LA  TRAGEDIE  DE  JANE  SHORE, 

PAU  M.  LEMERGIER. 


Les  tragédies  dont  Shakespeare  a  tiré  le  sujet  de 
l'histoire  de  son  pays ,  commencent  à  Jean-sans-Terre 
et  finissent  à  Henri  VlII.  Il  y  a  une  lacune  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  des  pièces  historiques  du  tragique 
anglais  ;  il  en  existe  une  aussi  entre  la  dernière  et  l'a- 
vant-dernière.  Toutes  les  autres  composent  l'histoire 
complète  de  la  guerre  de  la  Rose-Rouge  et  de  la  Rose-» 
Blanche  ;  c'est  un  drame  aussi  long  que  lugubre,  dont 
le  règne  du  roi  Jean  forme  le  prologue,  tandis  que 
celui  de  Henri  VIII  sert  d'épilogue  à  cette  grande  série 
de  crimes  et  de  misères.  Ces  tragédies  composent  un 
tout  et  sont  tellement  unies  qu'aucune  d'elles  n'a  de 
valeur  sans  les  autres.  Prises  isolément,  elles  sont  les 
membres  gigantesques  d'une  composition  colossale  , 
qui  est  une  véritable  épopée  sous  des  formes  drama- 
tiques. Celui  qui  n'y  verrait  uniquement  que  des  tra- 
gédies ,  selon  la  manière  commune  d'envisager  ces 
sortes  d'ouvrages ,  se  tromperait  étrangement  sur  les 
travaux  à  la  fois  poétiques  et  historiques  de  Shakes- 
peare. 

J'avoue  que,  plus  d'une  fois,  j'ai  souri  en  voyant 
une  foule  d'aristarques  français ,  anglais  et  allemands 
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essayant,  dans  leur  pédantisme  littéraire,  de  mesurer 
ce  géant  avec  un  compas  de  la  plus  faible  dimension , 
ou  disséquant  ses  membres  pour  mieux  en  apprécier 
les  beautés  de  détail.  De  là  est  venue  sans  doute  chez 
plusieurs  cette  comique  indignation  contre  ce  qu'ils 
appellent  barbare  et  extravagant.  Mais  ma  bonne  hu- 
meur s'est  bientôt  changée  en  pitié  lorsque  de  graves 
personnages  nous  ont  dépeint  un  auteur  qui  est  entré 
si  profondément  dans  toutes  les  combinaisons  de  l'es- 
prit humain ,  ainsi  qu'ils  l'avouent  eux-mêmes ,  comme 
une  sorte  de  fou ,  de  Gilles  de  la  foire ,  qui  dit  de  belles 
choses  en  rêvant ,  et  qui ,  la  plupart  du  temps ,  res- 
semble à  un  brigand  ivre  de  la  plus  basse  espèce. 

Quel  est  cependant  l'homme  doué  de  quelque  bon 
sens  qui  puisse  se  refuser  à  croire  qu'un  des  génies  les 
plus  sublimes ,  qu'une  des  plus  fortes  têtes  qui  aient 
jamais  existé  ,  avait  su  ,  par  la  révélation  de  sa  pensée 
et  la  puissance  de  la  révélation  ,  acquérir  ce  que  d'au- 
tres recueillent  péniblement  dans  les  livres  ,  et  que 
chaque  grande  composition  a  offert  à  son  esprit  un 
ensemble  auquel  toutes  les  parties  sont  subordonnées  ? 
Nous  désirons  que  ceux  qui  critiquent  Shakespeare 
aient  dans  l'esprit  autant  d'unité  que  ce  grand  tragique. 

L'erreur  de  beaucoup  de  juges  de  Shakespeare  tient 
à  ce  qu'ils  ne  l'ont  pas  étudié ,  à  ce  qu'on  n'a  point  pé- 
nétré dans  l'esprit  de  ses  compositions  ,  à  ce  qu'on  n'a 
pas  voulu  entrer  dans  le  sens  de  ses  formes.  Son  sys- 
tème théâtral  est  né  du  génie  populaire  et  des  croyances 
religieuses  de  son  siècle  ,  comme  le  système  théâtral 
d'Eschyle ,  de  Sophocle  et  d'Aristophane  est  né  du  sein 
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des  mystères  de  l'antiquité.  Tous  ces  grands  poètes , 
qui ,  d'ailleurs ,  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux ,  sont 
éminemment  populaires ,  quoique  revêtus  de  formes  di- 
verses. On  voit  que  leur  pensée  a  été  au-delà  de  la  re- 
présentation des  scènes  qu'ils  exposaient  aux  regards 
des  spectateurs.  Une  idée  forte  et  puissante  domine 
leurs  ouvrages ,  et  cette  idée  est  l'allégorie ,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  personnification  de  la  pensée.  Leurs 
sujets,  sont,  en  même  temps  traités  sous  des  formes 
populaires,  parce  que  ces  poètes  vivaient  dans  des 
temps  poétiques  ,  où  le  peuple  lui-même  était  capable 
de  sentir  le  beau ,  le  sublime  et  le  vrai.  Cet  élément 
populaire  est  nécessaire  au  poète  dramatique ,  comme 
il  l'est  au  poète  épique ,  et ,  dans  un  autre  genre ,  à  la 
peinture.  Ni  Sophocle,  ni  Shakespeare,  ni  Raphaël 
n'eussent  éiè possibles  dans  un  siècle  où  tout  le  monde 
raisonne  et  analyse ,  et  où  peu  de  personnes  com- 
prennent et  se  sentent  inspirées. 

La  manie  des  classifications  et  subdivisions  de  genres 
est  en  général  funeste ,  parce  qu'elle  ne  fait  que  dé- 
composer au  lieu  de  comprendre  un  ensemble  et  de 
saisir  fortement  un  tout.  On  appelle  ,  par  exemple , 
tragédie ,  une  pièce  de  Sophocle  et  une  autre  de  Racine, 
et  on  croit ,  par  ce  mot ,  avoir  exprimé  la  même  chose. 
Mais  quelle  différence ,  cependant ,  pour  celui  qui  a 
pénétré  au  fond  des  choses  !  Il  n'existe  pas  plus  d'ana- 
logie entre  le  système  théâtral  des  Grecs  et  celui  des 
Français ,  qu'entre  celui  de  ces  derniers  et  la  scène 
anglaise  ou  espagnole.  Donnez  le  nom  que  vous  voudrez 
aux  œuvres  de  Sophocle  et  de  Racine  ,  quelle  que  soit 
H.  24 
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la  dissemblance  de  leurs  genres  ,  je  ne  les  trouve  pas 
moins  sublimes. 

Bannissons  donc  les  mots  de  tragédies,  de  drames 
ou  de  pièces   de  théâtre,    pour   désigner   les  vastes 
compositions  historiques  de  Shakespeare;    tout  cela 
n'exprime  pas  la  réalité.  Je  ne  sais  quel  critique  mal- 
encontreux s'est  avisé  de  décorer  ces  poëmes  de  la 
définition  de  romans  dialogues  ou  de  biographies  en 
action.  Cela  est  tout  aussi  vrai  et  aussi  profond  que  si 
on  les  appelait  des  mélodrames.  En  Usant  attentivement 
les  pièces  que  Shakespeare  a  écrites  sur  Fhistoire  d'An- 
gleterre ,  on  voit  qu'elles  sont  composées  dans  un  but 
tout-à-fait  différent  de  celui  qu'il  s'est  proposé  dans 
ses  autres  ouvrages.  Nulle  part  il  n'a  cherché  à  y  être 
dramatique  dans  le  sens  communément  attaché  à  cette 
expression  ;  il  a  dédaigné  les  combinaisons  théâtrales  , 
les  effets  de  scène ,  et  ces  grands  bravos  du  parterre , 
même  lorsqu'il  lui  était  si  facile  de  les  provoquer.  Son 
but  5  dans  cette  grande  épopée  nationale ,  dans  cette 
sublime  histoire  de  la  perversité  humaine ,  a  été  de 
représenter  comme  néant  et  vanité  ,  ce  qui  agite  tant 
d'infortunés ,  traîne's  en  triomphateurs  dans  le  char  de 
la  victoire  ,  et  bientôt  après  foulés  sous  les  pieds  de 
leurs  coursiers.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  poète  se 
soit  complu  dans  ce  tableau  funèbre  des  misères  de 
l'homme  dégénéré  ,  en  proie  à  des  passions  furibondes. 
Partout  où  Shakespeare  peut  faire  entendre  sa  propre 
voix ,  dans  ses  sonnets  comme  dans  divers  passages  de 
ses  œuvres  dramatiques  ,  il  décèle  une  ame  profondé- 
ment religieuse  ,  un  esprit  qui  se  plait  dans  les  régions 
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d'une  douceur  platonique,  et  qui  embrasse  une  idéalité, 
à  l'instar  de  Pétrarque  et  des  grands  génies  de  toutes 
les  époques.  Ce  terrible  tragique  est ,  comme  l'a  si  bien 
remarqué  Milton  ,  le  plus  doux  ,*  le  plus  tendre  des 
hommes  ,  quand  il  détourne  ses  regards  du  spectacle 
des  misères  humaines. 

Disons  un  mot  de  la  prodigieuse  vérité  avec  laquelle 
Shakespeare  a  su  individualiser  les  passions  et  les  ca- 
ractères ,  et  peindre  les  situations  les  plus  pathétiques , 
lorsque  cela  a  convenu  à  son  système.  La  douleur  de 
Constance  dans  le  Roi  Jean ,  et  les  infortunes  du  naïf 
Arthur ,  les  malheurs  de  Richard  II  et  les  tendres 
plaintes  de  sa  royale  épouse  ,  l'amour  de  Suffolck  et  de 
Marguerite  dans  Henri  VI ,  et  la  profonde  piété  de  ce 
roi  un  peu  débonnaire  ;  la  gracieuse  description  du 
doux  repos  des  fils  d'Edouard  dans  Richard  III ,  et 
la  noble  infortune  de  la  majestueuse  Catherine  dans 
Henri  VIII ,  sont  en  opposition  avec  tous  les  mystères 
d'iniquité  dévoilés  dans  les  rôles  si  variés  du  roi  Jean  , 
de  Buckingham  ,  de  Richard  III  et  de  Henri  VIII.  On 
a  aussi  observé  avec  beaucoup  de  justesse  que  Shakes- 
peare avait  été  à  la  fois  l'Eschyle  et  l'Aristophane  de 
l'Angleterre;  car  aucun  poète  n'a  appesanti  avec  plus 
de  mépris  et  de  force  le  fouet  de  la  satire  sur  le  com- 
mun des  hommes  et  sur  les  démagogues  qui  apparais- 
sent à  toutes  les  époques  marquées  par  des  calamités 
publiques. 

Ce  qui  m'a  conduit  à  émettre  mon  opinion  sur  le 
génie  des  compositions  de  Shakespeare ,  c'est  la  mode 
qui  a  prévalu  en  France  d'y  puiser  de  temps  à  autre  des 
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sujets  de  tragédies,  et,  ce  me  semble,  avec  peu  de 
bonheur.  Il  faut  étudier  les  grands  maîtres ,  il  faut  se 
saturer  de  leur  esprit  ,  non  pas  pour  se  faire  leur  co- 
piste ,  mais  pour  parvenir  soi-même  à  prendre  un  essor 
indépendant ,  si  l'on  est  assez  fort  pour  déployer  les 
ailes  du  génie.  C'est  ainsi  que  Racine  a  étudié  les  Grecs , 
et  que  Raphaël  s'est  formé  à  l'école  du  Pérugin.  Imiter 
servilement  une  forme ,  ne  peut  apporter  à  l'art  aucun 
profit ,  ni  concourir  à  son  développement ,  soit  qu'elle 
ait  été  empruntée  à  Sophocle  ou  à  Racine  ,  soit  qu'elle 
ait  été  copiée  de  Shakespeare  ou  de  Caldéron.  Il  est  peu 
de  compositions  tragiques  aussi  fautives,  aussi  incohé- 
rentes que  celles  du  célèbre  Ducis.  Shakespeare  y  est 
placé  sur  le  lit  de  Procuste,  et  accollé  tantôt  au  Dante, 
tantôt  à  Ducis  lui-même  ,  d'une  manière  tout-à-fait  op- 
posée aux  règles  et  aux  convenances  de  la  belle  com- 
position dramatique.  Par  la  même  raison ,  je  blâme 
l'indigeste  amalgame  de  Shakespeare  ,  de  Rowe  et  de 
M.  Lemercier  dans  la  nouvelle  tragédie  de  Jane  Shore. 
Rien ,  dans  tout  cela  ,  ne  forme  un  ensemble  ,  et  n'est 
véritablement  composé ,  quel  que  soit  le  talent  poétique 
de  Ducis  et  de  M.  Lemercier. 

Le  théâtre  anglais,  comme  celui  des  Espagnols  ,  est 
riche  en  poètes  distingués  ;  mais ,  de  même  que  la 
Péninsule  n'a  qu'un  seul  Caldéron  devant  lequel  s'effa- 
cent toutes  les  autres  réputations ,  de  même  la  Grande- 
Bretagne  ne  possède  qu'un  Shakespeare  qui,  à  la  vérité, 
peut  lui  tenir  lieu  d'un  grand  nombre  d'écrivains. 
Nicolas  Rowe,  auteur  élégant  et  correct,  mais  géné- 
ralement faible  ,  a  eu  cependant  quelques  belles  inspi- 
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rations  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages.  Colardeau  a 
imité  sa  Belle  Pénitente ,  et  MM.  Lemercier  et  de  Liadères 
se  sont  exercés  sur  sa  tragédie  de  Jane  Shore.  Il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  celle-ci  soit  un  chef-d'œuvre  ; 
mais  le  caractère  de  Jane  est  noble  et  pathétique ,  et 
soutenu  avec  dignité  et  simplicité. 

Le  retour  de  cette  femme  à  la  vertu,  retour  dépouillé 
d'artifice  et  d'affectation ,  est  d'un  effet  pur  et  touchant. 
Sa  cruelle  agonie,  qui  choque  les  spectateurs  français, 
est  conforme  aux  anciennes  opinions ,  qui  ne  reculaient 
jamais  devant  le  tableau  de  l'accomplissement  d'une 
destinée  méritée.   Mais  les  autres  rôles  sont  pâles  et 
insignifîans ,  et  pèchent  de  plusieurs  manières  contre 
le  but  que  le  poète  doit  se  proposer  dans  une  aussi 
vaste  composition.  Celui  de  Jane  a  été  extrêmement 
affaibli  dans  les  deux  imitations  françaises  et  les  per- 
sonnages qui  se  groupent  autour  de  cette  infortunée 
n'y  sont  point  rehaussés  par  l'éclat  d'une  noble  poésie. 
Ce  que  présentent  de  plus  heureux  ces  imitations,  c'est 
la  tentative  faite  par  M.  Lemercier,  en  transportant  sur 
notre  scène  le  caractère  du  Néron  anglais ,  si  énergi- 
quement  tracé  par  l'Eschyle  de  la  Grande-Bretagne. 
Mais  cette  tentative  elle-même  est  une  faute  contre 
l'art ,  puisque  le  personnage  de  Jane  Shore ,  de  prin- 
cipal qu'il  devait  être,  est  devenu  purement  secondaire, 
et  que  la  pièce  pourrait  s  inthiiler  Ric/uzrd III  avec  plus 
de  raison  que  Jane  Shore.  Il  est  bien  entendu  ,  d'ailleurs, 
que  je  m'abstiens  de  tout  parallèle  entre  Shakespeare 
et  M.  Lemercier.  D'autres  critiques  n'ont  pas  eu  la 
même  retenue.   Ce  sont  ceux  qui  ont  bénévolement 
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accordé  à  Ducis  la  préférence  sur  celui  à  qui  ce  tra- 
gique français  dut  ses  inspirations.  Je  me  tais  et  m'in- 
cline devant  une  telle  profondeur  de  jugement. 

P.  S.  L'auteur  de  Frédégonde  et  Brunéhaut ,  tragédie 
pleine  d'inspirations  cornéliennes  ,  et  dans  lesquelles 
l'on  remarque  des  caractères  largement  dessinés  , 
quoique  le  sujet  y  paraisse  étranglé,  et  malgré  la  bar- 
barie de  langage  poétique ,  a  fourni  trop  de  preuves 
d'un  talent  distingué  ,  pour  que  le  jugement  porté  sur 
sa  Jayie  Shorc  puisse  lui  paraître  dicté  par  ia  prévention. 
Pour  ce  qui  est  de  Ducis  ,  une  analyse  de  son  Macbeth 
fera  connaître  prochainement  à  nos  lecteurs  combien 
peu  ce  célèbre  écrivain  s'entendait  en  composition 
dramatique  ,  et  par  quelles  dégoûtantes ,  bizarres  ou 
puériles  inventions  il  a  voulu  aller  plus  loin  que  Sha- 
kespeare dans  un  de  ses  plus  grands  chefs-d'œuvre. 
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CHANTS  DU  PEUPLE  SERBE  -. 


DEUXIEME  ET  DERNIER  ARTICLE. 


Avant  de  nous  occuper  de  la  poésie  épique  chez  les 
Serbes  ,  examinons  une  autre  espèce  de  poésie,  due  aux 
femmes  de  cette  nation  remarquable.  Arrêtons  notre 
pensée  sur  cette  expression  lyrique  de  l'amour ,  chanté 
par  le  sexe  faible  dans  les  châteaux  et  dans  les  campa- 
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gnes.  Ce  genre  offre  le  contraste  le  plus  absolu  avec  la 
poésie  des  guerriers. 

La  peinture  du  sentiment  qui  fait  le  sujet  principal 
de  ces  ouvrages  ,  se  distingue  à  la  fois  par  une  modestie 
et  une  décence  plus  orientale  qu'européenne  dans  la 
manière  d'exprimer  la  passion  ,  et  par  l'abandon  le 
plus  entier  du  cœur  qui  aime  et  se  livre  à  l'objet  qui  le 
paie  de  retour.  Rien  n'y  rappelle  la  sentimentalité  des 
occidentaux  modernes.  On  y  trouve  bien  moins  encore 
ces  traits  d'une  volupté  épicurienne ,  qui  tiennent  à  la 
civilisation  des  salons ,  et  naissent  d'une  vie  élégante 
et  opulente.  Tout  est  naïf  et  sans  fard  dans  les  poésies 
serbes.  Le  sentiment  y  est  franc.  La  passion  s'y  exprime 
sans  détour  ;  bien  que  Ton  puisse  y  remarquer  des 
traces  de  cette  coquetterie  ,  art  inné  chez  les  femmes , 
et  qu'elles  pratiquent  sans  le  devoir  au  raffinement  de 
l'esprit  ou  à  l'habitude  du  monde.  Chez  la  fille  des 
Serbes,  la  passion  est  ardente,  mais  non  corrompue; 
et  la  libre  expression  de  ce  qu'elle  éprouve  n'ôte  rien  à 
la  naïveté  primitive  ,  à  la  candeur  charmante  de  sa 
modestie. 

En  suivant  la  progression  de  ces  sentimens  dans  le 
cœur  des  femmes  serbes  ,  nous  étudierons  le  caractère 
de  ce  peuple  intéressant.  Observons  d'abord  la  jeune 
fille  qui  s'ignore  :  tendre  fleur  qui  n'est  point  éclose,  et 
dont  le  bouton  ,  à  peine  entr'ouvert ,  laisse  exhaler  de 
son  sein  doucement  coloré  ,  une  odeur  suave  et  légère. 

«  Militza  ,  la  belle  ,  a  des  sourcils  longs  et  arqués.  Ils 
se  dessinent  et  font  ressortir  la  carnation  délicate  de 
ses  joues ,  de  ces  joues  si  roses  et  de  sa  figure  si  blanche. 
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Pendant  trois  longues  années,  je  ne  l'ai  qu'entrevue  : 
je  ne  pouvais  contempler  ses  beaux  yeux ,  je  ne  pouvais 
fixer  mes  regards  sur  son  œil,  ni  sur  sa  figure  blanche. 
Je  me  déterminais  alors  à  inviter  les  jeunes  filles  à 
se  tenir  par  la  main  ,  à  former  un  rond  et  à  danser , 
j'invitais  aussi  Militza  ,  la  vierge.  Ne  pourrais -je, 
me  disais-je,  la  regarder  et  lire  dans  ses  yeux?  Les 
jeunes  filles  dansèrent  en  rond  sur  l'herbe  fraîche  et 
tendre.  Le  ciel  était  pur  et  serein  ;  tout  à  coup  il  de- 
vint noir ,  obscur  :  l'éclair  sillonna  le  nuage  ,  et  tous 
les  regards  des  jeunes  filles  s'élevèrent  vers  les  cieux. 
Militza  seule  ,  la  vierge  ,  ne  les  imita  pas.  Ses  regards 
restèrent  attachés  à  la  verdure  de  l'herbe  ,  suivant  sa 
coutume.  Les  autres  jeunes  filles  lui  dirent  alors  à  voix 
basse  :  «  O  Militza,  notre  amie,  la  compagne  de  nos  jeux, 
serais-tu  trop  raisonnable?  ou  manquerais-tu  d'esprit? 
Pourquoi  ne  contempler  que  l'herbe  et  la  verdure? 
pourquoi  ne  pas  élever  avec  nous  tes  regards  vers  les 
nuages,  vers  ces  nuages  où  serpentent  les  éclairs?  »  Mi- 
litza leur  répondit  alors  :  «  Ne  croyez  pas  que  je  sois 
ou  trop  sage ,  ou  insensée.  Je  ne  suis  pas  non  plus 
Wila,  la  déesse  ,  celle  qui  rassemble  les  nuages.  Je  suis 
vierge;  voilà  pourquoi  je  regarde  devant  moi.  » 

Jamais  l'imagination  du  peintre  n'inventa  de  plus 
gracieux  tableau.  Point  de  déclamation  ,  ni  de  moralité 
bannale.  C'est  la  chose  décrite ,  et  la  chose  seule.  Une 
touche  simple ,  gracieuse  et  facile ,  y  désigne  également 
l'innocente  modestie  de  la  jeune  fille  et  la  ruse  naïve 
de  son  rustique  adorateur.  Que  la  poésie  à  tirades  et 
à  sentences  semble  faible  et  pâle ,  si  vous  la  comparez 
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à  cette  poésie  ,  où  le  sentiment  moral  se  montre  dans 
toute  son  ingénuité  ! 

Dans  un  autre  de  ces  petits  poëmes,  l'amant,  devenu 
plus  hardi,  supplie  sa  belle  d'élever  vers  luises  regards. 
Plus  libre  à  son  tour,  mais  sans  vouloir  acquiescer  à  sa 
prière  ,elle  emploie  dans  sa  réponse  une  ironie  facile 
et  gaie ,  pleine  de  coquetterie  et  de  finesse  : 

«  Fille  charmante  de  Semendria!  tourne  vers  moi 
tes  regards  1  que  je  puisse  contempler  ton  visage! 
—  Jeune  homme ,  salut ,  et  bonne  santé  !  Dis-moi , 
quand  tu  as  été  au  marché ,  as-tu  vu  du  papier  blanc 
exposé  en  vente?  c'est  la  couleur  de  mon  visage.  Es- 
tu  jamais  entré  dans  une  hôtellerie?  y  as-tu  vu  briller 
le  vin  rouge?  c'est  la  couleur  de  mes  joues.  As-tu  par 
hasard  remarqué  dans  les  champs  la  violette  timide? 
elle  estde  la  couleur  de  mes  yeux.  Ne  t'es-tu  jamais 
promené  sur  le  rivage  de  la  mer?  là  de  petits  poissons 
noirs  se  meuvent  avec  vivacité  et  élégance  :  c'est  la 
forme  de  mes  sourcils.  » 

Ces  comparaisons  et  ces  images ,  auxquelles  notre 
état  de  civilisation  ne  nous  a  pas  habitués  ,  ne  doivent 
point  choquer  les  lecteurs.  Un  goût  si  délicat  ne  pour- 
rait supporter  ni  la  lecture  d'Homère ,  ni  celle  de  la 
Bible.  Substituez  d'autres  images  à  celles  que  nous  ve- 
nons de  traduire;  rendez -les,  si  vous  voulez,  plus 
poétiques  ,  le  fonds ,  qui  demeurera  le  même,  attestera 
toujours  la  naïveté  du  poète  et  l'originalité  riante  de 
son  imagination. 

Veut -on  maintepant  l'expression  franche  et  sans 
détour  d'un  amour  fier  de  lui-même ,  confiant  dans  la 
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fidélité  de  l'être  qui  la  lui  a  jurée  ,  et  dans  la  plénitude 
de  sa  force  ,  se  communiquant  sans  crainte  ,  mais  sans 
aucun  mélange  de  corruption  ?  Ce  noble  sentiment , 
particulier  aux  peuples  dont  la  civilisation  est  impar- 
faite ,  rude  et  agreste ,  comme  celle  des  Serbes  ,  respire 
dans  la  chanson  suivante  : 

«  La  fillette  lave  son  beau  visage  ;  et  elle  dit  en  bai- 
gnant ses  joues  charmantes  :  «  Visage,  si  je  savais  qu'un 
vieillard  dut  te  baiser,  j'irais  vers  la  forêt  verte,  j'y 
en  cillerais  les  plantes  les  plus  amères  ,  et  j'en  compo- 
serais une  eau  dont  je  laverais  mes  joues  ,  afin  qu'elles 
parussent  amères  au  vieillard.  Mais  si  je  savais  qu'un 
jeune  homme  dut  venir,  je  me  hâterais  de  courir  vers 
le  jardin  ,  j'y  cueillerais  toutes  les  roses  ,  et  j'en  com- 
poserais une  eau  dont  je  laverais  chaque  matin  mes 
joues  ,  afin  que  le  baiser  semblât  doux  au  jeune  homme, 
comme  un  parfum  suave,  afin  qu'il  embaumât  ses  lèvres 
d'une  saveur  exquise  et  pénétrât  jusqu'à  son  cœur. 
J'aimerais  mieux  accompagner  le  jeune  honnne  dans 
les  sentiers  de  la  montagne  ,  que  de  rester  avec  le 
vieillard  dans  la  belle  salle  du  château.  J'aimerais 
mieux  préparer  ma  couche  auprès  de  lui ,  sur  la  roche 
dure ,  que  de  reposer  sur  la  soie  moelleuse  auprès  du 
vieillard.  » 

Un  autre  de  ces  petits  poëmes  se  distingue  encore 
par  la  grande  simplicité  de  l'expression  et  l'extrême 
hardiesse  de  composition.  Le  sentiment  y  est  rendu 
avec  une  franchise  toute  naïve  ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  toute 


sauvage. 


«  Hier  nous  nous  trouvâmes  ensemble  dans  la  même 
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hôtellerie.  Nous  y  fîmes  un  souper  délicieux ,  et  nous 
V  vîmes  debout  une  très-belle  fille ,  la  tête  ornée  d'une 
couronne  de  tulipes.  Je  lui  donnai  mon  coursier,  pour 
qu'elle  le  conduisit.  «  Alezan  ,  dit  la  jeune  fille  d'une 
voix  basse  ,  en  s'adressant  au  cheval ,  alezan  aux  crins 
d'or,  dis-moi  si  ton  maître  a  déjà  choisi  son  épouse.  » 
Le  coursier  répondit  en  hennissant  :  «  Non ,  par  le 
ciel ,  non  pas  encore  ,  belle  fille  ;  mon  maître  n'est  pas 
encore  marié.  Mais  vers  l'automne  ,  vers  l'automne 
prochaine  ,  il  compte  te  mener  à  sa  demeure  ,  te  con- 
duire au  lit  nuptial.  »  Alors  la  fillette  ,  dans  la  joie  de 
son  ame  ,  dit  à  l'alezan  :  «  Si  je  savais  que  tu  dis  la  pure 
vérité,  je  ferais  fondre  sur-le-champ  mes  ornemens  ,  je 
les  ferais  servir  à  te  ferrer  ;  tes  fers  seraient  d'argent 
pur;  et  je  les  ferais  dorer  avec  mon  collier  superbe.  » 

La  chansonnette  suivante  réunit  la  vivacité  et  la 
naïveté,  la  liberté  et  la  décence. 

«  Il  est  beau  ,  pendant  la  nuit ,  de  porter  ses  regards 
vers  les  rives  du  Danube  silencieux ,  à  l'endroit  où  les 
héros  ont  dressé  leurs  tentes ,  pour  s'y  réjouir ,  en  bu- 
vant le  vin  couleur  d'or.  Une  belle  vierge  les  sert.  Elle 
offre  à  chacun  la  coupe ,  et  chacun  dans  son  ivresse 
veut  l'embrasser.  Mais  la  belle  vierge  s'en  défend  ,  et/ 
leur  parle  ainsi  :  «  O  vous  ,  héros ,  et  vous ,  nobles 
seigneurs^  il  est  vrai  que  je  suis  votre  servante  à  tous  ; 
mais  je  ne  saurais  devenir  l'amante  que  d'un  seul 
guerrier  ,  de  l'être  unique  choisi  par  mon  cœur.  » 

Passons  maintenant  à  des  poëmes  où  l'amour,  à  des 
inspirations  élevées  et  nobles  ,  inêlc  des  accens  pas- 
sionnés et  gracieux.  En  lisant  la  chanson  suivante  ,  on 
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croirait ,  si  elle  ne  respirait  pas  une  simplicité  plus  sé- 
"vère ,  reconnaître  cette  exaltation»  de  stentimens  qui 
caractérise  les  plus  charmantes  ghasèles,  composées 
par  les  chantres  d'amour  de  l'Arabie. 

«  Fillette!  ô  toi,  rose  de  mon  jardin!  lorsque  tu 
grandissais,  sur  quel  objet  as-tu  dirigé  tes  regards, 
pour  t'élancer  avec  tant  de  force  et  de  grâce?  As-tu 
contemplé  le  peuplier,  ou  admiré  la  tige  du  pin  ,  si 
svelte  et  si  fier  dans  sa  croissance?  ou  bien ,  dis-moi,  as- 
tu  regardé  le  plus  jeune  de  mes  frères?  — Jeune  homme! 
astre  de  mes  yeux  !  je  n'ai  pas  grandi  en  fixant  mes  re- 
gards sur  le  beau  peuplier ,  ni  en  mesurant  de  l'œil  la 
tige  élégante  du  pin  ,  ni  en  reposant  ma  vue  sur  le  plus 
jeune  de  tes  frères.  .C'est  toi ,  jeune  homme,  toi  seul 
que  j'ai  contemplé.  » 

Dans  la  chanson  suivante ,  l'amour  s'exprime  avec 
une  extrême  impétuosité.  Dans  l'intime  confiance  de 
sa  force ,  il  vole  au  but,  rapide  comme  la  fièche  dans 
son  essor. 

«  Pendant  la  soirée  ,  la  lune  silencieuse  resplendit 
d'une  lumière  argentée.  Son  éclat  se  répand  sur  la 
verte  prairie.  On  y  voit  paître  deux  nobles  coursiers , 
appartenant  à  deux  seigneurs ,  à  Jean  ,  le  capetan  ,  et 
à  Etienne  ,  le  ban  (1).  Etienne,  le  ban ,  parla  ainsi  au 
capetan  :  «  Regarde ,  mon  frère  !  que  la  clarté  de  la 
lune  est  vive  !  Heureux ,  mon  frère  ,  heureux  le  héros 
dont  l'amante  ne  se  trouve  pas  dans  les  régions  loin- 
taines !  3Ialheur  a  moi  !  ma  douce  amie  est  loin  ,  bien 

(i)  Titres  militaireà. 
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loin!  si,  pour  la  trouver,  je  faisais  voler  mon  cour- 
sier, si  je  voulais  envelopper  dans  ce  petit  mouchoir  la- 
grappe  de  raisin  que  je  destinerais  à  mon  amante ,  le 
mouchoir  se  gâterait ,  parce  que  le  raisin  viendrait  à  se 
corrompre  pendant  la  longue  route  que  j'aurais  à  faire 
pour  atteindre  sa  demeure.  Mais  si ,  monté  sur  mon 
coursier,  je  m'éloignais  d'elle,  le  mouchoir  se  gâterait 
encore,  mouillé  des  larmes  dont  je  l'arroserais.  —  Jean 
répliqua  au  guerrier  Etienne  :  Regarde  !  c'est  aussi 
dans  les  régions  lointaines  qu'est  mon  amante.  Mais,  dès 
qu'elle  se  présente  à  ma  pensée  ,  je  ne  demande  plus 
quelle  heure  avancée  a  retenti. dans  la  nuit  obscure; 
mon  coursier  ne  s'inquiète  pas  si  la  rivière  lui  offrira 
un  passage.  A  travers  les  ténèbres ,  au  sein  des  eaux 
courroucées ,  à  travers  les  campagnes ,  je  m'élance  ;  nul 
bruit  des  eaux  ne  retentit  en  arrière ,  nulle  trace  de 
poussière  n'indique  ma  route  à  travers  les  champs.  » 

Joignons  à  ces  exemples  une  chanson  légère  ,  tendre 
comme  un  soupir  de  l'amour.  Les  Serbes  en  ont  beau- 
coup de  ce  genre.  Tels  brillent  dans  la  nuitées  insectes 
ailés ,  dont  une  main  profane  ne  doit  point  approcher, 
ni  détruire  le  prestige  et  le  charme. 

«  Mon  amante ,  est-il  vrai  que  tu  sois  mariée  ?  —  Je 
le  suis  ,  ami  ;  je  suis  mère  d'un  enfant ,  je  lui  ai  donné 
ton  nom  ,  pour  adoucir  les  peines  de  mon  cœur  et  cal- 
mer sa  langueur.  Quand  je  l'appelle ,  mes  tristes  désirs 
ont  moins  de  violence.  Jamais  je  ne  le  nomme  ,  «  mon 
petit  garçon  ;  »  je  l'appelle  toujours  ,  «  Ami  chéri  !  » 
parce  qu'alors  je  songe  à  toi.  » 

La  chanson  que  nous  allons  citer ,  et  où  la  passion 
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est  empreinte  d'un  caractère  de  véhémence  extraordi- 
naire ,  se  fait  remarquer  par  un  caractère  méridional, 
qui  rappelle  les  chants  d'amour  les  plus  ardens  des 
plages  de  la  Castille. 

«  La  belle  Smilja  est  occupée  à  broder  dans  le  jardin 
des  melons  :  elle  brode,  assise  au  milieu  des  œillets. 
Sa  mère  l'appelle  au  repas  du  soir  :  «  Belle  Smilja , 
viens  au  repas  du  soir  !  »  Mais  elle  répond  à  sa  mère  : 
«  Mangez  toujours ,  ne  m'attendez  pas  ;  je  ne  pense 
point  au  souper  ,  je  ne  réfléchis  qu'à  mon  extrême 
douleur.  Mon  amant  est  venu  aujourd'hui  :  il  a  causé 
un  très  -  grand  dommage  ;  il  a  marché  sur  mes  fleurs 
et  sur  le  buisson;  et  quand  j'étais  assise  à  mon  tra- 
vail, il  a  mêlé  ma  soie.  Maudis -le,  ma  mère,  afin 
que  nous  soyons  deux  à  le  maudire.  Que  mon  sein 
soit  pour  mon  ami  une  étroite  prison  ;  que  mes  bras 
enlacent  son  col  et  le  serrent  comme  des  chaînes  ;  que 
les  baisers  de  ma  bouche  dévorent  ses  yeux  !  » 

Peut-être  en  citant  une  autre  chanson  qui  est ,  si 
Ton  peut  le  dire ,  toute  musicale  par  son  expression  , 
ne  fatiguerons-nous  pas  nos  lecteurs.  Telle  est  la  viva- 
cité ,  la  brièveté  de  son  mouvement ,  que  vous  diriez 
le  battement  précipité  d'un  cœur  brûlant  d'amour.  Le 
poète  semble  craindre  de  perdre  son  temps  à  chanter  : 
il  paraît  regretter  l'espace  occupé  par  cette  chanson 
si  courte  ,  comme  si ,  pendant  qu'il  la  récite  ,  le  prin- 
temps et  l'amour  allaient  s'envoler. 

«  Mon  cœur,  mon  amour,  l'hiver  est  passé  ;  le  prin- 
temps est  venu ,  les  petits  oiseaux  chantent ,  ô  mon 
cœur ,  mon  amour  !  les  petites  roses  fleurissent  ;  tout 
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s'aime ,  ô  mon  cœur,  mon  amour  !  Pourquoi  perdre  le 
temps,  dis-moi,  toi  qui  me  semble  d'or?  ô  mon  cœur, 
mon  amour  I  Ne  pas  embrasser  celle  qu'on  aime ,  c'est 
perdre  le  temps  ,  ô  mon  cœur ,  mon  amour  !  Donne 
vite ,  vite  un  baiser  I  » 

Voici  un  autre  de  ces  poëmes  où  l'amante  badine 
avec  4e  sentiment  qui  l'entraîne  ,  et  se  livre  à  une 
innocente  et  douce  gaieté  pleine  de  délicatesse  et  de 
grâce.  11  n'y  a  rien  de  plus  aimable  dans  les  poésies  de 
Marot. 

«  Rossignol ,  ne  chante  pas  d'aussi  bon  matin  ;  n'é- 
veille pas  mon  seigneur  et  maître.  Seule  je  l'ai  en- 
dormi ,  seule  aussi  je  veux  l'éveiller.  J'irai  me  prome- 
ner là-bas  dans  le  jardin;  j'irai  cueillir  une  branche 
de  basilic  ,  dont  je  lui  toucherai  les  joues  ;  et  cette  lé- 
gère caresse  éveillera  le  bien-aimé.  » 

Une  mélancolie  tendre  et  langoureuse  caractérise  le 
chant  de  départ  que  nous  allons  citer.  On  y  retrouve 
aussi  cette  imagination  pittoresque  qui  distingue  émi- 
nemment le  peuple  serbe ,  et  qui  rapproche  quelque- 
fois le  style  de  ses  poésies  du  style  de  la  poésie  native 
et  pastorale  des  Arabes. 

«  La  forteresse ,  la  blanche  forteresse  de  Bude  était 
enlacée  par  le  cep  blanc  d'une  vigne.  Non ,  ce  n'était 
pas  le  cep  blanc  d'une  vigne  ;  c'était  un  couple  d'amans 
fidèles.  Ce  couple  fut  uni  dès  la  plus  tendre  jeunesse; 
mais  voici  l'heure  malheureuse  qui  doit  le  désunir. 
L'un  des  amans  dit  à  l'autre ,  au  moment  du  départ  : 
«  Mon  ame,  quitte-moi  ;  va  ;  tu  trouveras,  ô  mon  cœur  ! 
un  jardin  sans  haie,  et,  dans  ce  jardin,  un  rosier  rouge. 
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Cueilles -y  une  petite  branche  de  roses;  place -la  sur 
ton  sein,  près  de  ton  cœur.  Comme  cette  rose  se  fanera 
par  degrés ,  mon  pauvre  cœur  se  flétrira  par  amour 
pour  toi.  »  Ils  allaient  se  quitter ,  et  l'autre  s'écria  : 
«  O  toi ,  mon  ame ,  retourne  un  peu  sur  tes  pas  ;  tu 
rencontreras  une  foret  verte  ;  dans  la  forêt  est  une 
fontaine  aux  ondes  rafraîchissantes.  Là  se  trouve  une 
pierre  de  marbre  ;  sur  la  pierre  est  placée  une  coupe 
d'or ,  et  dans  la  coupe  d'or  est  contenue  une  balle  de 
neige.  Être  chéri ,  prends  cette  balle  de  neige,  pose-la 
sur  ton  sein ,  près  de  ton  cœur  !  Comme  cette  balle 
se  fondra ,  mon  triste  cœur  se  fondra  d'amour  pour 
toi  !» 

Telle  est  la  fraîcheur  et  la  naïveté  du  sentiment  ren- 
fermé dans  le  chant  qu'on  va  lire ,  qu'il  est  impossible 
de  se  formaliser  de  la  liberté  de  la  pensée  qu'il  ex- 
prime. 

«  Ah  !  puissé-je  devenir  un  clair  ruisseau  !  Je  sais 
bien  où  je  prendrais  ma  source;  je  sais  quel  cours 
joyeux  suivraient  mes  ondes.  Ce  serait  sous  la  fenêtre 
de  mon  bien-aimé ,  là  où  il  s'habille  et  se  déshabille. 
Peut-être  aussi  calmerait-il  sa  soif  ardente ,  en  s'abreu- 
vant  de  mes  eaux  ;  peut-être  en  mouillant  son  sein  de 
mes  flots  caressans ,  je  pourrais  toucher  la  place  de  son 
cœur  chéri.  » 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  gracieux  que  là 
chanson  suivante ,  où  respire  le  caractère  tendre  de  la 
poésie  des  troubadours. 

«  J'aimerais  à  chanter,  mais  je  ne  le  puis  :  mon  ami 
souffre;  sa  tête  chérie  est  malade.   Il  entendrait  les 
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accens  de  ma  voix  ;  il  gémirait  dans  son  cœur,  il  dirait 
que  je  ne  suis  pas  en  peine  pour  lui.  Mais  je  m'afQige 
de  le  voir  malade,;  je  donnerais  mon  ame  pour  sa  vie; 
je  le  porte  sur  mon  cœur.  En  quelque  lieu  que  je  me 
trouve  je  le  porte  ,-  comme  la  mère  porte  le  nouveau- 
né,  le  plus  chéri  de  ses  petits  enfans.  » 

Le  chant  que  nous  allons  rapporter  exprime ,  d'une 
manière  originale  et  vive  ,  le  plaisir  des  sens  ,  pur  de 
toute  corruption  d'esprit  et  d'ame. 

«  A.  travers  la  forêt ,  la  première  et  la  seconde  forêts 
de  pins ,  je  me  dirigeai  vers  la  quatrième  forêt.  Là  je 
trouvai  un  pin  au  feuillage  épais  et  vert,  qui  ombra- 
geait une  couche  molle  et  douce  :  ma  bien-aimée  était 
endormie  sur  la  couche.  J'eus  de  la  peine ,  beaucoup 
trop  de  peine  pour  l'éveiller  ;  j'eus  de  la  joie ,  beau- 
coup trop  de  joie  en  pensant  à  l'embrasser.  Ma  prière 
s'adressait  alors  au  ciel  :   «  Envoie-nous  ,  grand  Di.eu  , 
un  coup  de  vent  du  côté  de  la  mer,  qui  abatte  un  petit 
rameau  de  ce  pin  et  le  jette  sur  le  visage  de  ma  bien- 
aimée  !  n  Dieu  m'écouta ,  et  un  coup  de  vent  du  côté 
de  la  mer  fit  tomber  sur  le  visage  de  ma  bien-aimée 
une  petite  branche  de  pin.  Alors  mon  amante  ,  celle 
que  je  chéris,  s'éveilla.   Nous  nous  embrassâmes  jus- 
qu'au lever  de  l'aurore  ;  ni  ma  mère ,  ni  sa  mère  n'en 
savaient  rien.  Le  ciel  au-dessus  de  nos  têtes ,  le  ciel 
clair  et  azuré  en  savait  quelque  chose  :  la  couche  molle 
que  nous  pressions  ne  l'ignorait  pas.  » 

On  trouve  dans  les  chants  amoureux  des  Serbes 
beaucoup  d'imprécations  et  d' accens  de  fureur.  Ces 
expressions  d'une  rage  jalouse  ,  ce  fier  dédain  qui  ac- 
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cable  l'amante  ou  1  amant  infidèles,  décèlent  un  peuple 
indomptable  dans  ses  passions ,  porté  à  tous  les  excès 
de  la  vengeance  ,  et  que  son  enthousiasme  peut  entraî- 
ner tour  à  tour  vers  des  forfaits  énormes  ou  des  actes 
d'une  sublime  vertu.  Nous  nous  contenterons  de  citer 
dans  ce  genre  les  imprécations  suivantes  ,  placées  dans 
la  bouche  d'une  jeune  fille  délaissée  par  celui  qu'elle 
aime. 

La  fillette  maudit  ses  yeux  noirs.  «  Yeux  noirs  ! 
puissiez-vous  devenir  aveugles  !  vous  voyez  tout  ce  qui 
se  passe  ,  et  pourtant  vous  n'avez  pas  vu  aujourd'hui 
mon  amant ,  une  fleur  dans  les  mains ,  passer  auprès 
de  ma  demeure.  Sur  ses  épaules  flottait  un  mouchoir 
brodé,  présent  d'une  autre  amante.  La  broderie  avait 
enlacé  sur  ce  mouchoir  une  foule  de  branches.  Puisse 
son  cœur  être  déchiré  d'autant  de  blessures  profondes 
qu'il  y  a  de  branches  sur  ce  mouchoir  !  Puisse-t-il  souf- 
frir autant  de  tourmens  du  cœur  qu'il  y  a  de  feuilles 
à  ces  branches  !  » 

Le  chant  suivant ,  qui  offre  plusieurs  points  de  res- 
semblance avec  les  ballades  des  nations  germaniques 
du  moyen  âge ,  terminera  ce  rapide  aperçu  du  carac- 
tère lyrique  des  poëmes  inventés  et  chantés  par  les 
filles  de  la  race  serbe.  ^ 

u  Konda  mourut  ;  Konda ,  fils  unique  de  sa  mère  ! 
Sa  mère  pleure ,  et  ne  veut  pas  l'ensevelir  loin  de  sa 
demeure ,  loin  du  domaine  seigneurial.  Elle  le  porte 
dans  le  vert  jardin  de  la  maison  ;  elle  le  place  sous  des 
orangers  aux  fruits  d'or.  Là,  dans  un  profond  sépulcre, 
l'adolescent  repose.  'Chaque  matin  la  mère  se  dirige 
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s^ns  bruit  vers  le  lieu  où  il  repose.  Il  semble  qu'on  y 
respire  un  air  étouffé ,  pareil  à  l'haleine  comprimée 
p^r  la  terreur  :  on  y  est  comme  enveloppé  du  souffle 
vague  de  la  mort.  «  Konda,  mon  fils!  parle;  la  terre 
te  serait-elle  pesante  ?  le  bois  de  platane  qui  te  couvre 
est-il  trop  lourd ,  et  te  pousse-t-il  à  gémir?  »  Ecoutez  ! 
de  l'abîme  s'élève  une  voix  à  peine  intelligible.  «  Ce 
n'est  pas  la  terre  qui  me  pèse ,  ô  ma  mère  !  ce  n'est 
pas  le  bois  de  platane  de  mon  séjour  ;  ce  qui  me  tour- 
piente ,  c'est  la  douleur  d.e  mon  amante  I  Lorsqu'elle 
g^0iupi|:*e  ,  mon  ame  tressaille  dans  les  cieux.  Mais  lors- 
que son  chagrin  s'exhale  en  cris  terribles ,  la  terre 
s'agite  sous  moi ,  et  mon  corps  tremble.  » 

Ces  exemples  suffisent  pour  faire  apprécier  le  sens 
et  l'esprit  de  ces  compositions ,  si  naïvement  énergi- 
ques ,  si  pathétiques  ,  si  délicates  et  si  tendres.  Le 
rhythme  léger,  qui  les  balance  pour  ainsi  dire,  comme 
l'oiseau  sur  une  faible  tige  ,  ne  peut  trouver  d'équiva- 
lent dans  une  traduction  ,  surtout  dans  une  traduction 
en  prose.  Il  est  temps  de  parler  de  la  poésie  qui  ap- 
partient aux  guerriers  serbes  ,  de  la  poésie  épique  et 
héroïque. 

Une  de  ces  compositions  surtout  se  distingue  par  la 
gigantesque  force  tragique  de  sa  conception,  par  la 
profondeur  des  émotions  douloureuses  qu'elle  excite. 
Elle  a  pour  sujet  les. noces  sanglantes  du  jeune  prince 
Maxime  Zernojewitsch.  Fiancé  dès  son  âge  tendre  à  la 
fille  du  doge  de  Venise ,  et  défiguré  après  les  fiançailles 
par  une  maladie  cruelle ,  il  s'obstine  à  refuser  la  main 
de  celle  qui  lui  fut  promise  ,  jusqu'à  ce  que  sa  famille 
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le  contraigne  à  partir  pour  Venise  ,  d'où  il  doit  rame- 
ner sa  fiancée. 

Cependant  on  décide  ensuite  qu'un  de  ses  parens  , 
jeune  et  d'une  belle  figure  ,  se  présentera  à  sa  place  et 
sous  son  costume.  Ce  dernier  reçoit  la  fiancée ,  qui  se 
félicite  de  l'amant  et  de  l'époux  que  le  sort  a  choisi 
pour  elle ,  quand  la  ruse  est  découverte.  Trahie  dans 
ses  plus  secrets  désirs ,  et  arrachée  à  l'espoir  du  bon- 
heur, la  jeune  femme  ae  respire  plus  que  vengeance. 
Elle  demande  au  véritable  Maxime ,  à  son  horrible 
époux  ,  le  sang  dont  elle  est  avide;  il  la  satisfait ,  outre 
mesure.  Le  camp  des  réjouissances  devient  un  champ 
de  carnage.  On  dirait  que  toutes  les  furies  ,  sorties  des 
enfers  ,  portent  le  feu  de  leurs  torches  dans  le  sein  des 
héros.  C'est  un  tableau  affreux  et  sublime  que  ce  mas- 
sacre ,  où  des  forces  plus  qu'humaines  semblent  lutter 
et  se  surpasser  les  unes  les  autres.  Enfin ,  après  s'être 
montré  comme  le  démon  de  la  mort,  Maxime,  las  de 
cette  abominable  rage,  venge  tant  de  victimes  ,  en  dé- 
laissant la  fiamcée  ,  auteur  de  ces  maux ,  abandonne  sa 
patrie  et  les  débris  de  ses  guerriers ,  se  rend  à  Constan- 
tinople  et  se  fait  musulman.  Le  frère  de  son  rival , 
jadis  son  ami,  embrasse  comme  lui  l'islamisme.  La 
haine  des  dpux  partis  dure  encore  ;  cette  longue  ven- 
geance n'est  pas  assouvie  par  une  perpétuelle  lutte  ; 
et  la  postérité  des  uns  et  des  autres  continue  ,  dit  le 
poète ,  dans  les  mêmes  lieux  ,  une  guerre  d'extermi- 
nation. 

Nous  ne  connaissons  pas  assez  profondément  l'his- 
toire serbe  et  albanaise  ,  pour  pouvoir  distinguer  dans 


(  388  ) 

ce  gigantesque  poënie  ce  qui  est  historique  de  ce  qui 
est  fabuleux.  On  pourrait  même  en  considérer  une 
partie  comme  typique  ou  mythologique ,  c'est-à-dire 
que  Ton  pourrait  supposer  que  la  forme  sous  laquelle 
les  événemens  se  présentent,  commune  aux  plus  an- 
ciennes traditions  héroïco-épiques  de  la  nation ,  a  été 
appliquée  à  tel  fait  particulier  de  l'histoire.  Ceux  à  qui 
la  vieille  poésie  germanique  est  familière ,  trouveront 
plus  d'un  point  de  i*cs?.cmblance  entre  l'ouvrage 
dont  nous  parlons ,  et  le  poëme  des  Nibelungen,  où  se 
trouve  le  formidable  tableau  de  la  défaite  et  du  mas- 
sacre des  Bourguignons,  invités  à  la  noce  d'Attila. 
Remarquons  cependant  que,  le  récit  du  poëme  germa- 
nique se  trouvant  lié  à  des  événemens  énormes  qui 
précèdent  la  catastrophe  et  lui  servent  comme  de  point 
d'appui ,  la  ruine  des  Nihelungeni^der  Nibelungen  Noth) 
offre  un  caractère  beaucoup  plus  colossal  que  le  chant 
des  noces  de  Maxime.  Ce  dernier  n'est  que  l'épisode 
d'un  poëme  en  plusieurs  chanls  dont  nous  n'avons  pas 
l'ensemble  ,  et  qui  peut-être  n'a  jamais  été  exécuté  dans 
son  entier.  On  sait  d'ailleurs  que  la  chute  et  la  destruc- 
tion des  Bourguignons ,  sous  le  nom  de  Niheliingen , 
enfans  des  ténèbres ,  n'est  que  la  reproduction  épique 
et  sous  forme  humaine  ,  de  cette  grande  chute,  de  cette 
destruction  des  démons  et  des  dieux  (  Ragnarokur, 
crépuscule  des  dieuoc^ ,  annonçant  la  fin  des  temps^,  et 
chantée  dans  XEdda  islandaise  ,  abrégé  précieux  des 
doctrines  cosmogoniques  et  théogoniques  de  la  Scan- 
dinavie et  de  la  Germanie. 

Nous  donnerons  l'analyse  rapide  et  citerons  les  pas- 
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sages  les  plus  remarquables  de  ce  poëme  des  noces  ef- 
froyables de  Maxime. 

Iwan  Zernojewitsch  ,  père  de  ce  héros ,  traverse  l'A- 
driatique avec  des  richesses  immenses,  et  va  demander 
la  main  de  la  fille  du  doge  de  Venise,  pour  la  fiancer  à 
son  fils.  Pendant  trois  années  entières ,  le  vieillard  , 
retenu  par  les  Latins  (  tel  est  le  nom  des  Vénitiens  dans 
le  poëme  ) ,  épuise  les  trésors  qu'il  a  apportés  avec  lui. 
Enfin  le  doge  lui  promet  sa  fille  pour  le  jeune  Maxime, 
et  l'on  échange  les  bagues. 

«  Liés  par  un  engagement  réciproque  ,  les  amis  s'en- 
tretinrent des  noces  et  des  pompes  futures.  Qu'Iwan 
retourne  en  paix  dans  sa  patrie  :  mais,  dès  que  la  vigne 
et  le  maïs  porteront  des  fruits  ,  que  l'on  vienne  cher- 
cher la  fiancée  avec  tout  l'appareil  somptueux  des 
noces.  On  convint  de  ce  point ,  et  Iwan  se  prépara  à 
partir.  Ses  nouveaux  amis  le  reconduisirent  jusqu'à 
une  certaine  distance.  Cent  des  Latins  l'accompa- 
gnaient ,  avec  le  doge ,  suivi  de  ses  deux  vaillans  fils  , 
les  deux  faucons  de  Venise.  Mais ,  quand  on  se  sépara, 
Iwan  vint  à  tout  gâter.  Doué  d'un  esprit  sage,  il  pro- 
nonça cette  fois  des  paroles  insensées ,  et  s'adressa 
ainsi  à  son  nouveau  beau-frère  : 

«  Ami  et  beau-frère ,  doge  de  Venise  !  attends-moi 
ici  :  je  reviendrai  avec  mille  hommes,  escorte  de  la 
noce;  ils  seront  au  moins  au  nombre  de  mille;  et  je 
veux  qu'il  y  en  ait  plutôt  davantage.  Quand  j'abor- 
derai, que  Venise  verse  aussi  mille  hommes  d'escorte 
pour  recevoir  dignement  la  noce  de  mon  fils.  De  tes 
mille  guerriers  ,  des  mille  guerriers  que  je  conduirai , 
II.  •2(> 
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nul  guerrier  ne  paraîtra  plus  magnifique  et  plus  beau 
que  Maxime ,  que  l'enfant  de  mon  cœur ,  qui  bientôt 
sera  ton  beau-lils  chéri.  » 

Le  doge  et  les  siens  furent  très-contens  de  ces  paroles. 
Le  prince  vénitien  ouvrit  les  bras  à  Iwan  ,  le  baisa  au 
visage,  lui  promit  pour  son  fils  les  plus  riches  présens, 
l'accueil  le  plus  honorable ,  si  ce  qu'il  venait  de  dire 
était  vrai.  «  Mais  ,  ami ,  ajouta-t-il ,  si  ta  parole  était 
mçnteuse ,  ton  arrivée  te  coûterait  cher  !  » 

Iwan  a  passé  la  mer.  La  Grue  (c'est  le  nom  de  son 
coursier ,  soit  à  cause  de  sa  vitesse ,  soit  à  cause  de  sa 
couleur) ,  le  porte  près  de  la  forteresse  de  Shabljack , 
demeure  de  ses  ancêtres.  Animé  d'un  ardent  désir  de 
la  patrie ,  il  approche  :  «  Personne  ,  dit  le  poète ,  per- 
sonne ne  l'a  vu  :  mais  du  haut  de  la  fenêtre  ,  dans  la 
blanche  tourelle  ,  sa  fidèle  épouse  l'aperçoit  de  loin  ,  le 
reconnaît,  lui  son  seigneur,  et  la  Grue ,  son  cheval  de 
bataille.  Elle  se  hâte  de  descendre  de  la  tour  élevée , 
court ,  appelle  à  haute  voix  ses  serviteurs  et  donne  ses 
ordres  aux  servantes  : 

«  Qu'on  s'empresse,  serviteurs  !  volez  dans  la  plaine  î 
allez  à  la  rencontre  de  votre  seigneur  !  Filles ,  hâtez- 
vous  !  balayez  le  devant  de  la  cour!  Mais  où  es-tu, 
Maxime,  mon  cher  petit?  va  vite,  cours,  place-toi 
devant  la  porte  de  la  forteresse  !  Cher  enfant ,  ton  père 
adoré  approche.  Il  revient,  mon  seigneur,  ton  père! 
Le  voilà ,  joyeux  ,  plein  de  courage  ,  monté  sur  son 
beau  coursier  !  Nul  doute  qu'il  ne  vienne  de  fiancer  sa 
belle-fille.  » 

Et  les  serviteurs  coururent  au-devant  de  lui.  Ils  ren- 
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contrèrent  leur  seigneur  dans  la  plaine.  Son  épouse 
aussi  vola  au-devant  de  lui.  Elle  baisa  le  pan  de  sa  robe  , 
couvrit  sa  main  de  baisers ,  détacha  ses  armes  resplen- 
dissantes ,  pressa  sur  son  cœur  ces  armes  magnifiques 
et  les  porta  de  ses  propres  mains  dans  les  appartemens, 
pendant  que  les  serviteurs  prenaient  soin  du  coursier.») 
Ce  tableau  qui  respire  une  simplicité  patriarcale  , 
est  tout  entier  dans  le  goût  et  dans  le  stvle  d'Homère. 
La  scène  de  l'entrevue  du  père  avec  son  fds  Maxime, 
est  très-feouchante.  Iwan  le  contemple  en  silence  ,  pen- 
dant que  ce  dernier  avancé  un  siège  où  son  père  puisse 
s'asseoir.  Le  père  trouve  son  fils  entièrement  défiguré 
par  les  ravages  d'une  maladie  cruelle.  Ce  n'est  plus  le 
beau  Maxime;  c'est  un  enfant  hideux.  Tout  à  coup  les 
paroles  orgueilleuses  dont  il  s'est  servi  en  prenant  congé 
du  doge  reviennent  à  sa  pensée  : 

«  Son  ame  ,  dit  le  poète ,  fut  rongée  par  des  tourmens 
inouïs.  Son  front  se  couvrit  de  rides  obscures.  Les  noires 
moustaches  qui  ombrageaient  sa  lèvre,  s'abaissèrent  et 
allèrent  toucher  ses  épaules.  Il  demeura  silencieuse- 
ment assis  ,  n'adressa  la  paroVe  à  personne  ,  et  fixa  ses 
regards  sur  la  terre  désolée.  » 

Alors  sa  femme  ,  s'approchant  de  lui ,  embrasse  ses 
genoux  et  veut  connaître  la  cause  de  sa  douleur.  Après 
l'avoir  apprise,  elle  lui  reproche  son  orgueil.  Maître 
de  tant  de  riches  provinces  ,  souverain  d'Antivari ,  de 
Dulcigno  ,  de  Monténégro  ,  et  d'autres  régions  encore , 
pourquoi  avoir  passé  la  mer  et  préféré  à  une  bru 
choisie  dans  sa  patrie  une  fille  des  Latins  ! 

u  Quand  Zernojewitsch  Iwan  entendit  ces  paroles , 
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sa  colère  dévorante  s'éleva  comme  un  tourbillon  de 
flammes.  «  Fuis,  fuis,  te  dis-je!  je  n'y  ai  point  été;  je 
n'ai  point  cherché  de  fiancée  I  Quiconque  me  somme 
de  ma  parole ,  quiconque  m'offre  des  félicitations  ,  je 
lui  arrache  un  œil  du  front  !  » 

Le  bruit  de  l'événement  se  répand  ;  on  fuit  la  colère 
du  vieillard ,  et  personne  ne  l'entretient  de  ce  qui  la 
cause.  Neuf  années  s'écoulent,  et  la  dixième  commence, 
lorsqu'il  reçoit  une  lettre  du  doge,  empreinte  de  la  plus 
amère  ironie.  Il  somme  le  Serbe  de  rendre  à  sa  fille  la 
liberté  de  contracter  des  engagemens  plus  honorables  , 
et  lui  donne  le  conseil  de  chercher  une  fiancée  vul- 
gaire ,  qui  convienne  mieux  à  son  fils. 

Seul  à  l'instant  où  il  reçoit  cette  lettre ,  le  Serbe , 
que  les  héros  et  les  sages  de  son  conseil  n'environ- 
naient pas  >  demande  tristement  conseil  à  son  épouse. 
Cette  femme  sage  et  prudente  lui  répond  ainsi  : 

«  Seigneur  et  maître,  Zernojewitsch  Iwan!  Depuis 
quand  l'habitude  de  ton  épouse  fut-elle  de  te  donner 
conseil?  Depuis  quand  es-tu  dans  l'usage  de  la  consul- 
ter? Veux-tu  maintenant  prendre  une  telle  coutume? 
Les  femmes  ont  une  longue  chevelure  ;  mais  leur  esprit 
est  de  peu  d'étendue.  Cependant  je  vais  te  dire  volon- 
tiers ce  que  tu  me  demandes.  C'est  un  grand  péché 
aux  yeux  de  Dieu,  c'est  une  honte  et  une  injure, 
d'empêcher  le  bonheur  de  cette  fillette  ,  et  de  la  forcer 
de  se  tenir  enfermée  dans  la  maison  de  son  père.  Ecoute, 
seigneur  et  cher  époux!  ne  prends  pas  cela  trop  vio- 
lemment à  cœur.  Sans  doute  Maxime  est  cruellement 
défiguré  par  la  maladie  :  mais  ses  parens  les  Vénitiens 
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sont  bons  ;  ils  ne  t'adresseront  pas  un  seul  mot  de 
reproche.  » 

Elle  ajoute  ensuite  ,  que  s'il  craint  des  difficultés , 
il  n'a  qu'à  se  faire  escorter  par  deux  mille  guerriers  , 
au  lieu  de  mille  ,  afin  d'en  imposer  aux  Latins  qui , 
sans   querelles  ,  lui  remettront  la  fiancée. 

«Zernojewitsch  Iwan  poussa  un  grand  cri,  pour  té- 
moigner sa  joie  du  sage  conseil  de  son  épouse.  Il 
écrivit  une  lettre ,  il  envoya  le  Tartare  ;  et  cette  parole 
parvint  au  doge  de  Venise  :  «  Doge  de  Venise,  ami 
et  beau-frère,  écoute,  attends  jour  et  nuit  I  Le  ton- 
nerre des  canons  t'annoncera  mon  départ  de  la  forte- 
resse. Trente  pièces  d'artillerie  des  plus  formidables, 
entre  autres  le  Selenko  et  le  Kernjo  ,  feront  trembler  le 
ciel  de  leur  écho.  Ne  te  fais  point  attendre  alors  , 
ô  mon  ami  !  Envoie  en  toute  hâte  des  vaisseaux  sur 
la  mer  :  qu'ils  abordent  au  rivage  ,  et  qu'ils  trans- 
portent sur  l'autre  rive  les  hôtes  des  noces  que  j'y 
amène.   » 

Ensuite  Iwan  écrit  au  prince  Milosch ,  fils  de  l'O- 
brenbeg ,  qu'il  invite ,  et  qu'il  prie  de  venir  avec  l'élite 
des  guerriers  deDulcigno  et  d'Antivari ,  pour  conduire 
la  noce.  Il  écrit  aussi  à  Monténégro ,  résidence  de 
Jean  le  capetan ,  son  neveu  ;  il  somme  ce  dernier  d'a- 
mener avec  lui  des  hommes  d'armes,  et  d'être  le  beau- 
frère  de  la  noce.  D'autres  lettres  sont  adressées  au  woi- 
wode  Elias ,  maître  de  Rulsch  et  de  Bratonoshitsch  ;  à 
Miliîsch  de  la  maison  de  Schérémétov ,  seigneur  de 
Drekalowitsch  ;  enfin  une  dernière  part  pour  Podgo- 
ritza  ,   siège   de  son  antique   race  ,   où  se  trouve  son 
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proche  parent  Georges  Kujundschitsch  ,  le  faucon  , 
auquel  il  s'adresse  ainsi  : 

«  Noble  faucon  ,  lis  ceci  ;  ne  perds  point  de  temps  , 
réunis  des  hôtes  bien  parés  pour  la  noce ,  que  ceux 
de  Podgorilza ,  mes  frères  ,  se  rassemblent.  Hâte-toi 
d'équiper  les  coursiers  et  les  héros.  Orne  les  chevaux 
de  selles  ottomanes  et  de  franges  d'or  qui  leur  pen- 
dent jusqu'aux  fers   des   pieds.   Que  de  magnifiques 
harnais  brillent  sur  leur  poitrail ,  les  fassent  resplen- 
dir et  indiquent  au  loin  les  coursiers  des  héros.  Quant 
aux  guerriers  ,  que  leurs  habits  soient  de  velours  et 
de  soie.  Qu'ils  portent  ce  drap  écarlate,  dont  l'eau  rend 
la  couleur  plus  vive  ,   et  auquel  les  rayons  du  soleil 
prêtent  une  nuance  rose.  Que  des  manteaux  violets 
soient  jetés  par-dessus.  Que  de  riches  kalpacks ,  que 
des  tschelenkas  (  plumes  )  du  plus  grand  prix  ornent 
leurs  têtes.    Que   des   agrafes  d'une   grande  richesse 
rattachent  leurs  robes.   Enfin,  que  nos  jeunes   gens 
brillent   devant  tous  les  autres ,   que  l'on   remarque 
leur  somptuosité,  la  magnificence  de  leur  équipement 
et  de  leur  parure  ;  qu'ils  se  montrent  comme  la  tête 
couronnée  de  la  fête  nuptiale.  Que  nulle  part ,  dans 
le  pays  des  Serbes  et  dans  celui   des   Latins ,   on  ne 
puisse  rencontrer  leurs  rivaux  pour  la  beauté ,  la  taille 
svelte  et  la  richesse  des  habits.  Que  les  Latins  émer- 
veillés fixent  d'avides  regards  sur  la  marche  des  Serbes 
et  en  admirent  l'éclat  extraordinaire.  Il  est  vrai  que  les 
Latins  sont  opulens,  qu'ils  possèdent  tout  jusqu'au  su- 
perflu. Ils  forgent  avec  un  art  extrême,  l'argent  et  l'or  ; 
ils  les  travaillent  avec  perfection.  Leurs  habits  d'écar- 
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late  sont  soigneusement  fabriqués.  Mais  ce  qu'ils  ne 
possèdent  pas,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  c'est  la  beauté 
suprême ,  ce  sont  ces  visages  fiers  et  majestueux ,  ces 
figures  de  princes ,  ces  regards  héroïques ,  à  la  fois  su- 
perbes et  gais,  que  possèdent  les  fils  de  Podgoritza.  » 
Tous  les  chefs  serbes  se  préparent.  Les  nobles  affluent. 
Vieillards ,  agriculteurs  ,  pâtres  eux-mêmes ,  quittent 
leurs  travaux  et  se  présentent  pour  assister  à  la  fête 
des  noces  dans  la  plaine  de  Shabljack.  «  Là,  dit  ie 
poète ,  on  voyait  coursier  serré  contre  coursier  ,  héios 
contre  héros  ,  lances  de  guerre  semblables  à  la  noire 
forêt  sur  les  montagnes  ,  étendards  pressés  contre  les 
étendards ,  comme  une  mer  de  nuages  ;  les  tentes 
étaient  foulées  contre  les  tentes ,  et  les  nobles  chefs 
y  reposaient.   » 

Ils  restèrent  ainsi  toute  une  journée  dans  le  repos. 
Le  lendemain  matin  ,  Jean  le  capetan  ,  neveu  d'Iwan , 
fait  sa  ronde  autour  de  Shabljack  avant  le  lever  du 
soleil.  «  Deux  de  ses  serviteurs  le  suivent  seuls  et  de 
loin  ;  l'œil  peut  à  peine  les  distinguer.  Jean  ne  leur 
dit  pas  une  parole.  Son  front  se  ride  et  devient  affreux. 
Ses  moustaches  flottent  en  ondes  noires  sur  ses  épaules. 
Il  monte  et  descend  les  remparts ,  considère  en  silence 
et  avec  une  grande  sévérité  les  pièces  d'artillerie ,  jette 
un  coup-d'œil  sur  l'ensemble  de  ses  états  ,  voit  les  pays 
soumis  au  sultan  ;  ses  yeux  cherchent  avant  tout  les 
escadrons  qui  brillent  dans  la  plaine.  » 

^wan  aperçoit  son  neveu,  s'approche  de  lui  avec 
inquiétude  ,  lui  demande  pourquoi  il  s'est  levé  de  si 
grand  matin,  pourquoi  il  est  venu  seul  visiter  la  for- 
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teresse ,  et  d'où  lui  Yiennent  ces  sombres  regards  qui 
répandent  la  terreur. 

Le  capetan  le  prie  de  ne  pas  l'interroger.  11  lui  con- 
seille ensuite  de  fêter  magnifiquement  ses  hôtes  et  de  les 
congédier  aussitôt  après ,  pour  qu'ils  retournent  à  leurs 
travaux  et  à  leurs  demeures.  11  lui  fait  remarquer  que 
cette  expédition  prive  le  pays  de  ses  meilleurs  guerriers, 
que  les  frontières  dégarnies  restent  sans  défenseurs, 
que  les  Turcs  profiteront  de  cet  abandon,  pour  en- 
vahir la  contrée  et  la  conquérir.  Il  lui  remontre  ensuite 
que  cette  grande  troupe  de  héros  serbes ,  qui  vont  tra- 
verser la  mer,  peuvent,  d'après  leur  caractère  farouche 
et  indomptable ,  se  quereller  et  s'égorger  entre  eux. 
Il  craint  en  un  mot  que  les  noces  n'amènent  de  grands 
désastres.  Il  lui  raconte  le  songe  suivant,  qui  la  nuit 
dernière   a  rempli  son  ame  d'épouvante   : 

«  Hier  au  soir ,  je  vais  me  reposer.  Mes  serviteurs 
me  couvrent  de  mon  manteau  de  fourrures  et  m'en- 
veloppent soigneusement  la  tète.  Mes  yeux  se  ferment; 
mais  aussitôt  un  rêve  formidable  m'agite  avec  vio- 
lence. Dans  ce  songe  je  contemple  le  ciel ,  qui  tout 
à  coup  se  couvre  de  nuages  noirs,  allant  et  venant 
sans  cesse.  Enfin ,  leurs  masses  gigantesques  seconden-, 
sent  au-dessus  de  Shabljack ,  au-dessus  de  la  forteresse 
altière ,  mon  oncle  I  Alors ,  de  leur  sein  s'échappe  le 
hurlement  du  tonnerre  ;  l'éclair  se  précipite  sur  ton 
château ,  la  foudre  tombe  dans  les  cours  de  la  demeure 
paternelle,  du  beau  Shabljack,  siège  de  la  royauté.  La 
rase  des  flammes  embrase  et  dévore  la  forteresse  en- 
tière,  qui  se  consume  jusque  dans  ses  fondemens.  Là 
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OÙ  ce  blanc  pavillon  s'élève,  les  murs  tombent  et  crou- 
lent sur  les  épaules  de  ton  enfant.  Maxime  n'est  pas 
atteint,  il  est  vrai;   mais   dans  sa  chute  il  tue  et  il 
écrase  les  autres.  » 

Après  d'autres  réflexions,  tendant  à  dissuader  son 
oncle  du  mariage ,  il  baise  sa  main  et  finit  par  lui 
dire  ; 

«  Oncle  Iwan ,  si  un  malheur  m'arrive  dans  ta  for- 
teresse ,  sois-en  responsable  devant  Dieu.  Blessé  ou 
mort,  il  n'importe,  je  serais  vengé;  les  angoisses 
t'attendraient.  Tu  sais  que  les  adolesceiis  que  je  guide 
sont  les  fils  sauvages  de  Monténégro  ,  tous  appartenant 
à  la  même  tribu  ;  tous ,  au  nombre  de  cinq  cents ,  sui- 
vant ma  bannière  comme  un  seul  homme.  Si  je  m'é- 
crie :  malheur!  tous  ils  s'écrient  :  malheur!  Si  je 
succombe ,   ils  tombent  tous   à  mes  côtés.   » 

Iwan  courroucé ,  répond  à  son  neveu  que  sa  parole 
est  engagée  ;  que,  dut-il  périr,  il  ne  sera  point  la  risée 
publique.  11  ordonne  au  capetan  de  faire  retentir  sa 
voix  formidable  du  haut  de  ce  château  des  montagnes , 
et  de  commander  aux  guerriers  de  placer  trente  ca- 
nons sur  leurs  affûts. 

«  Appelle  le  vieillard  Nedijelko,  dont  la  barbe 
blanche  descend  jusqu'à  sa  ceinture.  C'est  à  lui  que 
sont  confiés  le  puissant  Kernjo  ,  le  terrible  Selenko  , 
ces  canons  plus  formidables  que  tous  ceux  de  notre 
pays  ,  des  sept  royaumes  chrétiens  et  du  sultan  otto- 
man. Que  ce  vieillard  les  charge,  qu'il  leur  donne  une 
charge  extraordinaire.  Qu'il  les  remplisse  de  plomb , 
qu'il  les  remplisse  de  poudre.  Que  le  ciel  tremble  au 
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bruit  de  la  foudre  s'échappant  de  ces  canons  formida- 
bles !  Que  nos  amis  le  sachent  d'avance  ,  et  s'arment 
de  courage.  Qu'ils  éloignent  leurs  coursiers  de  la  rive , 
qu'ils  aient  soin  de  les  détourner  des  froides  eaux 
de  la  Zetinja;  car,  à  ce  bruit  terrible,  les  chevaux, 
devenus  furieux ,  pourraient  se  précipiter  dans  les 
ondes ,  et  nos  frères  ,  qui  n'y  auraient  pas  été  prépa- 
rés ,  pourraient  sentir  le  frisson  d'une  fièvre  froide.   » 

Jean  obéit,  les  foudres  tonnent  et  «  un  tremble- 
ment de  terre ,  dit  le  poète  ,  ébranle  les  champs  et 
les  montagnes  ,  les  eaux  de  la  Zetinja  quittent  leur 
lit  accoutumé.  Tous  les  coursiers  tombèrent;  un  grand 
nombre  de  guerriers  se  précipitèrent  la  face  contre 
terre.  » 

Les  hérauts  invitent  ensuite  les  convives  à  se  tenir 
prêts  ;  et  la  jeunesse  serbe,  descendue  sur  le  bord  de 
la  mer ,  voit  de  loin  voguer  des  navires  qui  viennent 
la  chercher  :  en  les  attendant  elle  se  livre  aux  jeux 
et  à  de  guerriers  ébats. 

«  Tel  qui  monte  un  excellent  coursier  se  plaît  à  le 
faire  tourner  et  caracoler  avec  beaucoup  d  art  ;  on  le 
voit  parcourir  la  plaine  et  faire  vibrer  la  lance  nom- 
mée dshilit.  Tel  autre  qui  aime  à  boire  ,  embrasse  l'ou- 
tre et  savoure  le  vin  couleur  d'or.  Celui-ci,  se  confiant 
aux  accens  d'une  voix  forte  et  gutturale  ,  fait  retentir 
le  camp  d'un  chant  de  danses  et  d'un  chant  de  noces. 
Zernojewitsch  hvan  est  au  milieu  de  tous.  Monté  sur 
la  Grue ,  son  cheval  de  bataille  ,  il  a  deux  faucons 
perchés  k  ses  côtés  ;  l'un  est  son  fils  et  l'autre  est 
Milosch.    Quel  superbe  fiancé  ferait  Maxime  ,  si  son 
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visage  n'était  pas  défiguré  !  Comme  tous  les  mouve- 
mens  qui  dirigent  son  vaillant  cheval  de  bataille 
semblent  vifs  et  souples.  A  la  gauche  du  vieil  Iwan, 
Milotsch  Obrenowitsch,  porté  par  un  coursier  de  cou- 
leur brune ,  s'élance  ,  tout  rayonnant  de  beauté.  Iwan 
contemple  les  deux  jeunes  gens  ,  etc.   » 

Après  avoir  bien  observé  les  deux  jeunes  gens,  le 
vieux  chef  fait  part  aux  princes  de  sa  tribu ,  de  la 
pensée  qu'il  forme.  Il  leur  propose  de  choisir  Milosch 
à  cause  de  sa  beauté ,  de  le  revêtir  des  habits  de 
Maxime ,  et  de  l'envoyer  chercher  la  fiancée  vénitienne, 
à  la  place  de  ce  dernier,  auquel  il  livrerait  ensuite 
son  épouse.  Aucun  seigneur  n'ose  approuver  une  ré- 
solution pareille.  «  Car  Maxime ,  pensaient-ils  ,  est 
d'une  race  sanguinaire.  »  Personne  ne  voulut  y  consen- 
tir sans  la  volonté  du  jeune   homme. 

Mais  Milosch,  le  woiwode ,  prit  courage  et  dit  : 
«  Iwan ,  noble  chef  des  Serbes ,  pourquoi  rassembler 
le  conseil  et  convoquer  tes  frères?  Avance  vers  moi 
ta  main  droite.  Jure ,  qu'en  écartant  de  la  cérémonie 
des  noces ,  ton  fils  Maxime  ,  tu  ne  lui  enlèves  pas  sa 
fiancée,  tu  ne  lui  fais  pas  une  offense  mortelle  :  jure-le 
par  la  fidélité  de  Dieu  lui-même.  De  mon  côté,  je  te 
promets  ,  sous  le  même  inviolable  serment ,  de  te  con- 
duire la  fiancée  à  travers  l'océan ,  sans  guerre ,  sans 
querelle  ,  sans  obstacle.  Mais  je  ne  veux  le  faire  ,  Iwan , 
que  si  j'en  obtiens  la  récompense.  Que  nul  ne  partage 
avec  moi  les  présens ,  quels  qu'ils  soient ,  que  l'on  doit 
faire  au  fiancé;  qu'ils  m'appartiennent  tous.   » 

A  ces  mots  ,  Iwan  Zernojewitsch  se  mit  à  rire  à  gorge 
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déployée.  Il  lui  promit  ce  qu'il  voulut,  et  même  de 
plus  riches  cadeaux  encore ,  des  coursiers  arabes ,  de 
magnifiques  armes ,  de  l'or  et  de  l'argent.  Maxime 
garda  le  silence  ,  se  laissa  dépouiller  de  ses  habits  ,  et 
jeta  de  côté  un  regard  oblique  et  sinistre. 

Nous  sommes  arrivés  au  point  central  de  ce  poëme, 
et  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  de  perdu.  Libre  dans  ses 
mouvemens  comme  l'aigle  au  haut  des  cieux ,  sa  poésie 
est  toute  action  ,  et  le  feu  qui  l'anime  est  dévorant ,  si 
j'ose  le  dire,  d'expression  et  de  force.  On  croirait  y  voir 
s'accomplir  une  intime  union  ,  une  fusion  complète  des 
caractères  de  la  muse  homérique  et  de  la  muse  hé- 
roïque et  pastorale  des  Arabes. 

En  abordant  aux  plages  vénitiennes ,  les  Serbes  vi- 
rent un  immense  concours  de  peuple  affluer  pour  con- 
templer la  beauté  du  faux  Maxime.  Les  fds  du  doge,  qui 
en  entendent  parler,  vont  au-devant  de  lui.  Tous  les 
Serbes  sont  répartis  dans  les  demeures  des  citoyens  ; 
chaque  maison  donne  l'hospitalité  à  trois  ou  quatre 
d'entre  eux. 

Après  avoir  demeuré  trois  jours,  les  Serbes ,  le  matin 
du  quatrième  jour ,  se  rassemblent  pour  retourner 
dans  leur  patrie  ,  au  son  de  la  musique  guerrière.  Ar- 
rivés aux  portes  de  la  ville  ,  ils  les  trouvent  fermées.  A 
la  vue  de  quatre  bourreaux ,  deux  de  race  maure  ,  et 
deux  de  race  latine  ,  les  bras  trempés  dans  le  sang  et 
tenant  des  sabres  dont  la  lame  est  sanglante  jusqu'à  la 
poignée ,  les  Serbes  s'effraient ,  car  tout  n'est  pas  ter- 
miné. Le  faux  Maxime  et  la  fiancée  doivent  bientôt 
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paraître.  Ils  murmurent  ;  mais  ils  attendent  ce  qui  doit 
advenir ,  et  ils  prennent  patience. 

«  Ecoutez  !  le  pavé  de  la  rue  résonne  !  Ecoutez  ;  un 
bruit  retentit;  c'est  de  ce  côté  qu'il  approche.  Voyez  ! 
sur  son  cheval  de  bataille  s'avance  au  galop  le  woiwode 
Milosch.  Il  tire  à  lui  le  mors  d'acier,  touche  légère- 
ment l'alezan  avec  l'étrier,  et  s'avance,  en  lui  faisant 
faire  de  petits  sauts,  vers  ses  compagnons,  qui  admirent 
son  air  martial  et  joyeux.  Il  les  salue  et  leur  souhaite 
une  bonne  matinée.  D'une  seule  voix ,  ils  répondent  : 
«  Jeune  époux  Maxime  I  sois  le  bienvenu.  » 

Les  deux  frères  de  la  fiancée  suivent  le  héros  :  «  L'un, 
dit  le  poète ,  conduit  un  étalon  sauvage.  Le  fier  animal 
se  courbe  jusqu'à  terre  ,  tant  l'or  et  l'argent  qui  le  cou- 
vrent lui  pèsent.  Ses  fers  sont  d'or  :  des  franges  d'or 
battent  ses  cuisses.  Un  harnois  magnifique  lui  serre 
le  poitrail.  Il  porte  la  fille  latine ,  la  vierge  :  elle  se 
tient  assise  ,  en  silence,  un  faucon  sur  le  poing.  » 

Ainsi  la  jeune  fiancée  est  remise  au  faux  Maxime. 
Celui-ci  reçoit  les  dons  avec  une  grâce  mêlée  de  no- 
blesse. Son  autre  beau-frère  lui  donne  des  armes.  Le 
doge  et  son  épouse  s'approchent.  Après  avoir  décrit 
les  dons  faits  par  le  père  ,  le  poète  continue  : 

«  Voyez ,  la  mère  infortunée  !  elle  apporte  une  che- 
mise tissue  de  l'or  le  plus  fin.  On  ne  l'a  point  filée,  on 
ne  l'a  point  travaillée  au  métier  ;  son  tissu  est  l'ouvrage 
des  mains  les  plus  habiles.  Enlacé  au  col  de  la  che- 
mise ,  un  serpent  avance  sa  tète  comme  s'il  vivait  , 
comme  s'il  voulait  lancer  le  poison  dont  il  regorge.  Sur 
le  front  de  ce  serpent  un  diamant  brille.   Quand  le 
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jeune  homme  et  la  jeune  yierge  se  rendront  dans  la 
chambre  nuptiale  ,  cette  pierre  doit  suffire  à  les  éclai- 
rer. La  mère  appelle  son  gendre  et  lui  dit ,  Reçois  en 
don  cette  chemise  d'or.  » 

Les  Serbes  ne  sont  pas  revenus  encore  de  l'étonne- 
ment  que  leur  cause  une  si  grande  magnificence.  Le 
frère  du  doge ,  le  vieillard  Jerdimir  s'avance  :  «  Voyez, 
il  s'appuie  dans  sa  marche  sur  un  bâton  patriarcal  , 
orne  d'or.  Sa  barbe  blanche  descend  par-dessus  sa 
ceinture.  Des  larmes  inondent  sa  royale  figure  :  des 
larmes,  car  une  amère  douleur  l'oppresse.  »  Jerdimir, 
qui  n'avait  pas  eu  d'enfans  de  ses  sept  femmes  ,  avait 
adopté  sa  nièce,  et  gémissait  de  la  voir  traverser  la 
mer.  Il  revêt  Milosch  du  plus  magnifique  vêtement 
nuptial.  Maxime  voit  tout ,  détourne  les  yeux  :  son 
regard  menace  ;  les  feux  de  l'envie  brûlent  son  ame. 
Enfin  on  part ,  et  la  traversée  est  paisible ,  jusqu'au 
moment  où  tous  ensemble  se  retrouvent  dans  la  même 
plaine  de  Shabljack  qui  les  a  vus  réunis  avant  le 
départ, 

Maxime  ,  accompagné  de  dix  amis  ,  s'avance  le  pre- 
mier vers  la  demeure  paternelle  ,  pour  annoncer  a  sa 
mère  l'arrivée  de  la  fiancée.  «  A  peine  le  woiwode  Mi- 
losch s'en  est-il  aperçu ,  il  fait  caracoler  avec  grâce 
son  alezan  ,  s'élance  au  galop  près  du  capetan  Jean , 
conducteur  de  la  noce  ,  et  touche  doucement  la  main 
delà  fiancée.  «Vierge  malheureuse  !  les  yeux,  couverts 
d'un  voile  en  or,  pouvaient  pénétrer  au  travers ,  quand 
elle  vit  le  héros  sur  son  coursier,  le  trouble  s'empara 
de  ses  sens ,  elle  rejeta  le  voile  ,  contempla  librement 
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le  guerrier ,  lui  montra  sou  visage  et  avî^nça  le^  deux 
mains  pour  les  lui  tendre.  Quiconque  vit  ce  spectacle, 
eût  désiré  ne  l'avoir  pas  vu.  » 

Iwan  ,  plein  de  douleur  et  de  colère ,  ordonne  à  sa 
bru  de  baisser  son  voile  et  de  retirer  ses  mains.  Il  lui 
défend  de  contempler  l'étranger ,  le  beau  Milosch  ,  et 
dirigeant  ses  regards  vers  le  véritable  Maxime  ,  qui  se 
tenait  en  avant  sur  un  coursier  noir,  lui  dit  tout  ce  qui 
est  arrivé  et  ce  qui  a  nécessité  ce  stratagème. 

«  A  peine  la  femme  latine  en  est-elle  instruite  ,  elle 
reste  comme  foudroyée.  Elle  arrête  son  cheval ,  de- 
meure immobile  ,  et  ne  veut  pas  le  faire  avancer  d'un 
seul  pas.  »  Alors  elle  adresse  à  Iwan  les  reproches  les  plus 
justes.  Elle  lui  fait  voir  qu'il  a  détruit  pour  jamais  le 
bonheur  de  son  fils  Maxime.  Sa  laideur  ne  l'eût  point 
effrayée ,  pourvu  que  son  cœur  fût  pur.  Elle  fait  ser- 
ment de  ne  pas  avancer,  jusqu'à  ce  que  Milosch  eut 
rendu  au  fils  d'Iwan  son  légitime  époux  ,  tous  les  dons 
qu'il  a  reçus.  Ainsi  se  trahit  la  lutte  qui  commence  dans 
le  sein  de  la  jeune  fille  ,  entre  sa  fierté  blessée  qui  l'ex- 
cite à  la  vengeance  ,  et  un  secret  amour  pour  le  beau 
Milosch,  qui  la  jette  dans  le  désespoir,  sans  qu'elle 
l'avoue  à  elle-même  ni  aux  autres.  On  sent  dès  lors 
qu'elle  n'attend  plus  rien  que  de  la  mort  seule.  Le  poète 
laisse  deviner  les  motifs  de  l'action  qui  ne  se  révèlent 
que  par  l'action  même.  Trahie  dans  ses  désirs  ,  la  fian- 
cée veut  tout  perdre  ,  tout  détruire ,  voir  succomber 
Milosch  ou  Maxime  ,  afin  de  se  livrer  tout  entière  à  l'un 
d'eux ,  ou  de  succomber  elle-même  au  sein  des  feux  de 
la  discorde  qu'elle  vient  d'allumer. 
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Iwan  convoque  plusieurs  woiwodes  et  les  fait  juges 
entre  lui  et  Milosch  ,  au  sujet  des  cadeaux  de  noces  de 
la  fiancée. 

«  Mais  nul  juge  ,  nul  vaillant  héros  ne  veut  répondre 
à  l'appel  et  se  prononcer  là-dessus.  Tous  avaient  juré 
sur  l'inébranlable  fidélité  de  Dieu  ,  que  personne  ne 
partagerait  les  dons  reçus  par  Milosch  ,  mais  qu'au 
contraire,  Iwan  ajouterait  à  ces  présens.  Dans  une 
cause  déjà  arrêtée  d'un  accord  unanime,  on  ne  pou- 
vait prononcer  une  seconde  fois.  » 

Milosch  s'indigne,  s'avance  vers  Iwan,  et  lui  adresse 
de  sanglans  reproches.  Cependant  il  consent  à  céder 
les  dons  ,  à  l'exception  du  manteau  magnifique  dont 
.Jerdimir  l'a  revêtu  ,  de  la  brillante  plume  qui  flotte 
sur  son  bonnet  et  de  la  chemise  brodée  en  or.  Aucun 
de  ces  trois  dons  ne  passera  dans  d'autres  mains. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  la  simplicité 
de  ces  demandes  ,  dans  la  naïveté  de  ce  beau  caractère. 
Ce  sont  là  de  ces  traits  qu'on  ne  rencontre  que  dans 
les  plus  anciennes  productions  de  la  muse  épique.  Les 
guerriers  applaudissent  à  la  modération  de  Milosch. 

La  triste  fille  des  Latins  n'est  point  satisfaite  de  ce 
qui  vient  d'être  résolu.  Elle  ne  consent  point  à  céder 
la  chemise  brodée  en  or,  don  de  sa  mère ,  et  dont  son 
époux  doit  se  revêtir  pour  la  conduire  à  la  chambre 
nuptiale.  Elle  élève  la  voix ,  elle  appelle  le  jeune  héros 
Maxime,  qu'elle  nomme  par  son  nom.  Le  vieillard, 
qui  connaît  l'impétueuse  colère  et  l'envie  effrénée  dont 
son  fils  est  dévoré ,  est  saisi  d'une  terreur  extrême ,  et 
cherche  en  vain  à  dissuader  la  jeune  fille.  Il  promet 
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inutilement  à  la  vierge  toutes  les  richesses  accumulées 
dans  la  haute  tour  du  fort  de  Shabljack.  Elle  ne  l'écoute 
pas. 

Le  second  appel  retentit  aux  oreilles  de  Maxime  ;  il 
tourne  son  coursier  sans  défaut,  s'approche  et  prête 
l'oreille.  Elle  prononce  ces  mots  affreux  ,  ces  mots  à 
jamais  exécrables. 

«  O  Maxime  ,  unique  enfant  de  ta  mère  !  que  jamais 
elle  ne  te  revoie  !  que  jamais  elle  ne  t'embrasse  vivant! 
que  les'lances  de  la  bataille  forment  ton  cercueil  I  que 
les  boucliers  le  recouvrent  comme  la  pierre  du  sé- 
pulcre !  que  devant  le  tribunal  de  Dieu ,  ton  ame  soit 
noire  comme  l'est  aujourd'hui  ton  visage  I  tu  combat- 
tras avec  le  woiwode.  Pourquoi  mes  trésors  seraient-ils 
dans  les  mains  d'un  autre?  Cependant  je  ne  les  regrette 
point.  Qu'il  les  garde  ,  et  que  le  malheur  s'attache  à 
lui.  Ce  que  je  regrette  seulement ,  c'est  ma  chemise  en 
or  ;  je  l'ai  tissue  moi-même  ,  assise  jour  at  nuit ,  avec 
mes  trois  compagnes  ,  et  pendant  trois  années  entières; 
et  j'ai  failli  devenir  aveugle  en  ne  travaillant  qu'à  cette 
seule  chemise.  Mon  cher  époux  ,  je  voulais  vous  em- 
brasser,  magnifiquement  revêtu  de  ce  tissu  d'un  or 
si  pur  ;  et  vous  la  laisseriez  entre  des  mains  étrangères  !  » 

Elle  menace  ensuite  de  regagner  les  plages  de  la  mer, 
d'écrire  à  son  père  une  lettre  teinte  de  son  sang  ,  d'en 
charger  son  faucon  fidèle  ,  pour  qu'il  s'abatte  sur  le 
poignet  du  doge ,  qui  la  lira  ,  lèvera  des  troupes ,  et 
viendra  ravager  la  contrée  des  Serbes. 

A  peine  le  jeune  Maxime  a-t-il  entendu  ces  mots,  la 
rage  s'empare  de  lui.    a  H  fait  tourner  son  cheval  ;   il 
u.  27 
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le  frappe  de  son  fouet,  composé  de  triples  nœuds.  Le 
fouet  enlace  les  flancs  du  coursier  et  l'entoure  de  ses 
plis  :  sa  peau  en  est  déchirée  ;  son  dos  meurtri  laisse 
couler  le  sang  jusqu'aux  cuisses.  Furieux ,  Tétalon  se 
dresse.  Il  saute ,  et  d'un  bond  il  atteint  la  hauteur  de 
trois  lances.  Il  s'élance ,  et  franchit  l'espace  qu'occu- 
peraient quatre  lances  étendues  par  terre.  Maxime  est  un 
démon  furieux ,  et  nul  vaillant  guerrier  ne  se  trouve 
près  de  lui  pour  l'arrêter.  11  se  fraie  dans  la  foule  une 
large  voie.  Tous  restent  pétrifiés  ,  et  personne  n'ima- 
gine pour  quelle  cause  il  a  fait  reculer  son  coursier.  » 

Milosch ,  le  woiwode ,  étonné  comme  les  autres  , 
le  contemple  et  rit  tout  haut.  Il  s'avance  vers  lui  : 
«  Dieu  soit  loué  !  Dieu  le  véridique  !  où  se  précipite  si 
violemment  Maxime  ?  »  Le  fils  d'Iwan  approche ,  et  le 
malheur  s'accomplit  sur  le  woiwode ,  qui  ne  s'attendait 
à  rien.  Maxime ,  écumant  de  rage ,  jette  contre  Milosch 
sa  lance  de  bataille.  Elle  va  le  frapper  entre  ses  yeux 
noirs,  juste  au-dessous  du  panache;  ses  yeux  jaillissent 
de  son  front,  et,  mort,  il  tombe  de  l'alezan  qui  le 
portait.  Maxime  se  précipite  sur  le  cadavre.  «  Il  brûle 
de  fureur  ;  il  a  soif  du  sang  de  Milosch.  Il  lève  son 
sabre ,  abat  la  tète  du  woiwode ,  la  jette  dans  le  sac  à 
avoine  de  son  coursier ,  arrache  la  vierge  au  conduc- 
teur de  la  noce ,  et  vole  vers  la  demeure  de  sa  mère  : 
il  y  va  chercher  la  récompense  d'un  tel  message.  » 

Les  parens  du  chef  assassiné  restent  pétrifiés  d'éton- 
nement ,  et  se  regardent  en  pleurs.  «  Soudain  le  sang 
vient  à  bouillir  dans  les  veines  des  héros;  ils  com- 
mencent à  se  faire  des  dons.  Ils  se  distribuaient  non 
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des  présens  d'amitié ,  mais  des  présens  de  mort ,  des 
blessures  que  vomissait  la  bouche  des  armes  à  feu. 
Quand  l'aliment  des  fusils  est  consumé  jusqu'à  la  der- 
nière étincelle ,  un  nuage  épais  couvre  le  champ  de 
carnage  ;  au  milieu  de  cette  profonde  obscurité  causée 
par  l'artillerie  meurtrière ,  les  guerriers  tirent  leurs 
glaives.  Malheur  aux  mères  !  combien  de  sœurs  se  re- 
vêtirent de  leurs  habits  de  deuil  !  combien  d'épouses 
chéries  devinrent  veuves  et  pleurèrent  ! 

Le  torrent  de  sang  s'éleva  jusqu'à  la  hauteur  du 
genou.  Un  héros  fend  avec  peine  ces  ondes  noires  : 
c'est  ïwan  Zernojewitsch.  Une  douleur  éternelle  a  saisi 
son  ame.  Environné  d'un  sang  qui  s'élève  en  vagues 
écumantes,  il  adresse  ainsi  sa  voix  suppliante  au  Sei- 
gneur :  «  O  Dieu  !  donne-moi  un  vent  du  côté  de  la 
forêt  de  la  montagne  ;  qu'il  dissipe  ce  malheureux 
nuage  qui  offusque  mes  regards  ,  et  me  fasse  voir  qui 
a  succombé  ou  qui  a  conservé  la  vie.  » 

Le  vent  se  lève ,  chasse  le  nuage ,  et  Iwan  ne  sait 
de  quel  côté  se  tourner  pour  porter  du  secours  à  ses 
parens  ,  à  ses  amis ,  dont  il  découvre  la  foide  égorgée. 
11  retourne  les  corps  sanglans ,  contemple  les  visages 
que  la  mort  a  pâlis  ,  et  cherche  dans  leurs  rangs  son 
fils  Maxime.  Au  lieu  de  lui ,  il  voit  sans  le  reconnaître 
Jean  son  neveu  ,  conducteur  de  la  fiancée  ,  celui  qui , 
pour  le  dissuader  des  noces  projetées ,  lui  raconta  son 
terrible  rêve.  Le  vieil  Iwan  garde  le  silence ,  et  passe 
près  de  lui  ;  mais  le  capetan  l'aperçoit  et  lui  parle. 
L'ironie  cruelle ,  l'amère  dérision  de  son  discours  , 
ajoutent  au  tragique  de  la  situation. 
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u  Dis  donc,  Zernojewitsch  Iwan,  mon  oncle ,  d'où 
te  vient  tant  d'orgueil?  Es-tu  fier  de  ta  belle-fille  ,  ou 
des  hôtes  de  la  noce ,  ou  des  présens  magnifiques  des 
fiançailles  ?  Est-ce  pour  cela  que  tu  ne  dis  pas  un  mot 
à  ton  malheureux  neveu ,  et  que  tu  ne  daignes  pas 
t'informer  si  ses  blessures  ne  lui  causent  par  hasard 
quelque  douleur?  » 

Iwan  Fécoute ,  verse  des  torrens  de  larmes  ,  et  le 
soulève  un  peu  dans  le  sang.  «  Neveu ,  cher  capetan 
Jean!  dis,  tes  blessures  peuvent -elles  se  guérir?  Je 
veux  te  porter  dans  ma  demeure  désolée  ;  je  veux  ap- 
peler des  régions  situées  au-delà  de  la  mer,  des  méde- 
cins qui  hâtent  ta  guérison.  »  Jean  répondit  d'une  voix 
qu'on  entendait  à  peine  :  «  Oncle  Iwan ,  laisse  -  moi 
mourir  en  paix  ;  ne  vois-tu  pas  que  des  blessures  comme 
les  miennes  ne  peuvent  se  guérir?  » 

Suit  une  peinture  effrayante  de  ces  blessures  ;  pein- 
ture qui  ne  peut  se  rendre  dans  une  langue  comme  la 
nôtre ,  dont  la  délicatesse  repousse  la  scrupuleuse  tra- 
duction des  paroles  et  des  images  homériques.  Iwan 
s'informe  près  de  son  neveu  s'il  n'a  pas  vu  succomber 
son. fils  Maxime  ;  le  capetan  lui  apprend  sa  fuite  et  l'en- 
lèvement de  la  fiancée  ;  il  meurt  en  lui  donnant  ce 
dernier  renseignement.  Iwan  muet  de  douleur ,  pose 
le  cadavre ,  et  prompt  comme  le  vent ,  vole  vers 
Shabljack,  sa  forteresse. 

«  Mais  en  s'approchant  du  séjour  de  ses  pères ,  que 
voit-il?  près  de  la  porte  du  fort  une  lance  de  bataille 
est  fichée  en  terre.  Un  coursier  y  est  attaché.  A  côté 
Maxime  ,  assis,  écrit  sur  une  feuille  blanche  posée  sur 
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son  genou.  La  malheureuse  fille  toute  tremblante ,  est 
debout  devant  lui  et  le  sert  en  silence.  Il  écrit  au  doge 
de  Venise  :  «  O  mon  beau-père  ,  rassemble  toutes  tes 
forces  ,  réunis  les  guerriers  du  pays  latin  î  dévaste  le 
blanc  Shabljack  !  reprends  ta  fille  chérie!  je  ne  l'ai 
jamais  embrassée  ni  tenue  dans  mes  bras.  C'en  est 
fait  de  mon  empire  ,  de  ma  principauté  ,  de  ma 
domination  puissante.  Je  vais  fuir  à  travers  la  vaste 
plaine.  Je  m'enfuirai  vers  Stamboul ,  où  reste  le  suUan 
turc  ,  et  je  me  ferai  turc  moi-même.  » 

On  appril  cette  résolution  dans  tout  le  pays.  Les 
Obrenowitsch,  la  tribu  du  uoiwode  assassiné  ,  Milosch  , 
en  furent  instruits  ;  et  Jean,  frère  du  mort,  le  sut  égale- 
ment. Il  réfléchit  profondément ,  prend  sa  résolution  , 
se  jette  sur  son  coursier  ,  fait  le  signe  de  la  croix  ,  et 
prend  congé  de  ses  frères. 

«  Et  moi  aussi ,  dit-il  à  ceux  de  sa  race  ,  je  vais  à 
Stamboul.  Je  serai  votre  providence ,  je  protégerai 
vos  arrière-neveux  ,  tous  ceux  qui  naîtront  et  gran- 
diront sur  notre  territoire.  Cet  autre  [Maxi?nc)  est 
d'une  race  sanguinaire.  Il  va  servir  le  sultan  ;  il  sera 
son  courtisan  ,  pour  obtenir  une  armée  qui  dévastera 
notre  pays  et  le  jettera  dans  les  fers.  Vous  tous,  écoutez, 
mes  frères  ;  vous  parens  de  ma  tribu  I  tant  que  vous 
saurez  c[ue  je  suis  en  vie ,  et  que  je  respirerai  dans  la 
blanche  cité  de  Stamboul ,  vous  n'aurez  aucun  danger 
à  craindre ,  mes  enfans  I  qu'il  tremble  de  lever  une 
armée  !  S'il  vous  en  veut ,  c'est  moi  qui  lui  en  voudrai.  » 

Les  deux  ennemis  se  rencontrèrent  devant  Constan- 
tinople.  Tous  deux  se  présentèrent  à  la  fois  devant  le 
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sultan  ;  tous  deux  à  la  fois  le  saluèrent.  Ils  embrassè- 
rent la  foi  de  Mahomet.  Le  sultan  décora  Jean  du  titre 
de  Mahmud-beg  ;  et  Maxime  de  celui  de  Skenderbeg. 
Ils  servirent  pendant  neuf  années  ,  devinrent  pachas  et 
visirs  de  la  Sublime  Porte  :  toujours  rivaux  et  ennemis 
mortels.  Le  sultan  donna  à  Jean  le  beau  pays  de  Du- 
kadjin  ;  il  accorda  à  Maxime  le  triste  et  funeste  terri- 
toire de  Scutari. 

«  Telle  fut  la  haine ,  dans  ces  anciens  temps ,  telle 
encore  elle  est  aujourd'hui.  La  dette  du  sang  n'est  pas 
entièrement  payée.  Leur  postériténese  réconciliera  pas; 
et  jusqu'à  nos  jours,  on  a  vu  leur  sang  couler  dans 
cette  guerre  interminable.  » 

L'analyse  de  cette  grande  et  terrible  composition 
terminera  le  tableau  que  nous  nous  étions  proposé  de 
donner  de  la  poésie  héroïque  des  Serbes.  Nous  comp- 
tons revenir  cependant  sur  plusieurs  particularités 
curieuses  de  cette  poésie,  et  faire  connaître  au  lec- 
teur les  actions  dont  est  remplie  la  vie  d'un  person- 
nage colossal ,  si  nous  osons  parler  ainsi  de  Marco 
Kraljewitsch,  le  principal  héros  de  sa  nation. 


HISTOIRE. 


COUP  D'OEIL 


SUR  LA  REFORME  RELIGIEUSE  DU  SEIZIEME  SIECLE  ,  SUR  SON 
CARACTÈRE  ET  SUR  SES  CONSEQUENCES  EN  PHILOSOPHIE  ET 
EiN    POLITIQUE   (1). 


CHAPITRE    V. 

Des  Zuingliens  et  des  Antilrinitaircs. 


La  philosophie  scolastique  ,  dans  le  moyen  âge  , 
avait  donné  naissance  à  une  foule  de  doctrines  abso- 
lument rationnelles.  Mais  ces  doctrines  n'étaient  point 
sorties  des  écoles.  Assises  dans  la  chaire  des  profes- 
seurs et  sur  les  bancs  de  leurs  élèves  ,  elles  n'étaient 
point  devenues  populaires  ,  elles  n'avaient  pas  formé 
de  véritables  sectes. 

Béranger  de  Tours,  le  plus  audacieux  de  tous  ceux 
qui  avaient  voulu  rationnaliser  le  christianisme ,  n'avait 
pas  eu  l'occasion  de  rendre  universels  ses  principes  et 
de  les  répandre  jusqu'au  sein  du  corps  social.  Lors- 

(i)  Voir  le  numéro  du  m  >is  de  mai. 
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que  ,  sous  le  prétexte  de  rétablir  l'Eglise  primitive , 
Arnaud  de  Bresse  conçut  le  hardi  projet  de  renverser 
entièrement  l'édifice  de  la  hiérarchie  ,  en  y  substituant 
une  morale  purement  humaine,  il  crut  pouvoir  déguiser 
ses  desseins  assez  pour  en  imposer  aux  esprits  :  mais 
son  attente  fut  trompée  ,  et  les  bandes  fanatiques  qui 
marchèrent  à  sa  suite  dans  son  expédition  contre 
Rome ,  l'accompagnèrent  bien  plus  par  amour  de  la 
nouveauté,  que  par  un  effet  de  leur  conviction  dans  ses 
croyances. 

Un  autre  sectaire  ,  le  moine  Occam  ,  eut  fort  peu  de 
partisans ,  et  son  influence  ne  passa  pas  l'enceinte  de 
son  monastère ,  si  l'on  en  excepte  l'empereur  Louis 
de  Bavière  ,  son  protecteur.  En  général ,  quelles 
qu'aient  été  les  doctrines  rationnelles  d'une  foule  de 
savans  ou  de  théologiens,  d'un  grand  nombre  de 
philosophes  de  tous  rangs  ,  dans  le  moyen  âge ,  la 
majorité  des  hommes  de  cette  époque  ne  recevait 
d'impressions  fortes  et  durables,  ou  ne  soumettait  son 
esprit  qu'à  de  véritables  croyances  ,  quelles  qu'elles 
pussent  être. 

La  réforme  de  Luther  et  de  Calvin  voulut  effacer  , 
par  un  esprit  de  critique ,  Tantique  génie  de  la  foi  ; 
mais  ce  nouvel  esprit  n'eut  d'abord  ni  suites ,  ni  ré- 
sultats. Les  peuples  qui  se  rattachaient  à  la  cause  du 
luthéranisme  ou  à  celle  du  calvinisme,  étaient  entraînés, 
bien  moins  par  le  besoin  d'examiner,  que  par  le  besoin 
de  croire.  Les  principaux  chefs  de  la  réforme  prou- 
vèrent jusqu'à  quel  point  ils  étaient  peu  conséquens  avec 
eux-mêmes  ,  en  se  fondant ,  en  apparence  ,  sur  Tinter- 
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prëtation  des  livres  saints  et  des  doctrines  de  l'Eglise  , 
et  en  traçant  en  même  temps  les  bases  dogmatiques  de 
nouvelles  formules  de  croyance. 

Mais  par  l'effet  de  cette  Providence  dont  la  sagesse 
n'a  jamais  cessé  de  veiller  sur  le  dépôt  sacré  de  la  foi, 
les  réformateurs  n'élevèrent  le  nouvel  édifice  de  leur 
orgueil ,  que  pour  le  voir  s'écrouler  sur  eux-mêmes ,  à 
peine  sorti  de  ses  fondemens.  Ce  fut  particulièrement  à 
la  critique  et  à  l'examen  que  Luther  et  Calvin  avaient 
prétendu  faire  servir  à  la  ruine  du  catholicisme ,  que 
la  philosophie  du  dernier  siècle  dut  les  armes  victo- 
rieuses qui  ruinèrent  le  protestantisme.  L'ancienne 
Eglise  resta  debout ,  et  le  nouvel  édifice  que  l'on  avait 
élevé  pour  la  remplacer,  disparut  et  laissa  à  peine  quel- 
ques traces. 

Les  chefs  des  réformes  dogmatiques  s'élevèrent 
contre  d'autres  réformateurs  ,  dont  la  tendance  était 
contraire  aux  mystères ,  quoiqu'ils  n'osassent  pas  la 
faire  connaître  dans  sa  réalité.  Luther  et  Calvin  étaient 
loin  de  prévoir  que  les  mêmes  Zuingliens  ,  les  mêmes 
Ariens  et  les  Sociniens  qu'ils  n'avaient  jamais  cessé  de 
frapper  des  foudres  de  l'anathème  ,  et  dont  le  petit 
nombre  s'était  effrayé  de  son  peu  de  succès ,  à  l'époque 
de  la  réforme,  acquerraient  un  jour  une  force  im- 
mense ,  et  que  les  enfans  de  l'église  protestante  fini- 
raient ,  deux  siècles  après  ,  par  se  trouver ,  non  pas 
explicitement ,  mais  implicitement ,  et  dans  le  fait  , 
dans  la  catégorie  des  chrétiens  antidogmatiques  et 
des  chrétiens  rationnels  ,  dont  ils  s'étaient  toujours 
montrés  les  ennemis  déclarés. 
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Les  erreurs  de  Zuingle  sont  antérieures  à  celles  de 
Luther.  Les  fausses  doctrines  de  ces  deux  chefs  de  secte 
devaient  un  jour  se  rencontrer,  et  se  nuire  essentielle- 
ment par  la  diltérence  des  vues  de  leurs  divers  propa- 
gateurs. Zuingle  est ,  peut-être  ,  des  anciens  réforma- 
teurs, celui  dont  l'intolérance  fut  d'autant  plus  odieuse, 
qu'elle  ne  se  basa  jamais  ,  comme  celle  de  Calvin  ,  sur 
la  foi ,  mais  sur  l'orgueil  que  lui  donnaient  ses  propres 
lumières  ,  et  sur  le  rationalisme  qu'il  avait  réduit  en 
système. 

Zuingle  fut  aussi  un  des  réformateurs ,  il  fut  même 
peut-être  le  premier  à  crier  contre  les  excès  du  fana- 
tisme et  de  la  superstition ,  et  ce  fut  cependant  en 
invoquant  la  tolérance  qu'il  s'arma  contre  ses  ad- 
versaires ,  qu'il  les  força ,  le  sabre  à  la  main  ,  d'a- 
bandonner leurs  croyances  pour  se  soumettre  aux 
siennes  ;  et  que  le  curé  de  Zurich  ceignit  l'épée  et  en- 
sanglanta les  autels ,  pour  lesquels  il  feignit  de  com- 
battre. 

Luther  et  Calvin  étaient ,  on  ne  peut  en  douter,  les 
ennemis  les  plus  irréconciliables  de  la  hiérarchie  de 
l'Eglise ,  mais  ils  étaient  loin  de  vouloir  la  destruction 
totale  de  ses  ministres ,  et  les  prêtres  n'étaient  pas 
compris  dans  leur  conspiration  contre  le  saint  siège. 
Zuingle  ,  au  contraire  ,  sans  oser  attenter  ouvertement 
à  la  dignité  du  sacerdoce  ,  nourrissait  dans  ses  secrets 
desseins  l'espoir  de  lui  ôter  son  influence  morale  et 
politique.  Il  fit  du  moins  tout  ce  qu'il  put  pour  le  ren- 
dre absolument  insignifiant. 

Ce  réformateur  voulut  que  les  magistrats  civils  eus- 
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sent  une  autorité  absolue  sur  toutes  les  affaires  reli- 
gieuses ,  et  tous  ses  discours  ,  même  dans  la  chaire  de 
vérité  ,  tendaient  à  les  persuader  de  les  régler  comme 
ils  le  jugeraient  convenable  ,  et  à  les  convaincre  que 
c'était  un  devoir  attaché  à  leurs  fonctions  ,  dont  ils  ne 
pouvaient  s'écarter ,  sans  crime.  Comme  Luther , 
Zuingle  ne  se  borna  pas  à  subordonner  le  clergé  au 
pouvoir  du  prince  ;  comme  Calvin  ,  il  ne  voulut  pas 
intéresser  les  magistrats  aux  affaires  de  l'Eglise  ,  et  les 
prêtres  à  celles  de  l'Etat;  mais  il  voulut  formellement 
placer  la  magistrature  au-dessus  de  tout ,  sans  que  le 
clergé  pût  en  rien  tempérer  cette  autorité  ou  contre- 
balancer cette  puissance.  Un  semblable  système  tendait, 
non-seulement  à  bannir  la  religion  de  l'Etat ,  mais  à  la 
priver  de  l'influence  qui  fait  sa  force. 

Ce  sectaire,  sec,  dur,  violent  et  atrabilaire,  qui 
s'agitait  en  tous  sens  pour  saper  les  fondemens  de 
l'Eglise ,  n'avait  ni  l'esprit  éclatant  qui  fixe  les  regards , 
ni  une  haute  philosophie  qui  les  attache  ,  et  moins  en- 
core une  sévérité  de  mœurs  qui  les  éblouit.  Ses  doc- 
trines ,  d'ailleurs  très  -  relâchées  ,  s'appuyaient,  d'un 
côté  ,  sur  les  opinions  de  Bérauger  de  Tours  ,  et  de 
l'autre  ,  sur  la  morale  et  les  croyances  de  Pelage.  Jl 
n'admettait  aucun  mystère  dans  l'action  de  la  Cène , 
niait  la  réalité  du  péché  du  genre  humain ,  soutenait 
que  notre  nature  n'est  ni  viciée ,  ni  corrompue  ;  et ,  par 
là,  sans  toutefois  vouloir  en  convenir,  insinuait  qu'elle 
n'a  pas  besoin  d'être  rachetée  ,  qu'elle  n'est  pas  rache- 
table.  Au  reste  ,  comme  nous  venons  de  le  dire,  Zuingle 
n'avait  ni  philosophie  ,  ni  science  proprement  dite  :  la- 
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nature  ne  lui  avait  pas  donné  la  tête  de  Calvin.  Son 
système  était  essentiellement  incomplet  ;  sans  profon- 
deur, sans  génie ,  comment  aurait-il  pu  tracer  le  plan 
bien  combiné  d'un  nouvel  édifice  religieux  ? 

Lorsque  les  sectes  anarchiques  qu'avait  vu  naître  le 
moyen  âge,  reparurent  tout  à  coup  sur  la  scène  du 
monde ,  au  siècle  de  la  réforme  ,  tous  les  réformateurs 
eurent  le  plus  grand  intérêt  à  marquer  leur  éloigne- 
ment  pour  ces  opinions  confuses  ,  qui  formèrent  un 
mélange  si  bizarre  de  doctrines  mystiques  ,  apocalyp- 
tiques ,  judaïques,  anti-judaïques,  les  plus  hétérogènes. 
Nous  entrerons  plus  tard  dans  quelques  détails  sur 
toutes  ces  sectes ,  dont  l'assemblage  et  le  mélange  of- 
frirent des  disparates  d'autant  plus  extraordinaires  , 
que  de  hardis  sectaires  avaient ,  de  temps  à  autre,  voulu 
leur  donner  une  impulsion  toute  rationnelle. 

Parmi  ces  penseurs  rationalistes ,  on  distingue  par- 
ticulièrement Carlstadt ,  qui  avait ,  sous  beaucoup  de 
rapports,  embrassé  les  doctrines  de  Zuingle  ,  et  qui 
partageait  parfaitement  l'opinion  deBéranger  de  Tours, 
sur  la  nécessité  de  poser  les  bases  du  christianisme 
sur  un  rationalisme  pur  et  absolu.  Malgré  que 
Carlstadt  finit  par  embrasser  presque  toutes  les  doc- 
trines de  Zuingle  ,  le  curé  de  Zurich  craignit  de  gâter 
sa  cause  en  l'alliant  à  celle  de  l'anarchie  populaire  ,  et 
il  déclara  une  guerre  à  mort  a  Carlstadt  et  à  tous  ses 
partisans.  On  vit  ces  derniers  former,  dans  la  suite, 
une  secte  d'anabaptistes  ,  qui  vécurent  dans  une  haine 
constante  et  mutuelle  avec  les  Zuinglicns. 

L'intérêt  seul  avait  pu  déterminer  Zuingle  a  faire  le 
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sacrifice  de  son  amour-propre  ,  quand  il  vit  toutes  ses 
opinions  partagées  par  un  sectaire  de  l'importance  de 
Carlstadt  ;  mais  il  en  fut  bien  dédommage ,  et  rien  ne 
le  flatta  davantage  que  de  pouvoir  compter,  parmi  les 
partisans  de  ses  doctrines,  des  hommes  de  la  plus  haute 
distmction  ,  des  jurisconsultes  ,  des  savans  d'Italie  ,  et 
surtout  le  fameux  Hutten,  seigneur  allemand  d'une  pro- 
fonde érudition.  Maislorsque  des  hommes  ayant  du  mé- 
rite, de  la  naissance  et  de  la  fortune,  se  rapprochèrent  de 
Zuingle  et  semblèrent  se  réunir  à  lui,  sa  cause,  qui  avait 
d'abord  été  populaire  en  Suisse ,  en  Alsace  et  dans  la 
Souabe,  céda  peu  à  peu  à  l'influence  du  luthéranisme,  et 
particulièrement  aux  efforts  de  Bucer.  Zuingle  et  OEco- 
lompade  se  réunirent  eu  vain  contre  Luther  et  sa  ré- 
forme j  en  vain  ils  l'attaquèrent  avec  toute  la  force  de 
leurs  armes  ;  la  doctrine  du  réformateur  wittember- 
geois  était  moins  sèche,  moins  stérile  ,  elle  portait  plus 
de  foi,  plus  de  consolations  dans  le  cœur  des  peuples  , 
elle  triompha  donc  de  celle  de  l'apôtre  de  Zurich. 
Mais  il  se  consola  de  cette  désertion  populaire ,  par  le 
grand  nombre  de  partisans  qu'il  trouva  chez  les  hom- 
mes des  premières  classes  et  parmi  de  certains  savans, 
qui  penchaient  vers  le  déisme  absolu  ,  et  qui  préfé- 
raient ,  en  conséquence  ,  les  principes  de  Zuingle  à 
ceux  de  Luther. 

Depuis  l'expédition  d'Arnaud  de  Bresse,  qui  fit  de  la 
ville  de  Zurich  le  centre  commun  des  Ariens  de  la  haute 
Italie,  et  de  cëuxde  la  Suisse  septentrionale,  les  relations 
qui  s'y  établirent  entre  ces  sectaires  ne  furent  jamais 
totalement  interrompues  ;  aussi  doit-on  peu  s'étonner 
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de  voir ,  au  seizième  siècle ,  les  déistes  de  l'Italie  se 
porter  vers  Zurich ,   et  y  refondre ,   y  systématiser , 
comme  nous  le  dirons  bientôt ,  les  doctrines  des  Zuin- 
gliens. 

Nous  venons  d'assister  à  la  lutte  du  curé  suisse  et  de 
ses  partisans,  contre  les  sectateurs  de  la  réforme  de 
Luther.  Nous  verrons  maintenant  les  zuingliens  aux 
prises  avec  les  calvinistes  ,  jusqu'au  moment  où  les 
premiers  se  fondent  et  se  perdent  dans  la  vaste  asso- 
ciation des  sociniens.  Reprenons  les  choses  de  haut , 
et  remontons  vers  leur  principe. 

Il  a  existé  ,  dans  les  siècles  reculés  du  moyen  âge  , 
sous  le  nom  de  Vaudois ,  des  restes  d'Ariens  fort  anté- 
rieurs au  fameux  Pétrus  Valdus.  Ce  Pétrus  voulut  ré- 
générer ces  Yaudois  d'après  ses  principes.  Ce  fut  d'eux 
qu'il  prit  son  surnom  de  Yaldus  ;  il  ne  leur  donna  pas, 
comme  on  l'a  faussement  pensé  ,  le  sien.  Les  débris  de 
la  grande  société  arienne ,  dispersée  vers  la  fin  de  la 
domination  des  Goths  d'Italie  et  de  ceux  du  rhidi  de  la 
France ,  s'étaient  perpétués  ,  au  sein  d'une  paix  pro- 
fonde ,  dans  plusieurs  contrées  de  la  Lombardie ,  et 
surtout  dans  les  Alpes  du  Piémont  et  de  la  Sardaigne , 
dans  les  montagnes  du  Dauphiné ,  dans  les  Cevennes 
et  jusqu'au  fond  des  Pyrénées. 

Les  Ariens  qui  s'étaient ,  au  moyen  âge ,  mêlés  aux 
troubles  suscités  par  Arnaud  de  Bresse  ,  qui  avaient 
pris  une  part  active  dans  les  guerres  des  Albigeois  au 
midi  de  la  France  ,  s'étaient  fait  oublier  depuis  ces 
époques  et  paraissaient  anéantis.  Mais  ils  allaient  re- 
paraître. 


i 
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La  réforme  de  Calvin  les  tira  de  leur  long  sommeil , 
et  la  plus  grande  partie  d'entre  eux  embrassa  les  doc- 
trines du  prêtre  de  Genève.  Mais  d'autres  réformateurs, 
opposés  à  ces  doctrines  ,  penchaient  vers  l'arianisme , 
autant  que  Calvin  paraissait  s'en  éloigner.  Ces  sec- 
taires ,  dans  l'espoir  de  grossir  et  de  consolider  leur 
parti ,  cherchèrent  les  restes  des  Vaudois ,  parvinrent 
à  pénétrer  dans  leurs  retraites,  et  mirent  tout  en  usage 
pour  les  rallier  à  leur  cause. 

Les  Vaudois,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  les 
Ariens-du  nord  de  l'Italie  et  ceux  du  midi  de  la  France, 
avaient ,  dans  le  moyen  âge ,  trouvé  des  secours  dans 
leur  réunion  avec  quekjiies  philosophes  scolastiques , 
qui  embrassèrent  leurs  doctrines  ,  et  qui  en  furent  les 
intrépides  défenseurs.  Mais  ces  philosophes  n'étaient 
pas  immortels ,  et  lorsqu'ils  eurent  payé  leur  tribut 
à  la  nature ,  la  science  qui  servait  d'appui  aux  Ariens , 
disparut  avec  les  scolastiques  ,  qui  seuls  en  étaient 
possesseurs  ,  au  milieu  de  ces  sectaires  agrestes  et  igno- 
rans.  Dès  lors  ,  leurs  croyances  devinrent  le  partage 
d'hommes  illétrés ,  et  c'est  à  cette  circonstance  qu'il 
faut  attribuer  la  facilité  avec  laquelle  Calvin  les  entraîna 
dans  sa  réforme. 

Aussi ,  lorsque  les  Zuingliens  ,  dont  les  doctrines  se 
rapprochaient  de  l'arianisme  ,  lorsque ,  plus  tard  ,  les 
sociniens  ,  qui  n'étaient  que  les  réformateurs  du  sys- 
tème de  Zuingle  ,  entreprirent  de  rallier  autour  d'eux 
la  population  des  Vaudois ,  ils  virent  qu'ils  avaient  été 
devancés  par  les  calvinistes.  Mais  ils  ne  se  tinrent  point 
pour  battus ,  et  malgré  tous  les  efforts  de  la  réforme  , 
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un  nombre  considérable  d'Ariens  embrassa  leur  sys- 
tème ,  et  ce  mélange  de  Zuingliens,  de  Sociniens  et  de 
Vaudois  forma  la  société  des  Antitrinitaires  ou  des 
Unitaires. 

Ce  fut  surtout  contre  cette  secte  nouvelle  que  Calvin 
usa  de  tous  les  moyens  qu'il  put  trouver  dans  l'into- 
lérance et  dans  la  persécution.  Un  médecin  espagnol, 
esprit  fantastique  ,  imbu  de  tous  les  systèmes  de  la 
cabale  et  partisan  des  doctrines  de  l'illuminisme ,  Ser- 
vet  enfin  ,  avait  parcouru  une  partie  de  l'Europe  et  ha- 
bité quelque  temps  la  France.  Parmi  les  projets  enfantés 
par  cet  enthousiaste ,  il  conçut  celûi^  de  se  déclarer 
l'adversaire  du  christianisme ,  et  il  attaqua  les  doc- 
trines chrétiennes  dans  la  nature  divine  et  sur  la  Tri- 
nité. Sans  avoir  calculé  ,  peut-être ,  les  conséquences 
de  son  système ,  il  se  trouva  lié  à  l'arianisme  ,  et  par- 
tager, si  l'on  en  excepte  quelques  formes  et  quelques 
raisomiemens  ^  toutes  les  doctrines  d'Arius. 

11  se  rendit  en  Suisse  ,  pour  y  étudier,  à  leur  source  , 
les  systèmes  de  Zuingîe  ,  et  pour  se  faire  un  parti  des 
Ariens  qui  habitaient  cette  contrée  ;  et  ce  fut  par  ses 
efforts  que  le  parti  des  Antitrinitaires  y  prit  une  cer- 
taine consistance.  Avant  lui,  un  certain  Claudius  avait 
été  l'apôtre  de  cette  hérésie  dans  le  pays  des  Grisons 
et  dans  ceux  qui  les  environnaient.  Les  sectateurs  de 
cet  hérésiarque  s'étaient  répandus  jusqu'en  Souabe,  et 
Augsbourg  était  leur  point  de  réunion.  Servet  voulut 
terminer  ses  travaux  apostoliques ,  par  la  réforme  de 
celle  que  Calvin  avait  établie  à  Genève ,  mais  au  mo- 
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ment  où  il  allait  tenter  cette  entreprise ,  il  fat  con- 
damné à  expier  toutes  ses  erreurs  sur  un  bûcher. 

Les  Zuingliens  et  les  Antitrinitaires ,  proscrits  et 
persécutés  par  tous  les  autres  protestans  ,  disparurent 
peu  à  peu  de  la  classe  du  peuple  où  ils  s'étaient  in- 
troduits dans  leur  principe ,  et  se  reléguèrent  chez  les 
grands ,  dans  la  haute  société  et  parmi  les  savans ,  où 
ils  se  propagèrent  long-temps  en  secret ,  comme  nous 
le  verrons  en  parlant  des  Sociniens  ,  qui  furent  leurs 
successeurs  ,  et  qui  se  partagèrent  ce  funeste  héritage. 
Enfin ,  persécutés  dans  l'Europe  occidentale  ,  ils  se 
réfugièrent  et  trouvèrent  un  asile  à  l'orient  de  ce  con- 
tinent, et  particulièrement  en  Pologne. 

Il  y  avait  alors  dans  ce  royaume  un  grand  nombre 
d'Ariens,  qui,  dans  des  temps  très-reculés,  y  avaient  pro- 
bablement trouvé  un  refuge.  C'étaient  les  débris  de  la 
grande  société  répandue  dans  tout  l'orient  de  l'Eu- 
rope, et  qui  s'étaient  dispersés  à  l'époque  où  les  empe- 
reurs grecs  abandonnèrent  Tarianisme.  Lorsque  les 
Zuingliens  et  les  Antitrinitaires  ,  errans  et  fugitifs  , 
tournèrent  leurs  pas  vers  la  Pologne ,  leur  nombre  se 
grossit  bientôt ,  et  leur  parti  se  fortifia  de  la  grande 
quantité  d'Ariens  qu'ils  y  rencontrèrent.  Ce  fut  le  so- 
ciuianisme  qui  rallia  et  qui  organisa  les  restes  de  ces 
anciennes  sociétés. 


M. 


CHAPITRE    VI 
Des  Sociniens. 


Le  socinianisme  est  un  système  de  déisme  absolu , 
dont  on  est  parvenu  à  effacer  jusqu'aux  plus  légères 
traces  de  différence  entre  les  personnes  divines  ,  qu'A- 
rius  avait  paru  vouloir  laisser  subsister  encore  dans 
l'ombre  de  sa  trinité.  Le  socinianisme  n'est  autre  chose, 
dans  le  principe  même  de  sa  doctrine  ,  que  le  mahomé- 
tisme  en  abstraction ,  si  l'on  retire  de  celui-ci  le  système 
du  fatalisme,  les  fables  de  la  mytholo<;ie,  les  contes  et  les 
allégories  arabes ,  et  tous  les  autres  accessoires  du 
Koran.  Car  si  l'on  fait  toutes  ces  exceptions  ,  les  Maho- 
métans ,  comme  les  Sociniens ,  ne  professent  qu'un 
absolu  déisme ,  qu'une  religion  enfin  sans  dogmes  et 
sans  mystères. 

Depuis  le  siècle  de  la  réforme ,  le  socinianisme  fut 
long-temps  la  religion  des  hommes  du  monde,  et,  sous 
ce  rapport ,  plus  ou  moins  secret ,  plus  ou  moins  avoué. 
Etabli  comme  un  culte  dans  quelques  parties  de  la 
Pologne  ;  enté  à  plusieurs  reprises  sur  le  calvinisme 
en  Angleterre  et  en  Hollande ,  il  a  fini  par  devenir  le 
système  universel  des  Protestans  ,  sans  qu'ils  l'avouas- 
sent ,  à  l'exception  de  quelques-uns  d'entre  eux ,  que 
j'aurai  soin  de  faire  remarquer. 
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Tant  que  le  socmianisme  fut  encore  avoué  par  ceux  qui 
le  professèrent,  il  conserva  au  moins  l'apparence  d'une 
croyance  religieuse  ;  mais  lorsqu'il  ne  fut  plus  que  le  sys- 
tème caché  d'un  grand  nombre  de  Protestans  ,  il  dégé- 
néra en  un  indifférentisme  complet  en  matière  de  reli- 
gion. Quelques  pratiques  de  culte,  quelques  formes  de 
communauté  semblent  lier  les  Sociniens  connus  pour 
tels  ;  mais  ceux  qui  n'avouent  pas  publiquement  leur 
système,  qui  se  le  dissimulent  à  eux-mêmes,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  qui  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
pensent;  ceux-là  ne  connaissent  aucun  engagement 
religieux  ,  n'ont  aucune  croyance  ,  et  se  bornent ,  sui- 
vant leur  caprice ,  ou  l'étendue  plus  ou  moins  grande 
de  leurs  lumières ,  à  la  pure  pratique  de  la  morale , 
dont  chacun  interprète  les  devoirs  au  gré  de  ses  pas- 
sions ou  de  son  intérêt. 

Le  déisme  des  Sociniens ,  successivement  introduit 
dans  toutes  Içs  classes  des  hommes  du  monde ,  a 
trouvé  dans  Locke  un  philosophe  parfaitement  d'ac- 
cord avec  cette  religion.  Ce  penseur,  liant  sa  théorie 
des  sensations  avec  le  déisme  qu'il  avait  emprunté  de' 
Socin  ,  est  devenu  ,  depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle, 
l'arbitre  souverain  de  la  pensée  dominante  de  l'Eu- 
rope entière. 

On  a  donné  au  déisme  des  Sociniens  le  nom  de  reli- 
gion naturelle.  Mais  qu'entend- on  par  religion  natu- 
relle? quel  sens  donne-t-on  à  cette  expression?  D'après 
celui  qu'on  a  voulu  y  attacher,  la  religion  naturelle , 
comme  religion  ^  n'existe  pas  plus  que  le  contrat  so- 
cial n'existe  comme  base  de  la  société  ;  que  n'existe 
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l'état  de  pure  nature  de  l'homme ,  si  l'on  prend  cet 
état  de  nature  dans  1  acception  que  la  philosophie  mo- 
derne lui  donne;  que  n'existent  pour  l'homme  deis 
droits  antérieurs  à  la  société,  droits  qui  ,  dans  ce  cas, 
seraient  si  souvent  nuisibles  à  la  société  elle-mcme  ; 
que  n'existent ,  enfin  ,  les  mille  et  mille  chimères  du 
rationalisme  de  nos  jours. 

Les  pères  de  l'Eglise  avaient  donné  le  nom  de  reli- 
gion naturelle  à  l'antique  et  primitive  tradition  du 
genre  humain  ,  et  à  la  science  sublime  de  Dieu  ,  de 
l'homme  et  de  la  nature ,  que  possédaient  les  sociétés 
les  plus  anciennes.  Cette  religion  naturelle,  dont  par- 
lent les  pères  de  l'Eglise ,  ne  peut  en  aucune  manière 
s'appliquer  au  déisme  des  Sociniens  ,  ni  au  déisme  de 
ceux  qui  leur  ressemblent  :  ce  serait  comparer  des 
idées  positives  à  de  pures  abstractions  philosophiques. 

La  religion  naturelle  des  Sociniens  n'est  autre  chose 
que  celle  qui  fut  inventée  par  les  Epicuriens  ,  adoptée 
par  d'autres  déistes,  et  recueillie  par  les  matérialistes 
de  l'antiquité.  Ces  philosophes  deà  temps  reculés  ,  en 
recherchant  l'origine  des  cultes,  trouvèrent,  comme 
les  Sociniens,  que  ces  cultes  étaient  tous  basés  sur  un 
sentiment  commun  ,  et  ils  firent  de  ce  sentiment  une 
spéculation  rationnelle  qui ,  dans  leurs  systèmes  y  tie 
devint  qli'une  sensation  physique  de  nature  universelle, 
qu'ils  appelèrent  tantôt  Dieu  ,  tantôt  matière. 

Les  sectateurs  impies  de  la  grande  association  des 
Ismaéliens,  d'origine  arabe,  ne  pensaient  pas  diffé- 
remment. Ils  prétendaient  également  que  leur  croyance 
était  la  seule  inhérente  à  la  nature  humaine  ;  qu'ils 
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suivaient  la  seule  véritable  religion ,  la  religion  natu- 
relle :  et  ce  culte  si  sévère  n'était  pour  les  uns  qu'un 
sentiment  vague  et  indéfini  ;  pour  les  autres  qu'une  sen- 
sation ou  une  émotion  ,  et  pour  le  reste  qu'une  théorie 
abstraite,  une  opinion  purement  philosophique. 

L'idée  d'une  religion  naturelle  ,  dans  le  sens  d'un 
déisme  absolu  ,  plus  ou  moins  raisonné  ,  plus  ou  moins 
senti,  tel  que  le  soutenaient  les  Sociniens,  est  le  corol- 
laire nécessaire  de  la  démonstration  d'un  état  de  pure 
nature,  de  la  nécessité  ou  de  l'existence  positive  d'une 
société  basée  sur  un  contrat  social ,  le  manifeste  ,  enfin, 
d'un  droit  acquis  en  naissant.  On  n'embrassa  pas  ,  il 
est  vrai ,  sur-le-champ  les  conséquences  de  ce  système  ; 
mais  on  y  fut  bientôt  conduit  par  la  force  des  choses. 
Plusieurs  rationalistes  ,  des  sectateurs  de  la  philoso- 
phie scolastique  ,  avaient ,  à  diverses  époques  du 
moyen  âge,  raisonné  dans  les  mêmes  hypothèses.  Les 
casuistes  et  les  publicistes  qu'ils  formèrent  dans  leurs 
écoles,  les  moralistes  du  seizième" siècle  ne  prirent  pas 
une  route  différente  ,  en  faisant  servir  le  droit  naturel 
de  base  à  leurs  théories  ,  en  posant  celte  base  sans  la 
soumettre  à  un  examen  préakble ,  en  l'admettant  en- 
fin ,  comme  si  rien  n'était  plus  incontestable.  Fort 
heureusement,  au  moins,  que  ces  casuistes  et  ces  mo- 
ralistes identifièrent  ce  droit  naturel  avec  la  morale,  et 
qu'ils  n'en  déduisirent  pas  à  l'instant  même  la  théorie 
des  droits  de  l'homme,  droits  que  cette  théorie  destruc- 
tive prétend  qu'il  apporte  avec  lui  en  naissant ,  droits 
qu'il  posséderait  par  la  nature  ,  antérieurement  à  toute 
institution  sofciale.  Mais  si  ces  casuistes  ne  tirèrent  pa?; 
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d'abord  des  conséquences  qui  émanaient  de  leurs  prin- 
cipes, il  faut  convenir  qu'ils  étaient  en  33on  chemin 
pour  consacrer  cette  théorie  révolutionnaire. 

L'Italie ,  qui  fut  la  patrie  de  la  famille  des  Socins , 
ne  vit  jamais  ses  peuples  embrasser  le  parti  de  la  ré- 
forme ;  mais  si  la  cause  du  protestantisme  n'y  devint 
pas  populaire,  elle  trouva  des  partisans  dans  les  rangs 
les  plus  distingués  et  chez  les  hommes  du  monde. 
Savanarola ,  moine  et  prédicateur  d'une  rare  élo- 
quence,  comme  un  autre  Arnaud  de  Bresse,  parvint, 
à  la  vérité ,  à  entraîner  une  partie  de  la  population 
de  Florence  ;  mais  ses  succès  éphémères  périrent  avec 
lui,  et  après  sa  condamnation  tout  se  calma.  On  put 
craindre  aussi  que  la  cause  de  la  réforme  ne  remportât 
de  grands  avantages  dans  le  royaume  de  Naples  et 
dans  la  Lombardie  ;  mais  ces  craintes  ne  furent  encore 
que  momentanées.  Le  génie  des  arts  lutta  plus  puis- 
samment encore,  en  Italie,  contre  les  progrès  de  la 
réforme ,  que  l'esprit  religieux  lui-même ,  et  il  fut 
alors  l'auxiliaire  du  Saint-Siège  ,  comme  le  Saint-Siège 
avait  toujours  été  son  appui. 

Il  serait  bien  difficile  ^e  dire  si  ce  fut  précisément 
dans  le  royaume  de  iNaples  ou  dans  les  états  vénitiens , 
que  se  jetèrent  les  fondemens  d'une  association  secrète, 
composée  de  déistes ,  dont  les  Socins  se  déclarèrent 
les  chefs.  Si  cette  association  prit  naissance  à  Naples , 
il  faut  mettre  le  fameux  Ochin ,  général  des  capucins , 
à  la  tête  de  la  primitive  conspiration  des  déistes.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  certain  ,  c'est  que  ce  fut  dans  les 
états  de  Venise,  et  plus  particulièrement  à  Vicence, 
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que  l'on  découvrit  en  premier  lieu  l'existence  de 
cette  conspiration.  Lelio  Socin  et  Bernard  Ochin  en 
étaient  les  principaux  chefs.  Ochin  avait  été  obUgé 
de  quitter  Naples  ;  mais  il  avait  laissé  dans  cette 
ville  toutes  les  semences  de  ses  doctrines,  qu'il  avait 
spécialement  empruntées  du  fameux  Erasme  ;  car, 
quoique  ennemi  déclaré  de  la  réforme  ,  Erasme  était 
le  déiste  le  plus  prononcé.  Lorsque  le  général  des 
capucins  eut  quitté  Naples ,  ses  sectateurs  s'y  per- 
pétuèrent et  se  réunirent  dans  leur  congrégation  se- 
crète ,  pendant  que  leur  chef  parcourait  le  nord  de 
l'Italie  .  d'où  il  fut   obligé    aussi  de   s'exiler. 

Lelio  Socin,  avant  d'avoir  conçu  le  projet  de  jeter 
les  fondemens  d'une  loge  à  Vicence,  avait  probable- 
ment été  membre  de  quelque  congrégation  clandes- 
tine dans  la  Toscane  ,  son  pays  natal  ;  car  ,  après  son 
départ  ,  on  y  découvrit  des  sociétés  de  déistes.  La 
grande  association  ,  après  avoir  été  trahie  et  dévoilée 
dans  les  états  de  Venise  ,  ne  trouva  de  ressources  que 
dans  la  fuite.  Ses  membres  dispersés  se  dirigèrent 
d'abord  vers  la  Suisse  ;  mais  lorsqu'ils  eurent  à  lutter 
contre  les  progrès  du  calvinisme ,  lorsqu'ils  virent  sa 
domination  s'étendre ,  lorsqu'ils  craignirent  d'élre 
repoussés  et  détruits  par  la  force ,  ils  se  répandirent 
en  France,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Allema- 
gne, en  Moravie,  et  jusqu'en  Pologne,  où  ils  purent 
enfin  se  constituer  publiquement  en  société  politique 
et  religieuse. 

Lelio  Socin  et  Ochin ,  les  deux  membres  les  plus 
actifs  et  peut-être  les  plus  habiles  de  la  secte,  entre- 
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prirent  de  longs  voyages  ,  et  furent  étudier  le  pro- 
testantisme à  sa  source.  Mais ,  peu  satisfaits  des  doc- 
trines de  la  réforme  ,  ils  cherchèrent  secrètement  à 
se  faire  de  nombreux  prosélytes.  Ils  acquirent  une 
grande  influence  parmi  les  partisans  d'Erasme ,  et 
surent  s'emparer  de  l'esprit  des  écoliers  de  ce  fameux 
déiste. 

Leîio  s'attacha  surtout  à  la  réforme  de  Zuingle ,  et 
aux  sectateurs  de  Servet,  de  Claudius  et  des  autres 
Ariens  ou  Antitrinitaires  de  la  Suisse.  11  coordonna 
les  opinions  de  tous  ces  sectaires  ,  pour  en  faire  un 
système  complet,  qui  devint  celui  des  Sociniens  ou 
des  Unitaires  proprement  dits.  Dès  lors  ,  les  Zuin- 
gliens  ,  les  Antitrinitaires  et  les  Sociniens  n'eurent 
pins  qu'un  sort  commun ,  qu'une  même  doctrine  ; 
et  s'ils  diffèrent  quelquefois  entre  eux  ,  ce  n'est  jamais 
que  par  des  nuances  très-légères. 

Les  doctrines  de  Zuingle  n'avaient  pu  prévaloir,  en 
Allemagne,  contre  celles  de  Luther.  Elles  furent  plus 
heureuses  en  Hongrie,  en  Transylvanie ,  en  Pologne, 
où  elles  acquirent  une  grande  prépondérance.  Ce  fut 
aussi  vers  ces  contrées  que  les  Sociniens  se  dirigèrent, 
surs  d'y  trouver,  des  amis  nombreux  et  de  s'en  faire 
de  solides  appuis.  Ce  fut  particulièrement  de  la 
Pologne  qu'ils  envoyèrent  des  missionnaires  dans 
les  universités  de  l'Allemagne ,  de  la  Hollande  ,  de 
la  France  et  de  l'Angleterre,  et  près  des  savans  de 
ces  différens  états  ,  pour  y  propager  leur  déisme  d'une 
manière  couverte,  et  pour  s'y  faire  des  partisans  se- 
crets. L'association  des  réformateurs  sociniens  est  la 
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seule  qui  se  soit  ainsi  recrutée  à  l'ombre  du  mystère , 
et  qui  ait  été  érigée  en  vraie  propagande. 

Jamais  les  Sociniens  n'osèrent  tenter  la  conversion 
des  peuples;  ils  restèrent  sans  influence  sur  les  masses, 
mais  ils  trouvèrent  de  l'avantage  à  entraîner  dans  leur 
parti  la  classe  la  plus  élevée  de  la  société  et  les  hommes 
distingués  par  le  mérite  et  les  talens.  Ils  ne  leur  par- 
lèrent qu'au  nom  des  lumières  de  la  raison  humaine, 
en  invoquant  cette  raison  contre  l'autorité  fantastique 
des  ténèbres  de  la  foi.  Ils  s'adressèrent  aux  membres 
divers  de  toutes  les  croyances  protestantes ,  pour  les 
initier  dans  leur  déisme,  sans  les  engager  pour  cela 
à  rompre  leur  communion  ,  et  à  prendre  ouvertement 
parti  pour  le  socinianisme.  Ils  s'adressèrent  également , 
toutes  les  fois  qu'ik  le  purent,  aux  Catholiques,  pour 
les  arracher  à  leurs  croyances ,  mais  sans  jamais  leur 
insinuer  de  se  soustraire  ostensiblement  à  l'autorité  de 
l'Eglise,  en  leur  laissant  toujours  le  masque  de  la  foi. 

Ce  fut  plus  particulièrement  encore  sur  les  sectes 
analogues  à  la  sienne ,  que  l'association  de  Socin  agit 
plus  efficacement.  Elle  prit  le  plus  grand  empire  sur 
les  Zuingliens  et  les  Ariens  de  la  Suisse  et  de  la  Po^ 
logne ,  et  sur  une  des  branches  de  la  nombreuse  secte 
d'Anabaptistes,  à  laquelle  un  certain  Hetzer  avait  prê- 
ché l'arianismeet  la  fausseté  des  dogmes  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ ,  même  avant  l'époque  de  la  naissance 
de  l'association  socinienne.  Voilà  par  quels  moyens 
cette  société  de  déistes  se  propagea  et  devint  presque 
universelle  ,  sans  se  montrer  ,  sans  faire  aucun  éclat , 
aucun  bruit  dans  le  monde. 
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Lelio  Socin  penchait  vers  le  scepticisme  :  en  consul- 
tant les  lumières  de  sa  raison ,  il  ne  pouvait  se  dissi- 
muler le  peu  de  fondement  de  sa  doctrine  de  déisme. 
Son  neveu  Fausto  résolut  d'établir ,  pour  la  secte ,  un 
système  moins  vague  et  plus  complet.  Il  puisa  dans  les 
écrits  de  son  oncle  sa  théorie  du  Christ ,  qu'il  ne  consi- 
dérait que  comme  le  meilleur  des  hommes ,  que  comme 
le  premier  des  moralistes ,  comme  les  anciens  pouvaient 
caractériser  Socrate.  Il  prit  également  dans  les  concep- 
tions de  Lelio  sa  théorie  de  la  Divinité ,  son  déisme  pur 
et  absolu.  Ces  travaux  conduisirent  Fausto  à  la  dignité 
de  chef  des  Unitaires  de  la  Pologne  et  de  la  Transyl- 
vanie ,  et  ce  fut  lui  qui  donna  le  nom  de  Sociniens  à 
ceux  qui  prétendirent  faire  du  christianisme  une  doc- 
trine rationnelle ,  établie  sur  les  bases  de  la  raison  ab- 
solue ,  sans  dogmes  et  sans  mystères. 

Qn  vit  alors  une  foule  de  commentateurs  de  l'ancien 
et  du  nouveau  Testament  prendre  constamment  leur 
intérêt  pour  guide  dans  l'explication  arbitraire  des  tex- 
tes sacrés.  Ils  nièrent  d'abord  toute  espèce  de  liaison 
entre  les  livres  saints  des  Juifs  et  ceux  des  Chrétiens  ; 
ils  ne  reconnurent  dans  la  Bible  rien  qui  fût  divin  , 
inspiré  ou  prophétique.  Ils  prétendirent  que  la  raison 
seule  avait  la  clef  de  cet  ouvrage  et  le  droit  de  l'ana- 
lyser. Ils  en  enlevèrent  avec  soin  les  types  et  les  mys- 
tères, et  ne  montrèrent  partout,  dans  l'Ecriture  sainte, 
que  ce  qui  pouvait  être  favorable  aux  doctrines  du 
socinianisme.  Ce  fut  ainsi  que  les  Sociniens  ouvrirent 
la  carrière  des  interprétations  bibliques.  Ils  devancè- 
rent les  docteurs  de  l'Allemagne  proleilante  ,  qui ,  sur 
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la  fin  du  siècle  dernier,  proclamèrent  la  vérité  d'un 
christianisme  ,  qu'ils  appelèrent  christianisme  ration- 
nel [Verminft  christejitlnim). 

La  religion  des  Sociniens  n'imposait  aucune  pri- 
vation. Ses  sectateurs  ne  connaissaient  d'autres  obliora- 
lions  que  celles  qui  dérivent  d'une  morale  usuelle  , 
propre  à  régler  les  actions  des  hommes.  Malgré  qu'il 
entrât  dans  l'esprit  du  socinianisme  de  présenter  un 
corps  d'Eglise  et  de  conserver  toutes  les  apparences 
d'un  culte,  ils  abandonnaient  les  pratiques  de  la  re- 
ligion ,  ou  les  laissaient  insensiblement  tomber  en  dé- 
suétude. Il  n'y  avait  plus  rien  de  mystique,  plus  rien 
de  pieux  dans  leurs  actions  ;  une  morale  sèche  et  aride 
avait  remplacé  l'onction  divine  d'une  dévotion  éclairée. 

Une  vie  facile  et  mondaine  n'était  pas  propre  à  con- 
server ce  qui  pouvait  rester  encore  de  culte  et  de  céré^ 
monies  religieuses  parmi  les  Sociniens.  On  vit  un  Bud- 
naeus,  chef  des  Budnéens,  porter  l'audace  jusqu'à  nier 
même  l'excellence  et  la  sublimité  de  Jésus-Christ  comme 
homme  ;  excellence  que  les  Sociniens  n'avaient  pas  en- 
core osé  contester  au  Sauveur  du  monde,  et  qui,  dans 
leur  système,  le  distinguait  au  moins  des  autres  hu- 
mains. Mais  Budnaeus  fit  simplement  du  Christ  un 
homme  d'une  probité  intacte,  d'une, très-grande  in- 
struction ,  de  beaucoup  de  talens  ;  un  homme  tel  que 
Ton  en  rencontre  souvent  dans  le  monde  ,  et  dont  les 
perfections  n'étaient  probablement  pas  au-dessus  de 
celles  de  Budnaeus  lui-même.  Les  Socii:iiens  craignirent, 
avec  raison  ,  les  suites  de  tant  de  scandale  ;  il  y  eut 
scission  entre   eux  et  les  Budnéens ,  qui  virent  leur 
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chef  déposé  en  1584  ,  et  qui  se  dispersèrent  après  avoir 
été  chassés. 

Les  Sociniens  établirent  à  Racow,  en  Pologne ,  une 
université  célèbre  par  les  missionnaires  qu'ils  y  for- 
mèrent ,  et ,  qui  en  sortant  de  cette  école  ,  se  répan- 
daient dans  toute  l'Europe  protestante,  pour  y  prêcher 
secrètement  le  socinianisme.  Ils  avaient  aussi,   dans 
cette  ville ,   leur   imprimerie    particulière  ,   qui    leur 
facilitait  les  moyens  de  propager  leurs  écrits  avec  une 
incroyable  rapidité.  C'était  toujours  à  Racow  que  les 
émissaires  de  la  secte  venaient  chercher  leurs  instruc- 
tions. Mais  enfin ,   le   gouvernement  de  la  Pologne  , 
malgré  son  esprit  de  tolérance  ,  crut  avoir  tout  à  re- 
douter de  l'influence  du  socinianisme.  Les  manœuvres 
de  la  secte  l'avaient  plus  d'une  fois  inquiété  ;  il  se  déter- 
mina à  l'anéantir.  On  rasa  ,  en  1638  ,  leur  édifice  aca- 
démique j    on   brisa   leurs   presses  ,   on  ferma   leurs 
ég'ises  et  on  chassa  leurs  professeurs.  Vingt  ans  plus 
tard  ,  le  gouvernement  fut  obligé  de  proscrire  la  secte 
entière ,  et  de  bannir  tous  ses  membres  hors  du  terri- 
toire et  de  toutes  les  dépendances  de  la  Pologne. 

Les  Sociniens  dispersés  fondèrent ,  mais  avec  moins 
d'éclat,  de  nouveaux  établissemens  en  Silésie  et  en 
Transylvanie  ;"  ils  se  répandirent  dans  la  Prusse  et 
la  Marche  de  Brandebourg;  ils  se  réunirent  dans  le 
Holstein  et  en  Danemarck  ;  ils  eurent  des  établissemens 
dans  le  Palatinat ,  et  pénétrèrent  enfin  en  Hollande. 
Dans  tous  les  états  qu'ils  avaient  parcourus ,  les  Soci- 
niens ,  connaissant  le  peu  d'influence  qu'ils  avaient  sur 
les  peuples ,  et  sachant  tout  ce  qu'ils  avaient  à  redouter 
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du  clergé,  ne  s'adressaient  qu'aux  princes  et  aux  hom- 
mes les  plus  puissans.  Ce  fut  d'après  cette  politique  que 
Lubienecz,  gentilhomme  polonais,  membre  de  l'asso- 
ciation ,  rechercha  l'appui  du  roi  de  Danemarck  ,  Fré- 
déric III ,  s'insinua  auprès  du  duc  de  Holstein  ,  et  par- 
vint à  obtenir  la  bienveillance  du  comte  Palatin. 

Après  avoir  acquis  la  confiance  des  premiers  digni 
taires  de  l'Etat,  l'association  s'attacha  à  corrompre 
par  ses  principes  ceux  des  jeunes  geris  de  la  plus  haute  | 
noblesse,  et  surtout  de  la  noblesse  qui  avait  les  plus 
grandes  propriétés  ;  et ,  pour  se  donner  des  titres  à  l'es- 
time de  ses  prosélytes  ,  elle  ne  négligeait  rien  pour 
s'unir  aux  savans  qui  jouissaient  d'une  grande  re- 
nommée. 

Rien  n'échappait  à  la  politique  astucieuse  des  Soci- 
nicns.  Ils  connaissaient  la  faiblesse  des  grands,  et  ils 
savaient  qu'on  peut  tout  en  obtenir  en  flattant  leur  or- 
gueil et  leur  vaîiité.  C'est  avec  toute  la  force  de  ces 
armes  qu'ils  attaquaient  les  puissans  de  la  terre.  Ils 
leur  persuadaient  que  rien  ne  pouvait  leur  donner  une 
autorité  plus  réelle  ,  que  rien  ne  pouvait  aussi  bien  faire 
éclater  leur  supériorité  sur  le  peuple  et  sur  le  clergé, 
que  de  déverser  le  ridicule  sur  la  sottise  et  l'ignorance 
de  l'un ,  et  de  démasquer  la  fourberie  et  le  mensonge 
de  l'autre.  Les  hommes  des  classes  supérieures,  oubliant 
qu'ils  avaient  été  les  premiers  dépositaires  des  antiques 
traditions ,  des  croyances  et  de  la  foi ,  affectaient  de 
mépriser  ces  bases  éternelles  sur  lesquelles  reposent 
toutes  les  autorités  de  la  terre.  Us  ne  prévirent  pas  qu'en 
affichant  l'incrédulité  ils  invitaient  les  peuples  à  les 
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imiter,  et  qu'ils  prétendraient  en  vain  au  respect  des 
classes  inférieures,  en  se  dépouillant  eux-mêmes,  àleurs 
yeux,  de  celui  qu'ils  devaient  à  la  religion. 

Lorsque  nous  parlerons ,  dans  le  chapitre  suivant , 
des  Arminiens ,  déistes,  qui  différaient  fort  peu  des 
Sociniens ,  par  rapport  à  leur  doctrine  ,  nous  aurons 
occasion  de  faire  connaître  la  nature  de  l'influence 
qu'ils  exercèrent  sur  l'église  épiscopale  d'Angleterre. 
Nous  nous  bornerons  à  dire  ici  que  le  socinianisme 
trouva  les  plus  ardens  zélaieurs  parmi  les  Arminiens, 
malgré  que  l'arminianisme  n'avouât  nullement  les  doc- 
trines de  Socin. 

Nous  l'avons  déjà  remarqué  ,  l'école  du  déiste  Erasme 
avait  une  grande  tendance  socinienne.  L'association 
avait  compté  ,  parmi  ses  plus  ardens  propagateurs  en 
Pologne,  le  Hollandais  Spicillas,  connu  sous  le  nom  de 
Fricius,  et  ce  Fricius  était  un  des  disciples  d'Erasme. 
Les  opinions  de  ce  dernier  étaient  d'ailleurs  partagées 
par  un  très-grand  nombre  d'Arminiens ,  qui  durent  , 
en  conséquence  ,  se  rapprocher  tout  naturellement  du 
socinianisme  pur  et  absolu  :  et  en  effet,  à  l'époque  où 
Locke  étudia  ,  en  Hollande  ,  la  philosophie  des  déistes , 
qu'il  amalgama  ensuite  avec  sa  théorie  des  sensations, 
les  Arminiens  et  les  Sociniens  ,  quoique  sous  des  noms 
différens,  étaient  réellement  réunis  et  confondus  dans 
les  Pays-Bas  ;  et  l'église  épiscopale  d'Angleterre ,  dont 
la  tendance  était  tout  arminienne  ,  à  laquelle  Locke  lui- 
même  adhéra,  vit  bientôt ,  parmi  ses  principaux  digni- 
taires ,  parmi  les  premiers  membres  de  sa  hiérarchie , 
des  Sociniens  connus  et  svoués.  Tel  fut ,  par  exemple , 
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le  fameux  Tillotson ,  tels  furent  encore ,  à  un  degré  plus 
ëminent,  le  célèbre  Samuel  ClarkeetrArien  Whision. 
Depuis  ce  moment ,  l'esprit  du  socinianisme  inhérent 
à  l'église  dominante  en  Angleterre ,  y  fit  de  jour  en  jour 
de  plus  grands  progrès ,  et  y  acquit  enfin  une  préémi- 
nence décidée. 


CHAPITRE   Vil. 
Des  Arminiens. 


Le  déisme  de  Zuingle ,  des  Ariens  et  des  Sociniens 
laissait  à  la  raison  une  vaste  carrière  pour  attaquer  la 
foi  :  toutes  les  barrières  cependant  n'étaient  point  en- 
core renversées  ,  et  l'on  souffrait  impatiemment  le  joug 
de  quelques  entraves ,  qui  n'affranchissaient  point  en- 
core l'esprit  de  toute  s^ène.  Zuingle  et  les  Antitrinitaires 
avaient  des  doctrines  étroites  et  intolérantes  ;  et  si  l'on 
trouvait  dans  les  Sociniens  quelque  chose  de  plus  large, 
et  plus  de  libéralité,  la  froideur  glaciale  de  leur  système, 
purement  négatif,  ne  pouvait  long-temps  convenir  à 
des  esprits  décidés  à  s'affranchir  de  toute  espèce  de  lien 
religieux  ,  et  résolus  cependant  à  vivre  dans  une  paix 
profonde  avec  toutes  les  autres  croyances.  Le  prosély- 
tisme sans  cesse  actif  des  Sociniens  et  tous  les  moyens 
ténébreux  qu'ils  mettaient  en  usage  pour  augmenter  le 
nombre  de  leurs  partisans,  devaient  nécessairement 
déplaire  à  des  hommes  qui  ne  voulaient  se  laisser  guider 
par  aucune  influence  étrangère  ,  qui  ne  voulaient  juger 
que  par  leurs  propres  lumières.  Ces  hommes  ,  d'une 
tolérance  sans  bornes ,  ou  plutôt  d'une  indifférence 
sans  exemple  ,  se  réunirent  en  Hollande ,  où  ils  formè- 
rent une  secte  particulière ,  sous  le  nom  d'Arminiens. 
Il  faut  distinguer  plusieurs  époques  dans  l'histoire 
de  Farminianisme.  Les  hommes  du  plus  grand  mérite 
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prirent  part  aux  disputes  dont  cette  hérésie  fut  le  pré- 
texte ou  la  cause.  Ce  ne  fut  point  comme  doctrine 
qu'une  foule  de  savans  soutinrent  cette  croyance  ;  ils 
ne  se  réunirent  aux  Arminiens  que  pour  défendre  la 
libre  manifestai  ion  de  la  pensée,  à  laquelle  s'opposaient, 
de  tout  leur  pouvoir,  les  sectateurs  de  Calvin.  Les  hom- 
mes influens  dont  je  viens  de  parler  furent  d'un  se- 
cours puissant  pour  les  Arminiens;  et  ces  sectaires 
durent  à  un  si  ferme  appui  la  haute  réputation  de  libé- 
ralité dont  ils  jouirent  pendant  quelque  temps.  Leur 
renommée,  dans  celle  circonstance,  ne  fut  pas  moins 
éclatante  que  celle  qu'acquit  si  justement  aux  jésuites 
leur  opposition  contre  les  jansénistes.  La  liberté  de 
penser  paraissait,  de  part  et  d'autre  ,  le  but  unique  de 
tous  les  efforts.  Aussi  les  Calvinistes  rigides,  ou  les  Goma- 
ristes,  ne  manquèrent-ils  pas  d'accuser  leurs  adversaires 
de  jésuitisme  ,  de  professer  des  doctrines  relâchées,  et 
ils  défendirent,  contre  les  Arminiens,  les  mêmes  opi- 
nions que  les  jansénistes  soutinrent  contre  les  jésuites. 
Mais  après  l'époque  où  l'arminianisme  fut  défendu  , 
non  pas  pour  lui-même  ,  mais  parce  qu'il  revendiquait 
la  libre  manifeslalion  de  la  pensée,  à  laquelle  le  calvi- 
nisme voulait  imposer  des  entraves;  après  l'époque  où 
les  plus  grands  hommes  de  la  république  ,  où  les  pro- 
fesseurs les  plus  célèbres  de  l'université  de  Levde  se 
réunirent  à  cette  secte  nouvelle,  la  doctrine  des  Armi- 
niens retomba  dans  son  insignifiance  native ,  elle  ne 
fut  plus  qu'un  déisme  vulgaire  :  elle  manifesta  même, 
avec  tous  les  caractères  de  la  haine,  son  opposition 
formelle  à  la  religion  catholique  ,  opposition  qu'étaient 
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Bren  éloignés  de  partager  ceux  qui  s'étaient  réunis  uiï 
instant  à  elle  ,  dans  un  but  plus  désintéressé. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'influence  que  les  doctrines 
d'Erasme  eurent  sur  le  socinianisme ,  et  nous  avons  vu 
plusieurs  de  ses  disciples  entrer  dans  cette  association. 
Ces  doctrines  du  satirique  de  Rotterdam  contribuèrent, 
avec  la  même  prépondérance  ,  à  la  formation  de  celles 
du  fameux  Arminius. 

Erasme  n'avait  ni  un  génie  transcendant,  ni  de 
vastes  lumières  ;  mais  il  joignait  au  plus  hardi  scepti- 
cisme toute  l'étendue  que  l'on  peut  donner  à  une  tolé- 
rance sans  bornes.  Il  se  déclara  l'ennemi  de  la  réforme, 
bien  moins  parce  qu'elle  sapait  les  fondemens  de  la 
foi  qu'impose  la  religion  ,  bien  moins  parce  que  cette 
réforme  s'appuyait  sur  la  critique  et  sur  l'examen  ,  que 
parce  qu'après  avoir  détruit  l'antique  foi  de  l'Eglise , 
elle  eh  créait  une  nouvelle  ,  dont  elle  faisait  uii  devoir 
à  ses  sectateurs.  Il  eût  voulu  que  le  monde  ,  en  s'affran- 
chissant  lentement  du  joug  des  croyances  ,  vit  s'opérer 
naturellement  et  sans  efforts  une  révolution  intellec- 
tuelle dans  le  sein  de  la  hiérarchie,  et  que  l'Eglise, 
infidèle  à  elle-même  ,  devînt  la  base  et  le  point  d'appui 
des  doctrines  philosophiques. 

Il  croyait  que  le  catholicisme  ne  pouvait  se  soutenir', 
et  il  espérait  qu'il  n'y  aurait  bientôt  plus  de  chrétiens 
au  sein  du  christianisme.  Toute  cette  révolution  devait 
se  faire  ,  suivant  lui ,  de  la  manière  la  plus  simple  et  la 
plus  naturelle ,  sans  qu'il  fût  besoin  des  querellés  san- 
glantes des  sectaires  ,  ni  des  fureurs  de  la  guerre. 

Erasme  avait  l'esprit  caustique,  mais  ce  n'était  pas 
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toujours  le  sel  attique  qui  assaisonait  ses  satires;  ses 
plaisanteries  étaient  souvent  grossières  et  de  mauvais 
goût.  Il  s'amusait  beaucoup  aux  dépens  des  réforma- 
teurs ,    et  il   attaquait  particulièrement   Luther.    Ses 
railleries  frappaient  spécialement  sur  le  goût  dominant 
du  docteur  wittembergeois,  et  il  prétendait  que  la  ré- 
forme n'aurait  jamais  eu  lieu,  sans  la  manie  de  Luther 
pour  le  mariage.  Mais  si  Erasme  ne  partageait  pas  le 
goût  de  son  antagoniste  pour  le  sexe,  il  n'en  était  pas 
moins  l'ennemi  déclaré  du  monachisme  ,  et  le  fiel  de  sa 
censure  se  répandait  sur  tous   les  ordres   religieux. 
C'étaient  moins  le  relâchement  et  les  vices  qui  avaient 
pénétré  dans  les  monastères  qui  excitaient  ses  diatribes, 
que  sa  véritable  haine  pour  l'ascétisme.  Cet  impitoya- 
ble censeur  n'entendait  rien  à  la  sainteté,  et  la  mys- 
ticité pour  lui  n'était  qu'une  folie. 

Erasme,  comme  tous  les  hommes  marquans  de  son 
temps  ,  comme  tous  les  savans  qui  honoraient  son  épo- 
que ,  était  distingué  et  recherché  des  princes  et  des 
souverains  pontifes  ,  mais  il  était  plus  craint  qu'aimé. 
Ce  n'était  pas  son  mérite  que  l'on  honorait,  mais  les 
traits  de  sa  critique  que  l'on  cherchait  à  émousser.  On 
allait  au-devant  de  lui ,  parce  qu'on  craignait  de  is'en 
faire  un  ennemi ,  comme  on  flattait  l'Arétin  pour  éviter 
ses  morsures.  La  doctrine  de  déisme  d'Erasme  survécut 
à  ce  philosophe  ,  et  passa  d'abord  chez  les  Sociniens; 
plus  tard  elle  devint  l'héritage  de  la  secte  des  Armi- 
niens, 

Les  hommes  d'état  de  la  république  de  Hollande  et 
les  philologues  distingués  qui  avaient  acquis  le  plus  do 
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célébrité  dans  la  fameuse  université  de  Leyde ,  se  virent 
constamment  arrêtés  par  un  calvinisme  étroit,  ombra- 
geux et  inquisitorial ,  qui  aspirait  à  la  censure  suprême 
du  commerce  ,  de  la  législation  et  des  lettres  ;  les  uns 
dans  le  développement  de  leur  politique  large  et  indé- 
pendante, les  autres  dans  celui  de  leurs  recherches 
scientifiques.  A  cette  époque ,  une  misérable  scission 
entre  les  études  et  les  affaires  n'avait  point  encore  éclaté. 
On  ne  regardait  point  les  savans  comme  inhabiles  à 
tout  ce  qui  pouvait  être  étranger  à  l'érudition  ;  le  gou- 
vernement, dans  les  circonstances  importantes,  s'en- 
tourait de  leurs  lumières,  et  Ton  avait  vu  fréquemment 
le  génie  ,  la  science  et  les  talens  présider  à  la  direction 
des  affaires  ,  parmi  les  chefs  de  la  république.  Un  pareil 
système  devait  avoir,  pour  les  Pays-Bas,  l'effet  qu'il 
produisait  dans  beaucoup  d'autres  parties  de  l'Europe  ; 
il  devait  nécessairement  en  résulter  des  institutions 
libérales ,  une  noble  indépendance  ,  un  profond  res- 
pect pour  l'humanité  ,  un  haut  degré  de  considération 
pour  le  mérite  et  une  universalité  de  lumières  répan- 
dues dans  les  classes  les  plus  élevées  de  la  Hollande. 

Mais  cet  ordre  de  choses  ne  pouvait  convenir  à  l'am- 
bition du  prince  d'Orange.  Ce  général  n'aspirait  rien 
moins  qu'au  despotisme.  Il  voulait  se  rendre  le  maître 
de  la  république  ,  et  pour  parvenir  à  son  but ,  il  sem- 
blait partager  les  opinions  d'un  clergé  calviniste,  qui 
de  son  côté  dirigeait  toutes  ses  démarches  pour  par 
venir  à  la  censure  suprême  :  il  flattait  la  petite  bour- 
geoisie ,  se  mêlait  aux  classes  inférieures  ,  descendait 
dans  les  derniers  rangs  du  peuple ,  leur  dépeignant 
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les  premiers  hommes  de  la  république  comme  disposés 
à  les  asservir,  à  leur  enlever  leur  souveraineté  ,  et  leur 
offrait  sou  appui  pour  les  garantir  d'un  si  horrible 
esclavage. 

Il  ne  fut  pas  difficile  au  prince  d'Orange  d'en  imposer 
au  clergé  et  d'entraîner  le  peuple  ;  prêtres  et  plébéiens, 
tous  se  réunirent  à  lui  pour  s'opposer  à  celte  tendance 
prétendue  des  premiers  citoyens  de  l  Etat  et  pour- 
suivre ces  uniques  possesseurs  des  talens  et  des  lumières, 
comme  coupal)les  d'attentats  contre  la  religion  ,  les 
mœurs  et  la  liberté.  On  les  accusa  de  trahir  la  patrie  et 
de  transiger  avec  l'Espagne  ,  landis  qu'ils  n'avaient 
pour  but  unique  que  l'affermissement  de  la  [)aix  entre 
les  deux,  nations,  tandis  qu'ils  n'aspiraient  qu'à  re- 
nouer les  liens  d'une  antique  amitié  ,  sans  compro- 
mettre la  cause  de  l'indépendance  :  enfin  ,  on  les  accusa 
de  vouloir  rétablir  le  catholicisme  et  les  jésuites  ,  parce 
qu'ils  ne  pouvaient  supporter  les  maximes  illibérales 
d'un  calvinisme  despotique  ,  dont  les  doctrines  fata- 
listes enchaînaient  la  liberté  des  actions. 

Un  des  plus  grands  hommes  qu'ait  produits  la  France, 
soit  par  l'universalité  de  ses  connaissances,  soit  par  la 
profondeur  avec  laquelle  il  développait  les  questions 
historiques  et  religieuses  ;  soit  enfin  par  la  saine  phi- 
lologie dont  il  fut  le  digne  interprète  ,  Scaliger,  le  sa- 
vant précurseur  de  Leibnitz  dans  la  carrière  de  toutes 
les  sciences  ,  Scaliger  tenait  le  premier  rang  dans  l'u- 
niversité de  Leyde ,  dont  il  était  un  des  professeurs,  et 
où  il  formait  non-seulement  des  élèves  qui  devaient 
marcher  sur  ses  traces ,  mais  aussi  des  hommes  d'état 
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du  mérite  le  plus  éclatant.  Je  n'ai  besoin ,  pour  prouver 
ce  que  j'avance  ,  que  de  citer  les  noms  de  Gérard  Vos- 
sius  et  de  Hugo  de  Groot. 

Olden  Barneveldt ,  magistrat  éminemment  vertueux  , 
chef  de  la  république ,  l'ami  et  le  protecteur  des  sciences 
et  des  arts ,  était  lié  par  l'heureuse  sympathie  des  sen- 
timens,  des  intérêts  et  du  caractère,  avec  les  hommes 
justement  célèbres  dont  je  viens  de  parler.  Malgré  l'op- 
position des  Calvinistes  ,  et  sans  s'effrayer  des  libelles 
qu'on  avait  répandus  contre  lui  et  ses  amis ,  il  avait 
conclu  la  paix  avec  l'Espagne.  Une  tolérance  noble  et 
généreuse  était  le  principe  de  toutes  ses  actions  et  la 
base  de  toutes  ses  opinions.  Comme  Erasme ,  mais  avec 
des  vues  plus  grandes  et  bien  différentes  ,  mais  avec  un 
génie  plus  vaste  et  plus  profond ,  avec  plus  de  bonne 
foi ,  avec  plus  de  sincérité ,  le  vieux  Barneveldt  et  ses 
jeunes  amis  regrettaient  vivement  que  l'union  religieuse 
eût  été  rompue  en  Europe.  C'était  bien  moins  encore 
une  sorte  d'attachement  à  la  doctrine  catholique  qui 
leur  faisait  déplorer  les  malheurs  de  l'Eglise,  que  la 
conviction  où  ils  étaient  que  la  réforme  avait  détruit 
l'harmonie  générale,  et  que,  loin  d'avoir  voulu  rame- 
ner les  hommes  à  la  tolérance ,  elle  n'avait  contribué 
qu'à  enchaîner  le  corps  social ,  et  à  le  faire  plier  sous  le 
joug  de  l'oppression  la  plus  tyrannique ,  par  tout  ce 
que  l'intolérance  a  de  plus  minutieux  ,  de  plus  pénible 
et  de  plus  fatigant ,  quand  elle  s'exerce  sur  les  actes 
ordinaires  de  la  vie. 

On  sait  combien  Hugo  de  Groot  déplora  ce  schisme 
funeste  qui  divisait  et  troublait  le  monde  chétien  :  il 
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ne  cessait  de  faire  des  vœux  pour  qu'une  réconciliation 
sincère  ramenât  les  réformés  dans  le  sein  du  catholi- 
cisme ,  et  que  l'unité  sociale  et  morale  pût  enfin  se  ré- 
tablir dans  toute  l'Europe.  Et  certes  ,  l'on  n'accusera 
ni  Hugo  Grotius  ni  ses  amis  d'avoir  été  des  enthou- 
siastes :  amis  sincères  du  christianisme,  rien  n'était 
plus  éloigné  d'eux  que  la  bigoterie.  Ils  avaient  trop 
de  lumières  pour  ne  pas  regretter  l'ancienne  union 
de  l'Eglise ,  ou  plutôt ,  c'est  parce  qu'ils  en  avaient 
beaucoup  ,  qu'ils  gémissaient  davantage  sur  la  perte 
de  cette  unité  religieuse ,  comme  le  fit  après  eux  Leib- 
nitz;  mais  ils  avaient  des  vertus  trop  éclairées  pour  agir 
contre  la  cause  des  Protestans  ,  leurs  coreligionnaires  ; 
ils  furent  au  contraire  leurs  défenseurs,  et  soutinrent 
leur  cause  avec  autant  de  zèle  que  de  bonne  foi  et  de 
loyauté. 

Les  hommes  illustres  dont  nous  nous  occupons,  sans 
embrasser  l'arminianisme ,  volèrent  cependant  à  sa 
défense  aussitôt  qu'il  parut ,  parce  qu'ils  crurent  y 
voir  une  sorte  de  protestation  contre  le  système  op- 
pressif et  odieux  de  la  fatalité  ,  que  soutenaient  avec 
acharnement  les  partisans  d'un  calvinisme  aussi  outré 
qu'intolérant. 

Arminius ,  qui  donna  son  nom  à  Tarminianisme  , 
était  un  théologien  de  l'université  de  Leyde.  Il  avait 
étudié  sous  Théodre  de  Bpze ,  à  Genève  ,  et  il  était  allé 
ensuite  à  Piome ,  où  il  avait  appris  à  modifier  ses  opi- 
nions ,  qui  se  ressentaient  des  doctrines  calvinistes.  Il 
apporta  dans  sa  patrie  des  opinions  sur  la  prédestina- 
tion et  le  libre  arbitre ,  assez  semblables  à  celles  que 
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professait  l'Eglise  catholique  et  que  soutenaient  les  jé- 
suites. Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  exciter  contre 
lui  les  clameurs  des  Protestans ,  et  plus  particulière- 
ment l'indignation  des  Calvinistes;  et,  lorsqu'il  exposa 
sa  doctrine,  un  cri  général  l'accusa  de  jésuitisme. 

Lorsque  Arminius  et  ses  partisans  entrèrent  dans  la 
lice  pour  se  défendre  contre  les  attaques  de  leurs  adver- 
saires, on  leur  donna  le  nom  de  Remontrans ,  à  cause 
des  remontrances  réelles  qu'ils  firent;  et  les  Calvinistes 
de  la  vieille  roche ,  qui  avaient  à  leur  tête  un  autre 
professeur  de  Leyde,  appelé  Gomarius,  prirent  celui 
de  Contre-Remontrans  ou  de  Gomarisles.  Mais  le  prince 
d'Orange,  dont  l'ambition,  comme  nous  l'avons  dit, 
tendait  à  la  souveraineté  ,  se  mêla  à  ces  querelles  théo- 
logiques;  et,  soutenu  du  peuple  et  du  clergé,  il  parvint 
à  abattre  la  classe  la  plus  éclairée  et  sans  contredit  la 
plus  pure  de  la  nation. 

Les  vrais  soutiens  de  la  république ,  les  amis  d'un 
système  européen ,  par  lequel  les  divers  Etats  de  l'Eu- 
rope devaient  tous  se  réunir  pour  contribuer  à  l'affer- 
missement, aux  développernens  delà  civilisation  et  aux 
progrès  des  lumières  ;  les  ennemis  déclarés  d'un  répu- 
blicanisme exclusif  et  intolérant;  les  savans  les  plus 
distingués  et  les  hommes  les  plus  vertueux  de  la  Hol- 
lande furent  enveloppés  dans  la  même  proscription , 
massacrés,  chassés  et  emprisonnés,  sous  le  prétexte 
qu'ils  étaient  les  ennemis  de  la  cause  populaire.  Enfin , 
ils  furent  aussi  injustement  accusés  d'arminianisine  ,  et 
tous  condamnés  comme  Arminiens,  quoique  la  plu- 
part d'entre  eux ,  en  supposant  que  ce  fût  un  crime  . 
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n'en  partageassent  nullement  les  opinions.  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  réel  et  de  plus  vrai  dans  cette  grande 
querelle ,  c'est  que  le  pouvoir  absolu  ,  appuyé  sur  la 
démocratie  ,  voulait  détruire  l'influence  des  riches  , 
renverser  la  puissance  des  nobles  et  se  défaire  de  tous 
les  hommes  qui  se  distinguaient  par  une  sage  indépen- 
dance. Ce  fut  là  la  véritable  raison  des  troubles  causés 
par  l'arminianisnie;  la  religion  leur  servit  de  prétexte. 

Les  Arminiens  ,  chassés  et  fugitifs  ,  se  répandirent 
en  France,  dans  les  Pays-Bas  catholiques  et  en  Da- 
nemarck.  Le  génie  du  socinianisme  perçait  déjà  dans 
le  système  d'Arminius  ,  efavait  germé  dans  les  têtes  ; 
il  se  développa  dans  toute  son  intensité  au  milieu 
d'un  exil  qui  aigrissait  tous  les  esprits.  L'Arminien 
Vorstius  ,  qui  émigra  en  Holstein  ,  contribua  plus 
que  tout  autre  à  réunir,  en  quelque  sorte ,  les  Armi- 
niens et  les  Sociniens.  Alors  la  religion  arminienne 
se  réduisit  à  un  simple  système  de  tolérance  ,  propre 
à  concilier  toutes  les  diverses  croyances  des  Protestans, 
en  les  transformant  en  doctrines  purement  déistes  et 
morales.  Les  partisans  de  cette  secte  ,  qui  s'élevait  sur 
des  bases  toutes  nouvelles,  avaient  banni  toute  espèce 
de  discussions  théologiques  et  dogmatiques ,  et  n'éta- 
blissaient ainsi  qu'un  fantôme  de  religion  équivalent 
à  l'indifférentisme  religieux. 

Un  système  pareil  attaquait  les  principes  fondamen- 
taux du  catholicisme  :  la  hiérarchie  de  l'Eglise  romaine 
est  basée  sur  l'autorité  des  dogmes  ainsi  que  sur  la 
foi  :  elle  se  trouvait  donc  en  opposition  directe  avec 
la  tolérance   exclusive  des  nouveaux  Arminiens.    En 
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conséquence  ,  la  religion  catholique  fut  repoussée  par 
la  secte  naissante ,  comme  intolérante  par  sa  nature  , 
et  Tarminianisme  déclara  n'exclure  que  Rome  de  la  to- 
lérance universelle. 

Lorsque  après  la  mort  du  prince  d'Orange,  en  1625  , 
la  Hollande  fut  rouverte  à  tous  ceux  que  le  despotisme 
en  avait  bannis ,  les  Arminiens  y  revinrent  en  foule. 
La  tolérance  fut  proclamée  dans  leurs  écoles ,  et  ils  pro- 
fessèrent un  déisme  dégagé  de  toute  entrave.  Ce  fut 
dans  une  de  ces. écoles  que  Locke  vint  plus  tard  puiser 
sa  doctrine  de  tolérantisme  et  d'indiiférentisme  ,  avec 
laquelle  il  excluait  formellement  et  avec  tant  d'into- 
lérance le  catholicisme ,  de  ce  qu'il  voulait  bien  appeler 
si  improprement  la  grande  réunion  chrétienne. 

Ce  fut  alors  que  le  germe  vicieux  ,  caché  au  sein  du 
protestantisme,  éclata  pour  la  première  fois.  Ce  ne  fut 
plus  un  système  de  doctrines  différentes  ou  de  croyances 
religieuses  diverses  que  les  réformateurs  professèrent; 
ils  affichèrent  ouvertement  leur  incrédulité  de  toute  re- 
ligion positive  ,  par  opposition  au  catholicisme  qui  en 
faisait  la  base  de  sa  foi  :  les  réformateurs  voulaient  un 
christianisme  raisonné  et  fondé  sur  les  lumières  ,  c'est- 
à-dire  un  déisme  spéculatif,  par  opposition  au  catho- 
licisme qui  n'admettait  qu'un  christianisme  dogmatique 
et  révélé. 

Avant  de  parler  de  l'influence  des  doctrines  armi- 
niennes sur  les  réformés  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
nous  croyons  devoir  dire  un  mot  de  la  société  des  Col- 
légiens ou  des  Rhinshoiirgeois ,  q\ii  s'étaient  réunis  à 
Rhinsberg,  et  qui  y  formèrent  un  collège  dont  ils  tiré- 


(  447  ) 

rent  le  nom  ,  pendant  la  lutte  qui  eut  lieu  entre  les 
Arminiens  et  les  Gomaristes. 

Les  Arminiens,  ainsi  que  les  Sociniens,  avaient  rat- 
taché leurs  doctrines  à  une  espèce  de  culte  :  les  Col- 
légiens n'en  reconnurent  aucun  ,  et  ils  proclamèrent 
hautement  leur  indifTérentisme  en  matière  de  religion. 
Ils  n'étaient  cependant  animés  ni  par  une  coupable 
audace,  ni  par  une  impiété  criminelle  ;  mais  ils  s'étaient 
décidés  à  transformer  l'Eglise  en  une  espèce  de  club 
religieux,  et  ils  devaient  se  rendre  tous  les  six  mois  à 
Rhinsberg  ,  pour  y  discuter  dans  le  plus  grand  calme 
des  opinions  religieuses.  Ils  étaient  convenus  d'appor- 
ter dans  ces  débats  le  sang-froid  que  l'on  met  à  soutenir 
ou  à  combattre  des  opinions  humaines  de  peu  d'im- 
portance ,  et  qui  ne  peuvent  conséquemment  jamais 
altérer  la  paix  qui  fait  le  charme  de  la  société.  C'étaient 
des  observations  qu'ils  voulaient  se  communiquer  ,  et 
non  des  combats  qu'ils  avaient  à  se  livrer.  Ils  s'appe- 
laient du  nom  de  Frères  ,  et  toutes  les  doctrines ,  quelles 
qu'elles  fussent ,  faisaient  indistinctement  la  matière 
de  leurs  conversations.  Le  christianisme  ,  suivant  leur 
manière  de  voir ,  ne  consistait  que  dans  la  pratique 
de  la  morale,  et  ne  résidait  nullement  dans  les  actes 
et  les  devoirs  de  la  religion.  La  plus  grande  liberté  de 
penser  était  le  but  principal  des  réunions  des  Collé- 
giens. Ils  ne  jouirent  pourtant  pas  long-temps  de  la 
tranquillité  que  leur  promettait  l'esprit  qui  les  animait, 
car  ils  virent  éclater  aussi  des  divisions  dans  leur  sein, 
avec  l'introduction  du  système  de  Spinosa. 

Tjn  grand  nombre  de  réformés,  en  France,   pen- 
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chaient  pour  le  calvinisme  rigide;  mais  la  population 
catholique  qui  les  entourait  était  trop  imposante  ;  ils 
n'osèrent  défendre  hautement  la  doctrinne  goma- 
rienne.  Quelques  -  uns  d'entre  eux  ,  cependant  ,  et 
surtout  les  savans  de  leur  université  de  Saumur,  se  dé- 
clarèrent publiquement  pour  l'arminianisme  primitif 
et  modéré.  11  en  résulta  des  troubles  dans  le  parti 
calviniste ,  où  les  Arminiens  causèrent  un  scandale 
d'autant  plus  grand  ,  que  leurs  sectateurs  les  plus  mar- 
quans  abandonnèrent  totalement  la  cause  de  la  réforme 
et  se  réunirent  à  celle  du  catholicisme.  La  contro- 
verse des  Arminiens  de  France  s'étendit  jusque  dans 
la  Suisse,  où  elle  fit  quelques  prosélytes  à  l'arminia- 
nisme. Mais  la  plus  grande  inQuence  qu'ait  obtenue 
cette  secte ,  est  certainement  celle  qui  l'introduisit  enfin 
dans  l'église  épiscopale  d'Angleterre. 

L'intolérance  et  le  fanatisme  des  Calvinistes ,  leur 
système  contre  la  liberté  de  l'homme ,  leur  acharne- 
ment à  poursuivre  tout  ce  qui  n'était  pas  dans  la  direc- 
tion de  leurs  opinions  ,  avaient  fait  adopter  l'armi- 
nianisme en  Angleterre ,  comme  il  avait  été ,  par  les 
mêmes  raisons  ,  accueilli  en  France ,  en  Hollande  et  en 
Suisse,  par  pure  opposition  à  l'intolérance  de  Calvin. 
Jacques  P',  harcelé  et  fatigué  par  les  sectes  puritaines 
et  presbytériennes ,  s'était  presque  déterminé  à  intro- 
duire l'arminianisme  au  sein  de  l'église  anglicane  ;  mais 
ce  monarque  n'avait  qu'une  pédanterie  ridicule  ,  et 
était  aussi  mauvais  controversiste  que  pitoyable  théolo- 
gien. Son  fils  Charles  1"  ,  né  avec  de  grandes  qualités, 
pencha,   comme   son  père,  vers  l'arminianisme,   et 
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Tarchevêque  de  Cantorbéry,  Laud,  chef  de  la  hiérar- 
chie anglaise,  contribua  puissamment  à  faire  adopter, 
par  son  Eglise  ,  l'opinion  tolérante  et  modérée  des  pre- 
miers Arminiens. 

L'archevêque  Laud  était  un  homme  profondément 
instruit,  religieux  et  éclairé.  Il  s'opposa  constamment 
à  l'intolérance  active  des  Calvinistes  :  mais,  comme  ces 
réformateurs  se  déclarèrent  les  soutiens  de  la  cause 
populaire  contre  les  usurpations  de  la  couronne ,  Laud 
crut  devoir  se  déclarer  le  champion  du  pouvoir  absolu, 
et  il  invoqua  à  son  appui  la  tolérance  religieuse  et  les 
droits  de  l'église  anglicane.  Toutes  les  sectes  puritaines 
et  presbytériennes  poussèrent  un  cri  de  rage  contre 
l'archevêque  de  Cantorbéry  ;  Laud  fut  immolé  ,  et  le 
trop  faible  Charles  souilla  sa  mémoire  en  adhérant  au 
sacrifice  d'un  de  ses  plus  grands  et  de  ses  plus  généreux 
défenseurs. 

Lorsque  enfin  ,  avec  Charles  II,  l'Angleterre  se  re- 
leva des  fureurs  du  puritanisme  et  de  la  rage  des  in- 
dépendans  ,  sectateurs  de  la  démocratie  religieuse  et 
politique  ,  l'église  épiscopale  reprit  son  ancienne  posi- 
tion. Elle  prescrivit  de  nouveau  une  obéissance  passive 
à  l'autorité,  et  suivit  en  même  temps  son  système  de 
libéralisme  religieux  contre  les  sectaires  qui  proscri- 
vaient la  tolérance  et  voulaient  détruire  l'épiscopat. 
Cependant ,  l'arminianisme  que  Laud  avait  introduit 
et  soutenu,  reçut  de  grandes  modifications,  et  dégénéra 
de  jour  en  jour  en  un  socinianisme  pur  et  absolu. 

On  vit  paraître  d'abord  les  Lalitiidinaires .  Ils  s'of- 
fraient comme  un  point  de  ralliement,  comme  un  centre 
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commun  de  médiation  entre  l'église  anglicane  et  les 
sectaires  qui  voulaient  sa  chute.  Ce  fut  du  sein  même 
de  cette  Eglise  que  s'éleva  le  parti  des  Latitudinaires. 
Il  eût  pu  produire  beaucoup  de  bien ,  mais  son  amour 
pour  la  tolérance  était  si  extrême  ,  qu'il  lui  sacrifia 
jusqu'au  christianisme  :  il  l'interpréta  suivant  les  cir- 
constances ,  le  réduisit  à  quelques  principes  élémen- 
taires, et  finit ,  pour  mettre  les  dissidens  d'accord,  par 
l'expliquer  de  manière  à  n'en  faire  autre  chose  qu'une 
espèce  de  déisme.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  Grotius  avait 
travaillé  à  la  réconciliation  des  diverses  sectes  chré- 
tiennes ;  et  plus  tard  Leibnitz  ne  trahit  point  les  prin- 
cipes de  la  religion ,  dans  le  grand  but  de  rétablir 
l'unité  et  l'harmonie  au  sein  de  la  chrétienté. 

Haies  et  Chillingworth  ,  placés ,  sous  le  règne  de 
Charles  II ,  à  la  tète  du  clergé  anglican  ,  soutenaient  les 
opinions  commodes ,  faciles  et  conciliantes  des  Latitu- 
dinaires ,  mais  les  sectaires ,  qu'ils  ne  purent  réconci- 
lier, eurent  beaucoup  à  souffrir  de  la  part  du  gouverne- 
ment. Après  la  chute  du  roi  Jacques,  l'église  anglicane 
se  divisa  en  deux  partis.  L'un  resta  fidèle  aux  Stuarts, 
fut  déposé  comme  ses  maîtres ,  continua  à  soutenir  l'o- 
béissance passive,  et  on  l'appela  la  haute  Eglise  :  l'autre 
adhéra  aux  principes  de  la  révolution  ,  remplaça  le 
précédent  dans  l'épiscopat,  et  fut  connu  sous  le  nom  de 
basse  Eglise.  Tillotson  en  fut  le  chef,  et  se  trouva  à  la 
tête  des  Latitudinaires,  qui  soutenaient  l'épiscopat,  et 
qui  prenaient  en  même  temps  tous  les  moyens  de  con- 
server la  paix  et  l'harmonie  entre  eux  et  les  dissidens. 
Depuis  cette  époque ,   l'Eglise  d'Angleterre  ,  comme 
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nous  l'avons  déjà  fait  observer,  se  dirigea  constamment 
par  le  même  esprit.  Puissante ,  comme  institution  po- 
litique, elle  devint  nulle,  comme  institution  religieuse. 
Le  socinianisme  s'empara  des  principaux  membres  de 
cette  société  ;  et  èti  matière  de  foi  chrétienne  ,  la  phi- 
losophie de  Locke  en  devint  l'ame  régulatrice. 


CHAPITRE   VIII. 

Des  Visionnaires  mystiques  et  des  Sectaires  apocalyptiques 
depuis  le  temps  de  la  réforme. 


Tous  ces  ramas  d'hommes  ignorans  et  grossiers  , 
qui,  pendant  une  grande  partie  du  moyen  âge  ,  par- 
coururent l'Europe  ,  en  demandant  à  grands  cris  l'abo- 
lition de  toute  propriété ,  l'anéantissement  de  tous 
signes  monétaires,  la  destruction  de  toute  magistrature  ; 
qui  proclamaient  la  fin  de  l'empire  de  Jésus-Christ  ; 
qui  annonçaient  la  descente  du  Saint-Esprit,  son  règne 
actuel  sur  le  monde  ,  et  tant  d'autres  extravagances  ; 
ces  masses  d'insensés  sans  lois ,  reparurent  et  se  mon- 
trèrent en  foule  au  temps  de  la  réforme.  Nous  verrons 
ici  par  quels  moyens  l'esprit  de  rationalisme  parvint  à 
se  glisser  parmi  ces  fanatiques  exaltés.  Après  toutes  les 
convulsions  ,  suites  de  la  dissidence  des  opinions  en 
matière  de  religion,  une  partie  de  ces  nouveaux  vision- 
naires se  fondit  dans  les  communions  protestantes, 
les  autres  formèrent  différentes  sectes  et  se  consti- 
tuèrent en  état  de  société  ;  mais  tous  oublièrent  bientôt 
ce  qui  pouvait  leur  rester  de  croyances.  La  puissance 
des  sentimens  religieux  s'affaiblit  peu  à  peu  dans  leurs 
âmes  ,  et  ils  finirent  par  y  substituer  la  force  des  opi- 
nions individuelles. 

L'indifférentisrae  en  matière  de  religion  ,  dans  le- 
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quel  tombèrent  les  hautes  classes  de  la  socie'té  et  la 
bourgeoisie  ,  fut  également  le  produit  de  la  réforme 
dogmatique  de  Luther  et  de  Calvin,  et  l'effet  des  doc- 
trines antidogmatiques  de  Zuingle  et  de  Socin.  Les 
classes  inférieures  ne  furent  pas  entraînées  par  la  même 
impulsion  ;  mais  par  une  suite  de  la  révolution  qui 
s'opéra,  chez  les  protestans ,  dans  l'esprit  de  la  mul- 
titude ,  (es  sectes  ,  dont  nous  nous  occupons  s'en  em- 
parèrent aisément.  Elles  parvinrent  à  ébranler  la  foi  du 
peuple ,  à  étouffer  ses  croyances ,  à  les  remplacer  par 
le  rationalisme,  et  à  Y  éclairer ,  pour  me  servir  de  l'ex- 
pression moderne. 

Tous  les  réformateurs  ,  luthériens  ,  calvinistes  , 
zuingliens  ou  sociniens  s'élevèrent  contre  les  sectes 
anarchiques  et  les  combattirent  à  outrance  ,  parce 
qu'il  n'entrait  dans  l'opinion  d'aucun  d'eux  de  rompre 
les  liens  de  l'obéissance  envers  l'Etat,  d'anéantir  enfin 
la  constitution,  politique.  Mais  malgré  la  guerre  ou- 
verte que  leur  faisait  le  protestantisme  ,  les  sectaires 
ne  négligèrent  rien  pour  se  confondre  parmi  les  pro- 
testans et  faire  cause  commune  avec  eux  ;  ils  mirent 
tant  d'opiniâtreté  dans  leur  politique  à  cet  égard ,  qu'ils 
y  parvinrent  jusqu'à  un  certain  point. 

Les  Luthériens  furent ,  de  tous  les  réformateurs  , 
ceux  qui  se  préservèrent  davantage  du  contact  des 
anarchistes  religieux.  Les  Calvinistes  de  l'Angleterre 
ne  leur  opposèrent  pas  la  même  résistance,  et  ils  virent 
bientôt  une  foule  de  ces  sectaires  s'introduire  dans  leur 
sein  ,  et  y  former  des  associations  ce  Puritains  ,  de 
Brownistes,  d'Indépendans  et  de  Quakers;  associations 
H.  30 
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plus  ou  moins  prononcées  ,  plus  ou  moins  modifiées 
par  un  mélange  de  calvinisme.  Ceux  de  ces  différens 
sectaires  qui  parvinrent  à  s'unir  aux  Zuingliens  et  aux 
Antitrinitaires  ,  et  qui  refluèrent  vers  la  Pologne  ,  du- 
rent leur  discipline  aux  efforts  des  Sociniens ,  et  sont 
connus  sous  le  nom  d'Anabaptistes  polonais,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  d'autres  associations  d'ana- 
baptistes. 

Ce  fut  contre  Luther  que  ces  hordes  dévastatrices , 
qui  réagirent  sur  l'Europe  au  siècle  de  la  réforme  ,  eu- 
rent à  soutenir  un  premier  choc.  Une  effroyable  in- 
surrection des  classes  les  plus  subalternes  contre  les 
princes  ,  les  nobles  ,  les  prêtres  et  les  bourgeois  ,  mais 
plus  particulièrement  contre  la  noblesse  et  le  clergé , 
se  manifesta  avec  fureur,  en  Allemagne,  au  commen- 
cement du  seizième  siècle.  On  a  donné  le  nom  de  guerre 
de  paysans  à  cette  insurrection  ,  mais  ce  n'était  pas  une 
simple  lutte  du  faible  contre  le  fort ,  pour  forcer  le 
dernier  à  quelques  concessions ,  c'était  un  plan  systé- 
matique de  destruction ,  qui  devait  envahir  toutes  les 
propriétés ,  abolir  toutes  sortes  d'hiérarchies  politi- 
ques ,  nobiliaires  et  religieuses ,  et  anéantir  toutes  les 
magistratures.  C'était  au  nom  de  l'Esprit  saint  que  se 
faisait  cette  guerre  ;  elle  était  dirigée  contre  le  royaume 
des  ténèbres ,  elle  avait  pour  but  d'éclairer  la  terre  en 
l'embrasant.  On  peut  comparer  aux  liorreiirs  de  la 
guerre  des  paysans  ,  celles  que  produisirent  la  jac- 
querie en  France ,  et  Jean  Cade ,  sous  le  règne  du  roi 
Henri  YI  en  Angleterre,  lors  de  la  lutte  entre  les  deux 
roses. 
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Des  prédicateurs  fanatiques  excitaient  les  paysans  , 
les  pauvres  et  la  lie  du  peuple  au\  plus  grands  désor- 
dres. Les  châteaux  des  nobles  furent  détruits  ;  leurs  pro- 
priétaires ,  les  femmes  et  les  enfans  furent  massacrés. 
Toutes  ces  boucheries  se  firent  en  masse ,  d'après  un 
plan  régulier,  avec  «n  calme  féroce  ,  et  sur  le  signal 
des  commandans.  Les  lettres  ,  les  sciences  et  les  arts 
furent  proscrits  ,  comme  des  enfans  de  ténèbres  ,  ten- 
dant à  élever  le  talent  au-dessus  de  l'industrie,,  à  inspi- 
rer  du  mépris  pour  la  classe  laborieuse,  et  à  exiger 
des  autres  du  respect  pour  la  supériorité  des  lumières. 
Ces  bandes  de  forcenés  firent ,  simultanément ,  au 
temps  de  la   réforme,  une  irruption   dans   les   états 
d'Allemagne  ,  de  France  ,  d'Angleterre  ,  dé  Hollande 
et  de  la  Suisse  ;  mais  ce  fut  principalement  et  primi- 
tivement en  Saxe  et  dans  la  Westphalie  que  la  lutte  fut 
le  plus  terrible.  On  les  désigna  ,  à  cette  époque ,  sous 
le  nom  d'Anabaptistes ,  parce  qu'ils  prétendaient  que 
le  baptême  ne  pouvait  être  valable  qu'à  l'âge  de  raison , 
et  qu'autant  même  qu'il  était  administré  par  eux.  Eux 
seuls ,  disaient-ils ,  pouvaient  le  conférer,  parce  qu'en 
eux  seuls  résidait  l'esprit  de  vérité  ,  qui  s'était  éloigné 
des  autres  chrétiens ,  tous  également  plongés  dans  les 
ténèbres.  Enfin  ,  à  les  en  croire ,  ils  descendaient  de  ces 
témoins  de  la  vérité  qui  avaient  paru  dans  les  siècles 
précédens. 

Ces  anarchistes  étaient  un  mélange  des  sectes  les 
plus  hétérogènes.  Leur  rassemblement  se  composait 
des  restes  des  Lollardistes  ,  des  Franciscains  schisma- 
tiques  ,  connus  sous  le  nom  de  Béghards  et  de  Fratri- 
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celli ,  des  Hussites  ,  des  Albigeois  ,  des  Pëtrobrussiens 
et  d'autres  sectaires  ,  les  uns  mystiques  et  apocalyp- 
tiques ,  les  autres  théosophiques.  Toutes  ces  anciennes 
sectes  ,  dispersées  à  diverses  époques ,  cessèrent  d'a- 
voir un  centre  commun ,  et  finirent  par  ne  plus  former 
que  quelques  rassemblemens  épars.  C'est  de  ce  chaos 
informe,  des  lambeaux  de  ces  corps  usés  et  flétris  ,  que 
se  reproduisirent  les  anabaptistes. 

Ces  visionnaires  annonçaient  à  la  terre  que  l'empire 
du  Christ  était  celui  des  Saints ,  que  les  méchans  ne 
pouvaient  y  demeurer;  qu'en  conséquence  il  ne  fallait, 
dans  la  société ,  ni  lois ,  ni  magistrats ,  ni  propriétés  , 
parce  que  tous  les  membres  de  l'empire  du  Christ 
étaient  frères ,  qu'ils  étaient  tous  égaux  ,  et  qu'ils 
avaient  un  droit  à  la  communauté  des  biens.  Le  mal, 
selon  eux ,  résidait  essentiellement  dans  la  société  et 
dans  ses  formes ,  et  ils  en  concluaient  que ,  pour  établir 
l'empire  du  Christ  sur  la  terre ,  il  fallait  briser  tous  les 
liens  de  la  sociabilité  et  renverser  toutes  les  institutions  J 
qui  en  étaient  la  base.  M 

L'empire  du  Christ,  ainsi  dégagé  de  toute  hiérarchie 
et  de  toute  subordination  ,  n'avait  besoin  que  de  l'en- 
thousiasme et  de  la  fraternité  de  ses  partisans  pour  se 
maintenir.  11  n'était  autre  chose  que  l'empire  du  Saint- 
Esprit  lui-même,  qui  devait  illuminer  tous  les  mem- 
bres de  l'humanité ,  les  réunir  en  un  seul  corps  ,  et 
leur  donner  la  facilité  de  communiquer  immédiatement 
avec  la  Divinité.  L'humanité ,  composée  de  l'univer- 
salité et  de  l'assemblage  des  hommes  purs,  était,  sui- 
vant les  Anabaptistes ,  l'Eglise  invisible,  que  le  Christ 
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prenait  pour  épouse  ,  et  à  laquelle  l'Esprit  saint  se 
communiquait.  Quant  aux  aCfaires  ,  si  toutefois  on  est 
forcé  de  reconnaître  et  d'admettre  des  affaires  tem- 
porelles dans  ce  monde,  il  suffisait,  pour  les  gouverner, 
des  songes,  des  inspirations  ou  des  révélations  internes 
de  la  Divinité.  La  science,  enfin,  selon  eux  ,  venait  du 
démon ,  et  l'ignorant  seul  pouvait  se  mettre  en  rapport 
avec  la  Divinité. 

Un  mysticisme  aussi  exalté  ,  si  dépourvu  de  dogmes, 
spiritualisé  avec  si  peu  de  bornes  ,  devait  souvent  pro- 
duire ,  dans  le  même  homme,  des  excès  absolument 
contraires  :  on  vit,  comme  autrefois,  le  rationaliste 
s'emparer  des  cerveaux  faibles  et  les  conduire,  à  l'aide 
d'un  sombre  fanatisme  ,  jusqu'à  l'incrédulité,  jusqu'à 
l'impiété  même.  L'anabaptiste  Hetzer  nia,  en  1524,  la 
divinité  du  Christ,  et  un  grand  nombre  de  ses  adhé- 
rens  adoptèrent  les  opinions  de  Zuingie  et  les  fondirent 
dans  les  leurs.  Ces  partisans  d'Hetzerémigrèrent,  plus 
tard,  se  retirèrent  en  Pologne,  en  grande  partie  ,  et 
finirent  par  se  soumettre  aux  lois  du  socinianisme. 

Munzer,  Stubner  et  Storck ,  pendant  qu'ils  dévas- 
taient la  Saxe  et  la  Thuringe,  attaquèrent  les  insti- 
tutions ecclésiastiques  avec  tant  de  férocité,  qu'ils 
inspirèrent  à  un  grand  nombre  de  leurs  partisans  un 
sentiment  de  haine  contre  la  religion  elle  -  même. 
Carlstadt ,  enfin  ,  parut  parmi  eux.  Gomme  un  autre 
Huss  ,  on  l'entendit  déclamer  contre  les  sciences  et  les 
lettres,  et  appeler  la  proscription  sur  tous  les  talens  : 
il  nia  le  mystère  de  la  Cène,  et  entraîna  Munzer  dans 
le  parti  des  Sacremeniaires.  Carlstadt  avait  lui-même 
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fondé  cette  secte  sur  les  Sacrementaires  de  Tëcole  de 
Bérenger  de  Tours.  Ce  fut  avec  la  même  rage  que  ce 
forcené  attaqua  les  images  et  les  ornemens  des  églises, 
qu'il  voulut  détruire  tout  symbole,  tout  signe  exté- 
rieur, et  qu'il  renouvela  ainsi  les  horreurs  des  Icono- 
clastes. 

Les  Anabaptistes,  dans  tous  les  états  qu'ils  parcou- 
rurent ,  dans  les  principes  constitutifs  des  différentes 
sectes  qu'ils  formèrent ,  voulurent  toujours  ,  jusqu'à 
un  certain  degré,  que  leurs  actions  fussent  en  harmonie 
avec  le  mysticisme  de  leurs  opinions  religieuses  :  mais 
l'empire  de  cette  théorie  s'affaiblit  sensiblement  parmi 
eux,  et  les  doctrines  rationnelles  de  la  démocratie  ab- 
solue, delà  souveraineté  des  peuples,  devinrent  bientôt 
leur  unique  croyance. 

En  portant  le  fer  et  la  flamme  sur  les  monumens 
des  arts ,  Carlstadt  se  vantait  d'abattre  les  muets  té- 
moins des  superstitions  anciennes,  et  d'anéantir  les  tro- 
phées insolens  qui  rappelaient  l'esclavage  des  peuples 
lorsque,  pendant  qu*'ils  étaient  plongés  dans  les  ténè- 
bres de  l'ignorance  ,  ils  s'étaient  laissé  imposer  des 
fers.  On  n'a  besoin  qu6  de  sa  raison ,  disait-il ,  on  n'a 
besoin  que  du  sentiment  que  la  Divinité  a  gravé  dans 
toutes  les  âmes  ,  pour  s'élever  jusqu'à  elle.  A  quoi  bon  , 
ajoutait-il ,  ces  symboles ,  cette  liste  immense  de  saints, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  les  images  d'un  paganisme 
déguisé ,  que  les  types ,  que  les  formes  qui  résident 
essentiellement  dans  le  caractère  de  l'idolâtrie  ? 

Les  Anabaptistes  qui  marchèrent  à  la  suite  de  Carl- 
stadt,  eurent  tout   le  zèle  et   toute   la   férocité  des 
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Iconoclastes  et  des  premiers  Mahométans ,  mais  ils 
n'eurent  pas  le  même  pouvoir.  Cependant  une  partie 
des  plus  beaux  monumens  du  norçl  de  l'Europe  tom- 
bèrent sous  les  coups  de  ces  Vandales  ,  et  les  amis 
de  l'ordre  furent  obligés  de  se  réunir  pour  mettre  un 
terme  à  leurs  fureurs.  Les  Catholiques  et  les  Protes- 
tans  oublièrent  un  moment  leurs  querelles  ,  et  ils  s'ar- 
mèrent tous  pour  repousser  ces  ennemis  des  hommes 
et  des  choses. 

Carlstadt  ne  se  borna  pas  à  encourager  ses  parti- 
sans à  la  licence  de  mœurs  la  plus  effrénée  ;  il  en 
donna  lui-même  l'exemple,  et  tout  ecclésiastique 
qu'il  était,  il  eut  l'impudeur  d'afficher  publiquement 
la  plus  honteuse  apostasie.  Pendant  qu'il  faisait  brûler 
tous  les  livres  ,  il  flattait  l'orgueil  de  ses  sectateurs 
et  rehaussait  à  leurs  yeux  la  supériorité  que  leur  don- 
naient sur  les  autres  les  lumières  de  la  raison.  11  leur 
offrait  l'exemple  du  travail ,  en  labourant  lui  -  même 
la  terre,  et  voulait  prouver  ainsi  jusqu'à  quel  point 
il  méprisait  les  talens ,  les  richesses  et  la  naissance. 

Carlstadt  porta  si  loin  son  délire  ;  les  vexations  des 
Sacrementaires ,  ses  partisans ,  lui  firent  des  ennemis 
si  nombreux^  qu'il  fut  enfin  proscrit  à  son  tour.  Il 
chercha  vainement  un  asile  chez  les  Zuingliens  de 
Strasbourg  ,  de  Baie  et  de  Zurich.  Ils  n'osèrent  lui 
donner  une  protection ,  qui  aurait  pu  les  faire  soup- 
çonner ,  par  tout  l'Empire ,  d'assimiler  leur  cause  à 
celle  de  la  plus  basse  classe  du  peuple. 

Les  essais  des  Anabaptistes  de  toutes  les  nuances 
avaient  été  sans  succès  dans  la  Saxe.  D'autres  hordes  de 
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ces  visionnaires  espérèrent  être  plus  heureux  dans  les 
Pays-Bas  et  dans  la  Westphalie.  Prenant  une  marche 
contraire  à  celle  des  autres  Anabaptistes  ,  ils  adorèrent 
exclusivement  l'ancien  Testament  ,  ils  compulsèrent 
les  traditions  hébraïques ,  et  annoncèrent  qu'ils  vou- 
laient rétablir  l'empire  de  Moïse.  Ils  n'avaient  assuré- 
ment pas  l'intention  de  se  rallier  aux  Juifs  ,  ils  les 
avaient  en  horreur  :  mais  ils  appuyaient  leur  opinion 
nouvelle  sur  ce  que  Jésus-Christ ,  étant  issu  de  David, 
son  royaume  devait  avoir  une  sorte  de  forme  judaïque. 
Mais  tous  ces  changemens  qui  les  distinguaient  de  leurs 
prédécesseurs ,  ne  les  firent  point  varier  dans  leurs 
doctrines  anarchiques.  Cependant  leur  dessein  de  ré- 
tablir les  juges  et  les  anciens  d'Israël ,  leur  fit  un  grand 
nombre  de  partisans ,  et  ils  acquirent  une  prodigieuse 
influence  sur  l'esprit  des  basses  classes  du  peuple. 

Jean  ,  natif  de  Leyde  ,  ville  à  laquelle  il  dut  son  sur- 
nom, devint  le  chef  de  cette  secte.  C'était  un  homme 
de  la  plus  basse  extraction.  Il  avait  beaucoup  voyagé, 
et  le  dérèglement  de  son  esprit  était  porté  au  plus  haut 
degré.  Il  fut  proclamé  roi  des  Anabaptistes ,  organisa 
leur  association  d'une  manière  plus  régulière ,  se  fît 
le  centre  de  leur  propagande  et  le  point  où  aboutis- 
saient les  missionnaires  d'anarchie  qu'envoyait  le  gou- 
vernement anabaptiste,  à  l'instar  des  anciennes  sectes 
dont  il  n'était  qu'un  misérable  débris. 

Le  nouveau  roi  de  cette  populace  eut  une  cour  com- 
plète ,  prise  dans  la  lie  du  peuple,  ses  officiers,  ses 
gardes-du-corps  et  ses  ministres  ,  d'une  naissance  tout 
aussi  relevée.  Jean  de  Leyde  était  maître  absolu,  et 
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gouvernait  despotiquemerit.  Il  proclama  ,  comme  Va- 
vaient  fait  autrefois  les  Lollardisies  ,  la  polvgamie  et 
même,  jusqu'à  un  certain  point,  la  communauté  des 
femmes.  Il  ne  manqua  pas  de  se  faire  un  harem.  Li- 
cencieux tout  ensemble  et  prophète,  le  tyran  fut  pré- 
cipité du  trône  sur  lequel  il  avait  fondé  sa  ridicule 
puissance ,  et  la  secte  particulière  qu'il  avait  tirée  du 
sein  des  Anabaptistes  s'évanouit   avec    lui  ; 

Après  que  cette  secte  barbare  eut  été  étouffée  dans 
les  flots  de  sang  qu'elle  avait  répandus ,  Memnon  Si- 
mon ,  né  en  Frise  ,  rassembla  les  membres  épars  de 
la  société  des  ^anabaptistes  ,  et  leur  communiqua  .un 
autre  esprit  en  réglant  leurs  mouvemens.  Il  parcourut 
la  Hollande,  le  Brabant ,  la  Prusse,  la  Lithuanie  et 
le  Holstein.  Il  eut  bientôt  un  grand  nombre  de  prosé- 
lytes. Il  recommandait  à  ces  nouveaux  Anabaptistes 
de  respecter  le  gouvernement  civil  et  le  pouvoir  reli- 
gieux ,  il  tonna  contre  la  polygamie  et  contre  tous 
les  autres  déréglemens  auxquels  la  secte  précédente 
s'était  livrée.  Mais  il  engagea  ses  partisans  à  se  sé- 
parer de  l'Etat,  à  lui  refuser  le  serment  d'obéissance, 
à  ne  le  servir  ni  dans  la  paix,  ni  dans  la  guerre,  à 
n'admettre  dans  leur  association  ,  ni  magistrats  ,  ni 
aucun  fonctionnaire ,  quelque  rang  qu'il  occupât  dans 
le  gouvernement  ;  il  leur  défendit  de  se  livrer  à  l'é- 
tude des  lettres  ,  et  répudia  les  sciences  et  les  savans. 
Mais  il  ne  permit  pas  que  l'on  entravât  le  service 
public ,  et  il  imposa  la  loi  expresse  de  ne  se  mêler 
en  rien  de  ce  qui  pouvait  avoir  quelque  rapport  avec 
les  affaires. 
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Les  Anabaptistes  de  la  secte  de  Memnon  prirent 
le  nom  de  Memnonites.  Ils  se  fixèrent  principalement 
en  Hollande  et  en  Angleterre.  Ils  se  rapprochèrent 
peu  à  peu  des  Calvinistes  ;  le  temps  calma  leur  fana- 
tisme, et  leur  mysticisme  devint  moins  exalté.  Ils  se 
transformèrent  en  association  d'industrieux,  parce  que 
l'industrie  était  la  seule  chose  dont  il  leur  fut  permis  de 
s'occuper.  Leurs  mœurs  devinrent  d'autant  plus  rigi- 
des ,  que  leur  licence  primitive  avait  été  extrême.  Il 
ne  restait  de  leur  ancien  caractère  que  la  facilité  avec 
laquelle  ils  rompaient  leurs  mariages.  Il  était  si  aisé 
d'obtenir  chez  eux  la  dissolution  de  ce  lien ,  que  l'u- 
nion des  deux  sexes  pouvait  y  être  considérée  comme 
un  concubinage  honnête. 

L'extrême  rigidité  que  mettaient  les  Memnonites 
dans  leur  manière  de  vivre ,  leur  donnait  un  air  de 
famille  avec  les  anciens  Calvinistes.  On  sait  que  ces 
derniers ,  au^  temps  de  la  première  ferveur  de  la  ré- 
forme ,  s'observaient  mutuellement  et  veillaient  tous 
sur  les  mœurs  de  la  communauté.  Non-seulement  les 
Memnonites  imitèrent  les  Calvinistes  dans  cette  espèce 
de  censure  de  famille  ,  mais  ils  en  outrèrent  la  rigueur. 
Leur  surveillance  devint  inquiète  et  farouche,  et  ils 
furent,  à  cet  égard  ,  d'une  dureté  et  d'une  intolérance 
qui  passaient  toutes  les  bornes.  La  plus  légère  atteinte 
aux  mœurs ,  de  la  part  d'un  de  leurs  membres ,  était 
le  signal  de  son  expulsion.  Il  était  chassé  de  l'associa- 
tion sans  avoir  l'espoir  d'y  rentrer.  Une  semblable  ri- 
gueur produisit,  chez  les  Memnonites,  cette  parade  de 
vertu  que  l'on  avait  remarquée  chez  les  primitifs  Cal- 


(  463  ) 

vinistes  ,  et  qui,  clans  les  hommes  naturellement  portés 
aux  vices  ,  dégénérait  aisément  en  hypocrisie. 

La  rigorisme  outré  que  les  sectateurs  de  Memnon 
portèrent  dans  leur  piété  pratique  ,  ne  s'étendit  pas  à 
leurs  doctrines  ,  et  dès  long-temps  le  peu  de  zèle  qu'ils 
mettaient  à  toute  espèce  de  croyance  eut  rationalisé 
leur  mysticisme  et  les  eût  jetés  dans  un  indifféren- 
tisme  absolu  en  matière  de  religion,  si  leur  petit 
nombre  ,  leurs  liens  de  famille  et  les  devoirs  qu'ils 
s'imposaient  en  commun  ne  les  eussent  retenus.  Leur 
conduite  était  si  régulière  ,  il  régnait  une  telle  égalité 
entre  eux ,  et  leur  discipline  était  si  sévère  ,  qu'on  leur 
donna  le  nom  de  moines  du  protestantisme. 

Dans  le  nombre  des  sectes  dont  les  principes  furent 
antérieurs  à  la  réforme ,  on  pourrait  encore  citer  les 
frères  Moraves  ou  les  Ilerrnhutiens ,  auxquels  Zinzen- 
dorff  donna  une  nouvelle  organisation  au  dix-septième 
siècle;  mais  les  mystiques  frères  Moraves  n'ayant  point 
encore  pris  la  couleur  de  raison  absolue  que  nous  avons 
pu  observer  chez  les  Memnonites  ,  nous  les  passerons 
sous  silence. 

Dans  la  crainte  de  fatiguer  mes  lecteurs  ,  je  ne  sui- 
vrai point  l'anabaptisme  dans  toutes  les  révolutions  en 
Suisse;  les  obstacles  qu'opposèrent  les  Calvinistes  à  ses 
progrès  sont  connus.  Nous  avons  déjà  parlé  du  fameux 
Ochin ,  au  sujet  des  Sociniens  ;  il  suffit  de  rappeler  ici 
sa  conversion  à  la  doctrine  des  Anabaptistes  antitrini- 
taires.  Je  passerai  aussi  sur  la  secte  mystique  des  Frères 
et  Sœurs  spirituels^  que  l'on  désigna  sous  le  nom  des 
Libertins,  et  je  me  bornerai  à  faire  observer  que  cette 
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association  devint  le  foyer  de  la  doctrine  la  plus  épicu- 
rienne et  de  la  licence  la  plus  effrénée  ,  tant  il  est  vrai 
qu'un  mysticisme  sans  but  et  sans  dogmes  peut  tom- 
ber ,  d'un  moment  à  l'autre ,  dans  les  opinions  les  plus 
contraires  à  son  principe.  Passons  aux  Anabaptistes 
d'Angleterre.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  les  sectes  qui 
en  sont  issues  et  sur  celles  qui  s'y  rattachent. 

Sous  le  règne  de  Henri  VllI ,  l'archevêque  Cranmer 
combattit  les  Anabaptistes,  lorsqu'ils  se  montrèrent  en 
Angleterre;  et  comme  ces  enthousiastes  niveleurs  ne 
prêchaient  pas  moins  contre  les  formes  de  l'ordre  social 
que  contre  la  réforme  anglaise  ,  ce  fut  avec  le  fer  et  le 
feu  qu'on  les  poursuivit ,  et  l'on  dressa  pour  eux  les 
bûchers  qu'ils  préparaient  aux  autres.  Mais  malgré  que 
la  victoire  eût  trompé  l'attente  de  ces  sectaires  ,  leur 
fanatisme  ébranla  jusque  dans  ses  fondemens  l'église 
nationale. 

Lorsque  JohnKnox,  disciple  de  Calvin,  éleva  l'édi- 
fice de  l'Eglise  presbytérienne  sur  le  modèle  du  gou- 
vernement de  Genève  ,  les  Anabaptistes ,  et  les  sectes 
qui  s'étaient  formées  parmi  eux,  firent  éclater  contre 
cette  nouvelle  Eglise  une  indignation  tout  aussi  grande 
que  celle  qui  les  avait  soulevés  conire  la  forme  de 
l'Eglise  épiscopale.  Cependant ,  dans  la  lutte  qui  s'é- 
leva entre  ces  deux  puissances ,  les  Anabaptistes  pri- 
rent parti  pour  les  Presbytériens,  et  leur  haine  com- 
mune pour  la  royauté  ne  contribua  pas  peu  à  cimenter 
ces  premiers  liens.  L'idée  seule  de  la  monarchie  les 
jetait  dans  la  plus  sombre  frénésie. 

11  s'était  opéré  une  sorte  de  fusion  entre  les  principes 
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des  Anabaptistes  et  ceux  des  Calvinistes ,  et  cet  amal- 
game donna  naissance  aux  Puritains.  Ces  derniers 
étaient  les  plus  ardens  zélateurs  de  l'anarchie  reli- 
gieuse ,  mais  en  même  temps  les  ennemis  de  l'anarchie 
sociale.  Déistes  rigoureux  ,  ils  paraissaient ,  par  leurs 
doctrines  et  leur  langage,  bien  plus  appartenir  à  une 
secte  formée  sur  les  principes  de  l'ancien  Testament , 
qu'aune  secte  chrétienne.  Semblables  aux  Anabaptistes 
de  la  AVestphalie ,  ils  conçurent  le  projet  de  rétablir 
le  gouvernement  des  anciens  d'Israël  ;  et  ce  qu'il  v  a 
de  remarquable,  c'est  que  l'on  peut  observer  chez  les 
uns  et  les  autres,  comme  conséquence  de  leurs  prin- 
cipes ,  un  rapprochement  entre  leur  caractère  et  celui 
des  Juifs.  Ou  vit  en  eux  même  endurcissement  judaïque, 
même  absence  de  toute  charité  chrétienne  ;  l'orgueil 
le  plus  implacable  et  la  haine  la  plus  féroce  contre  tout 
ce  qu'ils  regardaient  comme  des  païens  ou  des  idolâtres, 
contre  tout  ce  qui  n'était  pas  eux.  Les  Puritains  portè- 
rent si  loin  ce  fanatisme ,  qu'ils  n'épargnaient  pas 
même  les  Presbytériens  leurs  frères. 

On  a  comparé  avec  raison  les  Puritains  aux  AVahha- 
bites  de  l'Arabie.  Ceux-ci  traitent  les  Mahométans 
comme  les  autres  traitent  les  Chrétiens.  Les  Puritains , 
à  l'instar  des  Anabaptistes  et  de  toutes  les  sectes  sem- 
blables ,  qui  tiraient  leur  origine  du  moyen  âge,  for- 
mèrent une  véritable  propagande.  Ils  avaient  un  sys- 
tème complet  de  police,  leurs  séides,  leurs  martyrs, 
et  jusqu'à  des  assassins  à  leur  solde,  toujours  prêts  à 
frapper  leurs  ennemis,  et  plus  particulièrement  les 
chefs  de  l'Eglise  épiscopale  et  les  principaux  appuis 
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de  la  royauté  ;  car  nulle  secte  n'eut  plus  en  abomina- 
tion la  monarchie,  et  en  la  caractérisant  ainsi,  je  ne 
fais  qu'emprunter  ses  propres  paroles. 

C'est  sous  tous  ces  rapports  encore  que  les  Puritains 
ressemblent  aux  Wahhabites  :  et  l'on  s'étonne  peu  de 
ces  analogies ,  quand  on  considère  que  les  sectes  popu- 
laires du  moyen  âge ,  s'étaient  emparées  des  formes 
politiques  et  religieuses  ,  des  signes  maçoniques  et  des 
institutions  secrètes  des  associations  théosophiques , 
en  s'amalgamant  plus  ou  moins  avec  elles  ,  et  si  l'on 
fait  attention ,  d'un  autre  côte ,  que  ces  associations 
théosophiques  tiraient  leur  origine  des  contrées  orien- 
tales. 

Les  Brownistes  furent ,  de  tous  les  Puritains  ,  les 
plus  fanatiques,  les  persécuteurs  les  plus  déclarés  des 
sciences  et  des  arts ,  les  proscripteurs  les  plus  ardens 
de  toutes  formes  visibles  de  l'Eglise,  les  ennemis  les 
plus  implacables  de  la  royauué.  Le  règne  d'Elisabeth, 
ceux  de  Jacques  et  de  Charles  premiers  furent  marqués 
par  les  troubles  que  ces  impitoyables  sectaires  semèrent 
dans  l'Etat,  et  par  les  dangers  dont  leurs  tentatives 
environnèrent  la  société. 

On  peut  considérer  les  descendans  de  la  religion 
des  Anabaptistes  comme  un  corps  organisé ,  formant 
une  véritable  hiérarchie  d'ordres  secrets ,  au  sein  de 
l'anarchie  sociale  et  religieuse.  La  haine  que  leur  inspi- 
raient leurs  adversaires  ,  avait  composé  leur  gouver- 
nement du  mélange  de  l'enthousiasme  le  plus  violent 
et  du  machiavélisme  le  plus  froid.  H  y  a  dans  leurs 
désordres  mêmes  un  système  dont  ils  ne  s'écartent 
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point ,  une  méthode  et  un  calcul  qu'ils  suivent  constam- 
ment. 

Toutes  ces  sectes  se  partagent  en  quatre  grandes 
branches.  Les  Anabaptistes  proprement  dits  forment 
le  tronc  et  la  base  de  l'association  ;  les  Puritains  sont 
un  premier  échelon  ;  les  Brownistes  s'élèvent  à  un  plus 
haut  degré ,  et  les  Indépendans  se  placent  à  la  tète. 
Cette  propagande  dévastatrice  voulait  détruire  à  jamais 
le  christianisme  ,  et  remplacer  les  institutions  de  la 
religion  par  un  fanatisme  sans  but  et  un  mysticisme 
sauvage. 

Le  browniste  John  Roi  inson  organisa  la  secte  des 
Indépendans  ;  le  régicide  était  le  principal  but  de  cette 
association.  Robinson  établit  le  plus  grand  ordre  dans 
sa  secte  ^  et  il  en  régla  tous  les  mouvemens  avec  la  plus 
savante  combinaison.  Semblable  au  rocher  contre  le- 
quel vont  se  briser  les  flots  soulevés  par  la  tempête  , 
l'association  des  Indépendans  restait  debout  au  mi- 
lieu du  corps  Gocial ,  tandis  que  les  Brownistes  et  les 
autres  Puritains  l'ébranlaient  jusque  dans  ses  fonde- 
mens. 

Robinson  jeta  les  fondemens  de  sa  secte  nouvelle  à 
Leyde,  où  il  était  à  la  tète  d'un  parti  de  Brownistes.  Ce 
fut  là ,  qu'en  1619  ,  il  fit  publier  un  ouvrage  ,  dans  le- 
quel il  dévoilait  à  ses  initiés  le  but  de  sa  mission,  Les 
Indépendans  se  glissèrent  à  la  dérobée  en  Angleterre. 
Leur  parti  y  était  étroitement  surveillé  et  fortement 
menacé  par  l'autorité  royale  et  épiscopale  ;  mais  ,  mal- 
gré cet  obstacle  ,  ils  v  établirent  de  nombreuses  rami- 
fications depuis  1630  jusqu'en  1640,  et  ils  finirent  par 
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se  faire  reconnaître  ,  comme  autorité  supérieure  ,  par 
toutes  les  associations  puritaines. 

Arrivés  à  ce  degré  de  puissance  ,  ils  réglèrent  toutes 
les  démarches  des  révolutionnaires,  et  consommèrent , 
enfin  ,  le  régicide  dans  la  personne  de  Charles  I".  Dès 
lors  ,  ils  fondèrent  la  tyrannie  de  Cromwell  et  régnèrent 
sous  son  nom.  Ils  basèrent  leur  gouvernement  répu- 
blicain sur  l'anarchie  religieuse  la  plus  complète  ;  mais 
en  même  temps  ils  resserrèrent  les  liens  de  l'ordre  ci- 
vil ,  et  prêtèrent  le  plus  ferme  appui  à  leur  fils  chéri , 
Cromwell ,  dans  toutes  les  mesures  de  sa  politique  in- 
térieure et  extérieure. 

Ces  durs  Indépendans ,  ces  fanatiques  sectaires  con- 
servèrent, au  sein  de  la  prospérité,  toute  l'àpreté  de 
leur  caractère  ;  ils  ne  se  laissèrent  point  éblouir  par  les 
succès,  et  quelque  florissantes  que  fussent  leurs  af- 
faires, ils  ne  se  démentirent  jamais.  Si  rien  ne  put  les 
déterminer  à  pardonner  à  leurs  ennemis ,  on  ne  peut 
leur  reprocher  de  s'être  enrichis  de  leurs  dépouilles. 
Ils  conservèrent  la  plus  grande  austérité  dans  leurs 
mœurs,  ne  se  laissèrent  ni  séduire,  ni  amollir  par 
l'opulence  ,  et  repoussèrent  le  luxe  et  les  plaisirs.  Leur 
orgueil  satanique  leur  tenait  lieu  de  vertu. 

Ils  avaient  appris,  de  bonne  heure ,  tous  les  secrets 
du  machiavélisme,  et  s'ils  respectaient  entre  eux  les 
lois  de  la  probité ,  ils  les  foulaient  aux  pieds  lorsqu'il 
s'agissait  de  leurs  adversaires.  11  était  permis  à  tous 
les  membres  de  la  secle  ,  d'employer  tous  les  moyens 
pour  tromper  ceux  avec  lesquels  ils  n'étaient  point  liés 
par  leurs  doctrines  :  ils  pouvaient ,  par  la  perfidie , 
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captiver  leur  confiance ,  s'initier  clans  leurs  cœurs, 
et  les  trahir  ensuite.  La  morale  de  ces  hommes,  si 
rigide  envers  ceux  auxquels  ils  donnaient  le  titre 
d'amis ,  leur  commandait  la  fausseté  er\vers  leurs  en- 
nemis. 

Cromwell  ne  dut  pas  à  son  génie  seul  sa  haute  poli- 
tique: le  système  de  la  secte  lui  aplanit  les  chemins  qui 
devaient  le  conduire  à  la  souveraine  puissance.  Les 
Indépendans  savaient  si  bien  que  l'autorité  de  ce  nou- 
veau Mahomet  était  leur  ouvrage  ,  que  rien  de  sa  part 
ne  les  révolta  jamais,  sauf  lorsqu'ils  soupçonnèrent 
qu'il  aspirait  à  ceindre  la  couronne.  En  suivant  la 
marche  de  la  révolution  qui  conduisit  Charles  F'  sur 
l'échafaud,  il  est  impossible  de  se  dissimuler  que 
Cromwell  et  son  gouvernement  n'aient  été  dans  les 
mains  de  la  secte  et  uniquement  en  elle. 

La  puissance  royale  détruite  et  l'Eglise  épiscopale 
abattue  ne  laissaient  plus  aux  Indépendans  aucune 
crainte  de  la  hiérarchie  ni  de  la  monarchie.  Les  Pres- 
bytériens seuls  excitaient  leurs  alarmes ,  et  ils  devin- 
rent l'objet  de  toute  leur  méfiance.  Ces  partisans  du 
clergé  écossais  avaient  coopéré  à  la  révolution  ,  sans 
en  connaître  le  but ,  et  ils  s'aperçurent  bientôt  qu'ils 
avaient  servi  d'instrument  à  l'ambition  d'une  autre 
secte.  Une  sorte  de  proscription  des  Presbytériens  de- 
venait donc  nécessaire  au  parti  de  l'indépendance  : 
aussi  Cromwell  consentit  à  les  fatiguer  par  une  sur- 
veillance inquisitoriale  ;  et,  pendant  qu'il  leur  faisait 
sentir  tout  le  poids  de  l'oppression,  les  Indépendans  , 
de  leur  côté ,  pour  satisfaire  la  politique  inquiète  du 
II.  31 
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protecteur,  se  prêtèrent  à  la  répression  de  ceux  des 
membres  de  leur  propre  religion  qui  outre-passaient  les 
bornes  de  l'anarchie  religieuse.  L'exemple  qu'ils  don- 
nèrent eux-mêmes  dans  cette  circonstance,  ne  con- 
tribua pas  peu  à  leur  sécurilé ,  quand  Cromwell  sévit 
contre  les  fanatiques  qui  se  désignaient  sous  le  nom 
d'hommes  de  la  cinquième  monarchie  ,  contre  les  in- 
sensés qui  voulaient  l'abolition  de  toute  espèce  de 
gouvernement ,  contre  les  Quakers  ou  Trembleurs  , 
contre  d'autres  mystiques  ,  enfin  ,  enfans  égarés  de 
l'anabaptisme  ou  d'un  puritanisme  tombé  en  dé- 
mence. 

Mais  si  les  Indépendans  se  mirent  en  garde  contre 
les  Presbytériens  et  les  exagérations  de  leurs  propres 
partisans,  ils  ne  prévirent  pas  la  mort  de  leur  protec- 
teur, le  retour  de  la  royauté,  qui  en  serait  le  premier 
effet,  et  la  chute  de  leur  secte,  qui  devait  en  être  la 
conséquence.  Cependant  le  nombre  des  royalistes,  en 
Angleterre,  n'était  pas  considérable  :  la  plus  grande 
partie  des  amis  du  trône  avaient  trouvé  la  mort  dans  les 
batailles ,  ou  avaient  porté  leurs  têtes  sur  l'échafaud  ; 
d'autres,  proscrits ,  s'étaient  retirés  en  France,  eu 
Hollande  et  dans  l'Amérique  septentrionale  ,  où  ils 
s'étaient  fait  une  nouvelle  patrie.  Mais  les  proprié- 
taires du  sol ,  tremblant  pour  leur  sûreté  ,  à  la  propa- 
gation de  l'anarchie ,  formèrent  une  classe  neutre , 
dont  l'inertie  servit  puissamment  la  cause  royale  à  la 
mort  de  Cromwell.  Les  Indépendans  d'ailleurs  avaient 
gouverné  avec  un  sceptre  de  fer.  Ils  s'étaient  fait  de 
violens  ennemis  des  Presbytériens,  qu'ils  avaient  op- 
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primés ,  et  des  visionnaires  trop  exaltés ,  qu'ils  avaient 
punis  ;  ils  en  furent  abandonnés  ,  et  les  virent  saluer  le 
trône  comme  l'unique  sauveur  de  la  liberté. 

La  royauté  retrouva  ,  ainsi,  sa  puissance  dans  toutes 
les  forces  négatives  qui  existaient  dans  la  nation.  Tant 
de  haines  se  manifestèrent  pour  la  république  ,  que 
les  Indépendans  durent  songer  à  leur  propre  salut.  Ils 
n'emportèrent  pas  même  avec  eux  l'espoir  de  recon- 
quérir un  jour  le  sol  qu'ils  avaient  ensanglanté.  La 
faute  en  était ,  non  pas  à  la  violence  de  leur  domina- 
tion, mais  au  peu  de  précautions  qu'ils  prirent  pour  la 
consolider.  Ils  négligèrent  de  se  rendre  maîtres  des 
biens  de  leurs  victimes  :  aussi  ne  représentaient-ils  au- 
cune classe  de  propriétés.  S'ils  se  fussent  enrichis  par 
les  proscriptions  ,  nul  doute  qu'ils  n'eussent  été  à  même 
de  dicter,  à  la  royauté  triomphante  ,  des  actes  formels 
de  la  reconnaissance  de  leurs  droits.  Ils  eussent  forcé 
le  prince  à  reconnaître  l'importance  de  leur  position. 
Mais  au  défaut  d'une  puissance  réelle,  fondée  sur  le  sol, 
ils  avaient  eu  recours  à  l'exaltation  des  esprits,  comme 
à  l'unique  appui  de  leur  gouvernement ,  sans  réfléchir 
que  le  fanatisme  ne  saurait  être  l'état  naturel  de  l'homme 
et  qu'il  s'use  promptement. 

Je  parlerai  ailleurs  des  déistes  républicains,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  des  sectaires  tels  que  les  In- 
dépendans. Peu  nombreux  sous  la  république  ,  ils 
s'augmentèrent  considérablement  à  la  restauration. 
Nous  aurons  bientôt  l'occasion  d'indiquer  la  cause  des 
progrès  des  opinions  de  Sidney,  de  Harrington  ,  de 
Martin  et  de  Neville. 
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Les  Dissidens  de  toute  espèce,  sont  des  sectaires  qui 
ne  se  rangent  ni  sous  l'autorité  de  TEglise  épiscopale , 
ni  sous  celle  des  Presbytériens.  Ils  ont  leur  propre 
JEglise,  dont  l'Esprit  saint  est  le  maître  immédiat,  dont 
tous  les  membres  sont  les  prêtres  et  vivent  dans 
l'Esprit  saint.  Les  Dissidens ,  qui  adhèrent  à  la  Bible 
comme  à  un  livre  inspiré  ,  et  ceux  qui  ne  croient  point 
à  l'inspiration  de  cet  ouvrage ,  mais  qui  y  adhèrent 
parce  qu'ils  le  considèrent  comme  utile  et  rempli  de 
sagesse ,  se  réunissent  pour  rejeter  également  la  con- 
nexion que  Luther  et  Calvin  ,  ainsi  que  les  Catholiques, 
reconnaissent  entre  les  deux  Testamens.  Ils  ne  pensent 
pas  que  les  livres  saints  puissent  s'expliquer  l'un  par 
l'autre. 

Les  uns,  comme  les  Puritains,  adoptent  de  préfé- 
rence l'ancien  Jestament ,  et  y  reconnaissent  un  carac- 
tère de  prophétie ,  dans  lequel  leur  farouche  exaltation 
cherche  ses  inspirations.  Les  autres,  comme  les  Qua- 
kers ,  s'en  tiennent  au  nouveau  Testament ,  qu'ils  con- 
sidèrent comme  un  livre  écrit  par  des  personnages 
inspirés ,  mais  non  par  les  disciples  de  l'Homme-Dieu , 
dont  ils  n'admettent  pas  réellement  la  mission.  Ainsi 
divisés  d'opinion,  il  était  difficile  que  les  Dissidens  vé- 
cussent long-temps  en  paix.  Nous  avons  vu  comment 
les  Indépendans  sacrifièrent  les  Quakers  à  la  politique 
de  Cromwell ,  et  comment  ils  saisirent  le  prétexte  de 
leurs  désordres  pour  les  immoler  à  la  stabilité  du  gou- 
vernement du  protecteur. 

Les  Quakers  ou  Convulsionnaires  tirent  leur  origine 
d'une  secte  mystique,  tenant  elle-même  à  une  des  nom- 
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breuses  branches  apocalyptiques  qui  rejetaient  la  reli- 
gion du  Christ  pour  embrasser  celle  du  saint  Esprit. 
Les  Quakers  se  disaient  les  enfans  et  les  confesseurs  de 
la  lumière  ;  ils  se  donnaient  entre  eux  le  nom  d'amis, 
repoussaient  également  l'autorité  de  l'Etat  et  l'autorité 
de  l'Eglise ,  et  ne  reconnaissaient  de  puissance  à  la- 
quelle ils  dussent  obéir,  que  celle  d'un  Dieu  intérieur, 
caché  dans  le  cœur  des  hommes.  Ils  exhortaient  à  faire 
attention  à  son  langage  ,  et  à  suivre  ses  mouvemens  , 
quand  il  venait  à  parler  et  à  agir  par.  des  personnes 
inspirées ,  qui  avaient  des  visions  ou  qui  éprouvaient 
des  extases. 

Un  certain  Fox ,   cordonnier  de  son  état ,  homme 
sombre  et  violent ,  se  mit  à  la  tète  des  Quakers  et  de- 
vint le  prophète  de  la  secte.  Son  fanatisme  passa  toutes 
les  bornes  ,  et  après  l'érection  de  l'Angleterre  en  répu- 
blique ,  il  le  porta  au  plus  haut  degré  d'exaltation.  Fox 
fut  suivi  de  hordes  nombreuses  d  hommes  et  de  femmes, 
qui  annonçaient  l'abolition  du  règne  du  Christ,  et  qui 
proclamaient  le  royaume  de  l'Esprit  saint ,  le  gouver- 
nement des  lumières.  Les  femmes  surtout  se  distin- 
guaient par  leurs  extravagances.  Furieuses  comme  des 
bacchantes,  leurs  courses* vagabondes  dans  les  diverses 
parties  de  l'Angleterre,  étaient  marquées  par  la  des- 
truction.   Partout   elles    demandaient   l'abolition   des 
cultes  et  le  renversement  des  églises   épiscopales   et 
presbytériennes.  Ces  misérables  se  dépouillaient  sou- 
vent de  tous  leurs  vétemens  ,  et  se  montraient  dans  un 
état  de  nudité  totale ,  prétendant  que  l'Esprit  saint  les 
avait  mises  dans  la  situation  de  la  première  femme  , 
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avant  qu'elle  ait  eu  à  rougir  de  sa  faute.  Elles  insul- 
taient les  prêtres  jusqu'au  pied  des  autels,  elles  tour- 
naient en  dérision  les  cérémonies  du  culte ,  et  les  con- 
trefaisaient de  la  manière  la  plus  outrageante.  Cromwell 
attaqua  cette  secte  ,  mais  avec  beaucoup  de  ménage- 
ment et  de  prudence ,  et  il  réussit  en  quelque  façon  à 
faire  rentrer  le  torrent  dévastateur  dans  son  lit. 

Ceux  des  Dissidens  contre  lesquels  le  protecteur 
avait  particulièrement  sévi ,  regardèrent ,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'époque  du  rétablissement  de  la  royauté 
comme  celle  de  la  liberté  pour  eux.  Ils  ne  voulurent 
néanmoins  reconnaître  aucune  autorité  ;  on  leur  de- 
manda vainement  le  serment  d'obéissance  au  gouver- 
nement, ils  refusèrent  toute  espèce  de  soumission  aux 
magistrats  et  aux  lois,  et  ne  voulurent  participer  en 
rien  aux  impôts,  aux  charges  et  au  service  public.  A 
ces  conditions ,  ils  consentirent  à  rester  calmes ,  et  à 
laisser  rétablir  la  royauté,  sans  se  mêler  à  ses  en- 
nemis. 

Sous  le  gouvernement  de  Charles  II ,  un  grand 
nombre  de  Dissidens  de  toutes  sectes  émigra  vers  le 
nord  de  l'Amérique,  et  cessa  de  fatiguer  l'Angleterre 
du  poids  de  son  anarchie.  Mais  le  volcan  dont  ils  avaient 
causé  l'éruption  ne  faisait  déjà  plus  trembler  le  sol;  le 
mouvement  convulsif  qui  avait  agité  le  pays  commen- 
çait à  s'apaiser.  Les  sectaires  causèrent  encore,  à  la 
vérité ,  quelques  désordres  de  temps  à  autre  ,  mais  les 
troubles  qu'ils  excitèrent  n'eurent  rien  de  très -alar- 
mant :  sous  tout  autre  gouvernement  même  que  celui 
de  Charles  II ,   il  eût  été  facile  de  les  prévenir.  Ce 
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monarque  voulait  relever  l'édifice  de  l'Eglise  épisco- 
pale ,  dont  ces  Dissidens  étaient  les  plus  ardens  enne- 
mis ;  et  pour  parvenir  à  son  but,  il  commit  la  faute 
de  sacrifier  les  sectaires  qui  désiraient  vivre  tranquilles 
sous  sa  domination. 

Le  successeur  de  Charles  II ,  le  roi  Jacques ,  eut  une 
politique  absolument  contraire.  Il  avait  conçu  le  projet 
de  détruire  le  protestantisme,  et  rien  ne  lui  parut  plus 
propre  à  favoriser  ses  desseins ,  que  de  ménager  les 
Dissidens  ou  les  Non -Conformistes,  qu'il  savait  être 
les  ennemis  les  plus  violens  de  l'épiscopat  et  du  pres- 
bytérianisme. Parmi  tous  ces  enfans  de  l'anabaptisme, 
Jacques  favorisa  surtout  les  Quakers.  Dès  lors  la  rage 
de  ces  dangereux  mystiques  commença  à  se  calmer,  et 
le  célèbre  Guillaume  Penn  ,  homme  du  caractère  le 
plus  respectable  ,  acheva  de  les  discipliner.  Depuis 
cette  époque  ,  les  Quakers  n'ont  formé  qu'une  réunion 
d'hommes  paisibles,  vivant  dans  l'Etat  sans  en  faire 
partie ,  ne  s'imposant  aucun  devoir ,  mais  venant  tou- 
jours au  secours  du  gouvernement  dans  ses  besoins , 
et  ne  cessant  de  lui  prouver  sa  loyauté. 

Parmi  tous  les  genres  de  persécution  que  les  Dis- 
sidens eurent  à  souffrir  pendant  tout  le  règne  de 
Charles  II,  le  ridicule  fut  peut-être  l'arme  avec  laquelle 
on  les  attaqua  de  la  manière  la  plus  sanglante  ;  mais 
au  sarcasme  dont  on  déversait  sur  eux  sans  ménage- 
ment toute  l'amertume  ,  ils  opposèrent  une  vie  austère 
et  grave.  Ils  commandèrent  le  respect  à  la  nation  par 
la  sévérité  de  leurs  principes ,  à  une  époque  où  l'on 
vit  régner  la  licence  la  plus  effrénée,  où  l'on  proclamait 
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hautement  le  déisme  et  l'athéisme  ;  où  l'on  ne  se  ser- 
vait de  la  religion  de  l'Etat  que  comme  d'un  moyen 
uniquement  propre  à  consolider  le  despotisme  ;  où , 
pour  parvenir  au  pouvoir  absolu  ,  on  ménageait  avec 
la  même  perfidie ,  avec  le  même  machiavélisme ,  et 
l'influence  des  Arminiens  sur  l'Eglise  épiscopale ,  et 
celle  des  jésuites  ,  pour  préparer  le  rétablissement  du 
catholicisme ,  rétablissement  que  l'on  ne  désirait  que 
parce  qu'on  espérait  s'en  faire  un  appui  pour  gouver- 
ner plus  arbitrairement. 

Cette  conduite  de  la  cour  ,  et  l'esprit  de  la  nation , 
qui  avait  une  tendance  si  différente;  cette  opposition 
si  tranchante  entre  la  licence  de  l'une  et  les  mœurs 
sévères  de  l'autre,  décidèrent  le  sort  des  Dissidens. 
Ils  avaient  trop  de  rapports  avec  les  hommes  pai- 
sibles pour  ne  pas  s'en  faire  remarquer.  Leurs  désor- 
dres les  avaient  fait  craindre  et  détester  ;  la  régularité 
de  leurs  mœurs,  une  conduite  sage  ,  un  caractère  con- 
stant et  ferme  les  firent  accueillir.  Ils  prirent  dès  ce 
moment  le  nom  de  Méthodistes ,  au  moins  la  plus 
grande  partie  d'entre  eux  ,  et  ils  accrurent  en  nombre 
et  en  puissance. 

A  l'expulsion  des  Stuarts,  les  sectes  dissidentes,  ayant 
été  trompées  dans  l'attente  où  elles  étaient  d'obtenir  de 
grands  avantages  sur  l'Eglise  épiscopale  et  sur  celle  des 
Presbytériens,  secondèrent  encore  pendant  quelque 
temps ,  dans  différentes  circonstances ,  le  parti  des 
anciens  royalistes  ;  mais,  lorsqu'elles  virent  leurs  es- 
pérances absolument  déçues  ^  elles  renoncèrent  aux 
agitations ,   et  vécurent  dès-lors  dans  une  paix  pro- 
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fonde.  LesDissidens  accumulèrent  de  grandes  richesses 
par  leur  industrie.  Ils  ne  furent  rien  dans  l'Etat  ;  ils 
n'en  font  pas  niême  partie ,  ils  n'y  sont  que  tolé- 
rés. Il  eût  été  impolitique  de  les  y  admettre  comme 
membres  de  la  société  :  c'eût  été  préparer  la  ruine  de 
l'Eglise  épiscopale ,  et  déplacer  ainsi  un  pouvoir  dans 
l'Etat ,  pour  donner  à  la  puissance  royale  ou  populaire 
une  extension  sans  bornes.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'on  eût  ébranlé  la  royauté  par  l'accroissement 
d'une  force  essentiellement  démocratique  ;  car  toutes 
les  idées  de  classes,  de  rangs,  de  hiérarchie,  sont  in- 
compatibles avec  les  idées  d'égalité  absolue,  qui  sont 
celles  des  Dissidens. 

Les  Méthodistes  doivent  à  leur  exclusion  de  l'état 
politique  et  à  leurs  nombreuses  subdivisions  en  sectes 
diverses ,  de  n'être  point  arrivés  encore  au  point  où 
se  trouve  l'Eglise  épiscopale,  qui,  sous  le  rapport  de  la 
religion,  est  de  fait  aujourd'hui  devenue  socinienne. 
Cependant  une  sorte  d'indifférence  religieuse  s'est  aussi 
glissée  dans  le  sein  des  Méthodistes  ,  et  y  a  déjà  exercé 
de  grands  ravages.  Leur  situation  actuelle  est  digne  de 
fixer  les  regards  de  l'observateur. 

Leur  propagande  s'est  rétablie  et  réformée.  Leurs 
missionnaires  parcourent  les  deux  hémisphères  ;  ce 
sont  eux  qui  ont  formé  la  société  biblique,  imitée  depuis 
sur  le  continent ,  sans  que  l'on  s'y  soit  rendu  compte 
du  but  de  cet  établissement.  Ce  sont  eux  aussi  qui  ont 
donné,  en  Angleterre,  l'impulsion  à  l'enseignement  mu- 
tuel ,  mais  par  un  motif  d'intérêt  de  secte  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  les  encouragemens  que  ce  mode  a  ob- 


(  478  ) 
tenus  sur  le  continent.  Enfin  ,  ils  font  une  quantité  de 
prosélytes  parmi  le  peuple  anglais  ,  et  enlèvent  tous  les 
jours  à  l'épiscopat  et  aux  Presbytériens  un  grand  nom- 
bre de  membres  de  leurs  églises. 

Les  principes  religieux  des  Méthodistes  ;  l'horreur 
qu'ils  éprouvent  pour  le  pillage  et  les  confiscations; 
la  paix  profonde  dont  ils  ont  besoin  pour  conserver 
leur  prééminence  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'in- 
dustrie; tout  cela  les  a  prémunis  contre  l'enthousiasme 
pour  les  doctrines  de  la  révolution  française ,  dont  les 
Radicaux  ,  en  Angleterre,  ont  été  les  chauds  partisans. 
Il  n'est  pas  même  à  craindre  que  les  Méthodistes  se 
mêlent  de  long-temps  à  cette  dernière  classe  ;  mais 
si  jamais  cela  avait  lieu  ,  la  révolution  française  dé- 
vorerait à  son  tour  la  Grande-Bretagne. 


CONCLUSION, 


En  écrivant  ce  qui  précède,  nous  n'avons  pas  pré- 
tendu épuiser  le  sujet  que  nous  avons  traité;  nous 
n'avons  eu  d'autre  intention  que  de  le  signaler  aux 
esprits  studieux  et  réfléchis  afin  qu'en  cette  matière, 
comme  dans  toutes  les  autres,  on  sorte  enfin  d'une 
vague  généralité  qui  fait  perdre  les  plus  intéressantes 
données  de  l'histoire.  11  importe  de  parvenir ,  en  ce 
qui  touche  la  réforme  ,  comme  par  rapport  à  toutes 
les  grandes  questions  que  le  passé  a  léguées  à  l'avenir, 
à  une  solution  de  haute  philosophie  et  de  haute  poli- 
tique. Les  Machiavel  et  les  Montesquieu  ,  les  Leibnitz 
et  les  Bacon ,  ont  aspiré  à  résumer  l'expérience  de  tous 
les  âges  ;  c'est  sous  ce  point  de  vue  seul  que  l'histoire 
mérite  l'attention  de  l'homme  qui  pense. 

Dans  ce  tableau  mouvant  que  nous  offre  l'histoire 
des  peuples  et  des  siècles,  on  voit,  pour  ainsi  dire, 
Dieu  immuable  au-dessus  de  la  scène.  Sa  longanimité 
est  grande ,  sa  patience  sans  bornes  ,  mais  enfin  toutes 
les  doctrines  portent  leur  fruit.  Pour  attendre,  la  jus- 
tice divine  n'a  rien  perdu. 

On  n'a  énoncé  jusqu'ici  que  des  choses  générales  sur 
les  résultats  de  la  réforme  vue  philosophiquement  et 
politiquement.  Mais  de  vagues  assertions  ne  sont  pas 
des  preuves,  et  la  plupart  des  écrivains  modernes  qui 
ont  abordé  ce  sujet  l'ont  à  peine  étudié.  Voilà  ce  qu'on 
peut  dire  de   quelques  penseurs   du  premier  ordre. 
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comme  de  ceux  dont  le  nom  passera  sans  honneur  et 
sans  gloire. 

Bossuet  a  jugé  dogmatiquement  la  réforme ,  mais  il 
n'a  pu  en  prévoir  ni  les  suites  ni  la  fin.  M.  de  Bonald 
et  M.  de  Lamennais  lui  donnent ,  pour  filiation  en  ligne 
directe,  la  révolution  française.  Les  Protestans  re- 
poussent unanimement  une  accusation  pareille  et  en 
laissent  toute  la  gloire  au  philosophisme  du  dernier 
siècle.  Cependant  il  y  a  consanguinité  entre  la  réforme 
et  la  révolution  ;  seulement  elle  a  été  mal  établie.  Les 
écrivains  ,  même  du  premier  ordre  ,  n'ont  eu  aucun 
égard  à  l'état  politique ,  religieux  et  moral  des  contrées 
où  la  révolution  s'est  accomplie.  ^ 

Le  seul  but  que  je  me  sois  proposé ,  dans  cette  es- 
quisse d'un  grand  tableau ,  a  été  de  provoquer  l'atten- 
tion de  quelque  jeune  homme  armé  de  force  et  doué 
de  patience,  et  de  le  porter  à  se  vouer  consciencieuse- 
ment à  l'investigation  de  cette  matière.  J'ai  voulu  in- 
diquer comment  les  croyances  protestantes  ont  du  dis- 
paraître toutes  et  laisser  la  religion  vacante  dans  leurs 
contrées  respectives  ;'  comment ,  malgré  leur  diversité 
et  en  dépit  de  leurs  professions  de  foi,  elles  ont  eu  pour 
tout  produit  un  vague  déisme*,  qui  a  engendré  la  doc- 
trine des  prétendus  sages  du  dix-huitième  siècle.  J'ai 
la  conscience  intime  d'avoir  écrit  sans  passion  ,  et  je 
donne  comme  résultat  certain,  d'après  mes  recherches 
et  mes  méditations,  la  disparution  totale  du  protestan- 
tisme. 11  n'y  a  réellement  plus  de  Luthériens,  ni  de 
Calvinistes  ;  il  n'y  a  plus  de  Mystiques  dans  les  rangs 
des  réformés  ;  il  ne  s'y  trouve  même  plus  de  Sociniens. 


(  481  ) 

On  n'y  reconnaît  qu'une  masse  de  sentimens  confus  , 
composée  de  raisonnement- et  de  sensations  indéfinies, 
et  à  laquelle  l'Allemagne  protestante  a  donné  elle- 
même  le  nom  de  rcligioseté ,  pour  la  distinguer  de  la 
religion.  La  morale  s'y  rencontre  jusqu'à  un  certain 
point  ;  mais  la  foi  en  a  disparu. 

Il  est  vrai  qu'on  pourra  citer  des  faits  isolés  ,  en  appa- 
rence contraires  à  ce  résultat  de  nature  positive.  Mais 
on  ne  peut  rien  conclure  de  ce  que  telle  branche  de  la 
doctrine  protestante  n'est  pas  encore  desséchée ,  alors 
même  que  l'arbre  qui  la  supporte  est  mort  jusqu'aux 
racines.  Il  importe  également  peu  que  ,  dans  telle  autre 
localité  ,  on  fasse  des  efforts  infructueux  pour  rajeunir 
les  principes  usés  des  fondateurs  du  protestantisme. 
Les  doctrines  mystiques  comptent  encore  par-ci,  par- 
là,  quelques  enthousiastes;  mais  elles  n'ont  plus  d'au- 
torité dans  le  peuple  et  parmi  les  grands  ;  elles  ne  dé- 
terminent plus  l'esprit  du  temps  et  ne  domineront 
jamais  le  génie  d'aucune  époque. 

Le  monde  protestant  ne  peut  subsister  désormais 
que  divisé  en  deux  classes  d'hommes.  La  première 
comprend  ceux  qui  sont  forts  par  les  sciences ,  mais 
chez  lesquels  le  savoir  n'est  encore  que  le  produit  du 
goût  ou  de  la  curiosité.  Ceux-là  sont  plus  près  de  se 
livrer  aux  hautes  spéculations  de  l'esprit ,  à  pénétrer 
dans  le  domaine  des  idées ,  à  embrasser  le  catholi- 
cisme. Pour  un  Protestant  qui  a  cessé  d'avoir  la  foi  en 
son  système  religieux ,  le  retour  au  catholicisme  sera 
facile,  s'il  se  livre  avec  ardeur  à  l'étude  et  si  la  trempe 
de  son  esprit  est  supérieure.  Mais  il  n'y  parviendra  que 


^  482  ) 

par  cette  voie ,  car  notre  sainte  religion  formant  le  lien 
des  êtres,  constituant  leur  unité  et  embrassant  leur 
universalité  ,  qui  est  à  la  fois  science  et  croyance,  est 
comprise,  jusque  dans  ses  premiers  fondemens,  dès 
qu'on  l'a  bien  étudiée.  Les  Protestans  véritablement 
savans,  s'accorderont  de  plus  en  plus  avec  les  Catholi- 
ques éclairés  par  les  vastes  luruières  de  leur  Eglise  ;  l'Al- 
lemagne en  offre  de  grands  exemples. 

L'autre  classe  renferme  le  grand  nombre,  le  vul- 
gaire qui  est  sans  science  et  sans  religion  ,  et  vit  d'un 
reste  de  morale ,  bienfait  de  la  civilisation  enfantée  par 
le  christianisme  et  à  laquelle  cette  multitude  ne  com- 
prend rien.  La  classe  dont  il  s'agit  devient  insensible-, 
ment  une  masse  démocratique  ,  selon  les  lumières  du 
siècle  ,  et  semblable  à  celle  engendrée  dans  les  régions 
catholiques  par  la  révolution  française.  Cet  ordre  d'in- 
dustriels ,  qui  représente  le  tiers  état  des  intelligences, 
voudra  un  jour  disposer  des  destinées  du  monde.  Le 
temps  mettra  ses  œuvres  en  lumière  ;  nous  craignons 
bien  qu'elles  ne  deviennent  la  risée  des  sages. 

Cette  marche  du  protestantisme  n'^a  rien  qui  doive 
surprendre.  Partiellement  dogmatique  chez  Luther  et 
Calvin;  rationaliste  en  grande  partie  chez  Zuingle , 
parmi  les  Antitrinitaires  et  les  Sociniens;  mystique  pour 
les  Anabaptistes,  les  Puritains  et  leurs  nombreuses  sub- 
divisions ,  il  lui  manque  partout  l'unité  et  l'universalité 
des  doctrines.  II  se  montre ,  en  toutes  choses  ,  vague , 
incomplet ,  fractionnaire  ,  incertain  ;  il  n'est  rien  d'une 
manière  intégrale ,  ni  en  religion ,  ni  en  philosophie. 
Enfin,  on  n'aperçoit  dans  aucune  affiliation  protes- 
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tante,  aucune  force  motrice,  aucune  pensée  domi- 
nante. Les  idées  ne  s'y  sont  pas  incorporées  ;  elles  n'y 
vivent  pas  ,  elles  n'y  gouvernent  pas.  Il  a  été  ,  dès  son 
principe ,  de  l'aigreur  ,  de  la  violence  ,  de  la  contradic- 
tion chez  les  uns  ;  de  la  déraison ,  de  la  démence  chez 
les  autres  ;  on  ne  trouve  chez  aucun  des  fondateurs  du 
protestantisme  un  but  clairement  indiqué. 

Nous  ne  prétendons  nullement  par  là  que  les  princi- 
paux auteurs  de  la  réforme  aient  été  des  hommes  d'une 
intelligence  commune;  loin  de  là.  Nous  pouvons,  à 
l'exemple  de  Bossuet ,   reconnaître  le   grand   mérite 
de  Luther  et  de  Calvin.  Le  premier  surtout  fat  pourvu 
de  plusieurs  dons  qui  appartiennent  au    génie ,    tels 
qu'un  grand  ascendant  populaire ,  qu'il  ne  rechercha 
jamais  ;  de  la  force  ,   quoique  dépourvue  de  dignité. 
Son  compétiteur  ,  avec  un  talent  moins  élevé,  eut  plus 
d'ordre  dans  ses  conceptions  ,  plus  de  méthode  dans 
l'esprit  ,  et  ne  manqua  pas  du  moins  de  cette  tenue 
extérieure  complètement  étrangère  à  Luther.  La  ré- 
forme  a    produit   des    hommes   très-distingués    dans 
toutes  les  conditions  ;   Hutten  ,  Rnox  ,   Théodore  de 
Bèze  ,  et  bien  d'autres  encore ,  n'étaient  certainement 
pas  des  esprits  médiocres.  Cependant  nous  voyons  leurs 
œuvres  ,  nous  les  jugeons  par  leurs  résultats,  et  aujour- 
d'hui mieux  que  ne  l'a  fait  Bossuet.  Il  faut  dune  qu'il 
y  ait  dans  le  protestantisme  quelque  vice  caché  ,  quel- 
que défaut  radical  qui  contribue  à  sa   destruction  , 
de  même  qu'ont  disparu  l'arianisme,  le  pélagianisme , 
les  doctrines  de  Montan  aux  jours  de  l'antiquité,  sys- 
tèmes équivalens  de  ceux  de  Socin , .  de  Luther ,  des 
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Anabaptistes  et  d'autres  encore.  La  réforme  a  manqué 
de  la  puissance  productive;  elle  n'a  pas  même  eu 
l'immobilité  du  mahométisme  ,  ni  les  phénomènes 
variés  et  les  fluctuations  infinies  de  l'idolâtrie. 

Ce  défaut  de  verXu  génératrice  provient  de  l'absence 
d'une  grande  pensée,  partant  d'un  centre  d'unité  quel- 
conque ,  pour  aboutir  à  la  circonférence  de  l'univers. 
Il  y  a  toujours  dans  le  protestantisme  quelque  chose 
de  faux,  et,  ce  qui  est  encore  pis,  quelque  chose 
de  niais  dans  son  principe ,  d'avorté  dans  ses  consé- 
quences. Ce  n'est  qu'à  force  de  science  et  par  la  seule 
puissance  de  la  critique,  que  les  réformés  peuvent 
échapper  à  cet  état  de  niaiserie  auquel  les  corpyliées  de 
leurs  doctrines  les  ont  condamnés  en  fait  de  pensées 
fondamentales.  On  sent  que  le  protestantisme  est  plutôt 
le  générateur  de  la  philosophie  sentimentale ,  sensitive, 
sensuelle ,  et  du  déisme  de  Locke  ,  de  la  philantropie 
du  dernier  siècle  ,  que  le  père  de  la  démocratie  du 
jour.  La  hardiesse  du  machiavélisme  lui  manque  pres- 
que toujours  ;  son  caractère  politique  est  tout  aussi 
nul  que  son  caractère  religieux.  Il  n'est  pas  plus  fort 
dans  le  mal  que  dans  le  bien. 

Ce  que  la  réforme  contient  en  apparence  de  liberté, 
s'évanouit  aussitôt  qu'on  remarque  que  cette  liberté 
n'est  que  du  vague  privé  de  toute  propriété  d'organi- 
sation. Le  luthéranisme  seul  peut  offrir  quelque  gé- 
nérosité dans  son  application  ;  mais  le  système  de 
Calvin  ,  tout  républicain  qu'il  parait  au  premier  abord , 
a  quelque  chose  d'étroit,  d'inquisitorial  sans  dignité, 
d'âpre  et  de  mesquin  tout  à  la  fois  ,  qui  repousse  les 
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ames  énergiques ,  les  esprits  éclairés ,  les  intelligences 
d'un  ordre  supérieur. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si ,  dans  ce  vide  complet 
de  pensées  fondamentales  ,  le  protestantisme  a  pour 
ainsi  dire  devancé  le  terme  naturel  de  son  existence 
comme  secte,  et  s'il  est  mort  invisiblement ,  sans  qu'au- 
cun effort  de  l'esprit  humain  puisse  lui  rendre  autre 
chose  qu'une  vie  artificielle  et  provisoire.  Le  luthé- 
ranisme et  le  calvinisme  ont  perdu  leurs  dogmes  ;  le 
socinianisme  ne  croit  plus  dans  le  Christ,  comme  dans 
un  être  élevé  au-dessus  de  la  condition  humaine  ;  les 
sectes  dissidentes  ont ,  depuis  long-temps ,  jeté  tout 
leur  feu ,  abjuré  les  exagérations  du  mysticisme  con- 
vulsionnaire  ,  et  ne  coluptent  plus  d'inspirés  dans  leurs 
rangs.  Ce  grand  étalage  de  forces  morales  et  reli- 
gieuses a  pâli  devant  la  philosophie  du  siècle  ;  il  s'est 
éclipsé  ,  non-seulement  devant  le  déisme  de  Locke  ,  qui 
a  dissout  les  doctrines  protestantes  dans  les  systèmes 
de  l'école  moderne ,  mais  encore  devant  l'incrédulité 
de  Voltaire ,  le  matérialisme  d^elvétius ,  le  système 
physique  et  mathématique  des  docteurs  en  athéisme 
du  temps  de  la  révolution ,  et  les  industriels  de  l'é- 
poque actuelle.  Nous  laissons  volontiers  aux  deux  or- 
ganes des  doctrines  que  nous  venons  de  signaler ,  le 
Producteur  ^\.  la  Revue  protestante ,  la  tâche  de  continuer 
la  lutte  entre  un  déisme  sans  couleur  et  un  matéria- 
lisme essentiellement  positif. 
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VARIÉTÉS 


DES  UNIVERSITES  ET  DES  ACADEMIES. 


Il  est  plusieurs  sortçs  de  courage  ;  la  plus  estimable 
de  toutes  est  sans  contredit  celle  qui  consiste  à  oser  dire 
la  vérité.  On  est  sûr ,  par-là ,  d'évoquer  contre  soi  toutes 
les  puissances  de  l'orgueil  et  du  mensonge.  On  doit 
s'attendre  infailliblement  à  être  immolé  dès  qu'on  en- 
gage une  lutte  contre  les  préjugés  de  son  siècle.  Puis- 
que la  vérité  est  un  dévouement,  précipitons-nous  dans 
le  danger. 

Que  sont  les  académies  dans  l'ordre' actuel  des  choses; 
quels  furent  leurs  précédons ,  à  quoi  servent-elles ,  et 
pourraient-elles  être  utiles  dans  l'avenir?  Voilà  trois 
questions  que  nous  nous  proposons  d'examiner. 

Le  moyen  âge  vit  se  développer,  du  sein  des  institu- 
tions monastiques  ,  de  grandes  et  puissantes  corpora- 
tions appelées  universiUs ,  qui  grandirent  sur  une  vaste 
échelle  ,  en  harmonie  avec  les  établissemens  chevale- 
resques et  religieux  de  cette  époque.  Elles  s'élevèrent 
par  la  même  force  végétative  et  la  même  puissance  qui 
firent  naître  tant  d'écoles  de  peintres  et  d'architectes , 
et  d'autres  corporations  semblables.  Tous  ces  établisse- 
mens étaient  modelés  sur  un  double  type  :  le  Christ,  en- 
vironné de  ses  douze  apôtres  ,  et  instruisant  les  hommes 
au  moyen  de  la  parole ,  en  s'adressant  à  l'intelligence , 
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OU  leur  parlant  au  moyen  de  figures ,  en  se  révélant  aux 
sens;  le  second  type  était  \q prince ,  revêtu  des  insignes 
d'une  chevalerie  mystique  et  pontificale,  assis  au  haut  de 
la  table  ronde  ,  devant  la  coupe  mystérieuse  ,  et  entouré 
de  douze  paladins  ,  pontifes  et  initiés  comme  lui.  Ce 
dernier  type  ,  antérieur  au  christianisme  ,  était  d'ori- 
gine païenne,  et  apppartenait  à  la  fois  aux  institutions 
d'OJin  et  des  Druides,  réduites  à  l'unité  par  les  Nor- 
mands établis  en  France  et  dans  la  Grande-Bretagne , 
et  modifiées  suivant  les  idées  chrétiennes. 

D'après  ces  deux  grands  modèles  des  plus  nobles 
institutions  des  temps  moyens  ,  on  était  vraiment  armé 
chevalier  et  sacré  pontife  de  la  science  au  sein  des 
universités.  Tel  fut  le  vrai  sens  primitif  des  divers  gra- 
des et  de  la  première  hiérarchie  universitaire,  assez 
analogue ,  dans  son  principe  ,  aux  institutions  pytha- 
goriciennes. Pareille  chose  s'observait  dans  les  écoles 
de  peintres  et  d'architectes ,  mais  dans  une  direction 
particulière  aux  beaux-arts.  Ce  symbolisme  de  l'ordre 
social  avait  pour  but  d'agrandir  la  pensée,  en  fixant  les 
regards  du  sage  et  de  l'artiste  sur  le  double  phéno- 
mène de  la  nature  vue  en  Dieu  ,  et  de  Dieu  contemplé 
dans  la  nature  ,  et  se  révélant  au  sein  de  son  ouvrage. 
L'ordre  intellectuel  et  l'ordre  physique  s'appuyaient 
ainsi  mutuellement ,  et  s'unissaient  avec  grandeur  dans 
les  relations  de  l'Eglise  avec  l'Etat. 

De  nouveaux  iconoclastes,  renouvelés  de  Tempire 
de  Bysance  ,  parurent  alors.  Les  réformateurs  appe- 
lèrent impie  la  fusion  des  deux  ordres  de  choses  phy- 
sique et  intellectuel.  Pvéclamant  en  faveur  de  la  religion 
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un  empire  absolu ,  mais  vague ,  et  sans  nul  rapport 
avec  les  arts  ,  les  sciences  et  l'Etat  ^  ils  se  livrèrent  à 
une  série  d'extravagances ,  dont  le  dernier  résultat  fut 
de  matérialiser  l'ordre  social,  et  de  rendre  grossiers 
et  inertes  la  politique,  la  science  et  les  arts.  L'Eglise 
fut  en  même  temps  spiritualisée  au  point  de  n'être 
plus  visible  nulle  part ,  ce  qui  amena  une  indifférence 
totale  en  matière  de  religion. 

Les  corporations  savantes  et  les  écoles  d'artistes  se 
ressentirent  dé  l'ébranlement  universel  causé  par  les 
réformateurs.  Le  mal  ne  se  manifesta  pas  subitement 
dans  toute  son  intensité,  parce  que  les  institutions  an- 
ciennes tenaient  trop  fortement  au  sol  pour  être  déra- 
cinées tout  d'un  coup  par  une  révolution ,  comme  nos 
constitutions  modernes.  Mais  enfin  il  porta  son  fruit , 
qui  mûrit  chaque  jour  davantage.  Là,  comme  partout 
ailleurs ,  le  mal  fut  déguisé  sous  quelque  apparence  de 
mieux.  La  science,  àeseime  protestaiite ,  sembla  pren- 
dre un  vol  plus  hardi ,  en  brisant  les  entraves  d'une 
vaine  scolastique.  Sans  vouloir  nier  les  résultats  utiles, 
mais  fortuits ,  d'un  ordre  de  choses  dont  nous  réprou- 
vons le  principe  ,  nous  osons  cependant  affirmer  que,  si 
la  science  fût  restée  catholique,  elle  eûtétébien  plus  loin 
encore.  Nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  ce  qu'elle 
commença  à  devenir  au  quinzième  siècle  en  Italie ,  à 
l'école  florentine,  et  ce  qu'elle  redeviendra,  d'après 
la  tendance  manifeste  des  hommes  les  plus  éclairés  de 
notre  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  mouvement  des  iconoclastes 
religieux  se  rencontra  parfaitement  avec  celui  des  ico- 
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noclastes  politiques.  L'école  où  se  développèrent  Ma- 
chiavel et  sa  doctrine ,  partant  du  principe  d'une  po- 
litique toute  matérielle,  renouvelée  des  Romains,  tendit 
la  main  à  celle  des  réformateurs.  Le  midi  catholique 
ne  resta  pas  en  arrière  du  nord  protestant.  Tandis  que 
dans  l'Europe  septentrionale  on  détruisait  l'alliance  de 
l'Eglise  avec  l'Etat ,  on  rompait  celle  de  l'Etat  avec 
l'Eglise  dans  l'Europe  méridionale.  Dans  le  nord ,  on 
spiritualisa  l'ordre  religieux ,  au  point  de  l'affranchir 
de  toute  croyance  scientifique  et  politique,  et  de  le 
lancer  dans  un  espace  où  il  ne  rencontra  que  le  néant  ; 
au  "midi ,  on  matérialisa  l'ordre  politique  au  point  de 
le  priver  de  tout  contact  avec  les  croyances.  Le  ré- 
sultat fut  partout  le  même  :  l'ordre  social,  travaillant 
depuis  trois  siècles  à  se  dépouiller  de  ses  formes  héré- 
ditaires ,  s'achemina  lentement  vers  le  niveau  de  notre 
temps ,  où  l'Etat  est  enfermé  dans  le  budget ,  comme 
un  cadavre  dans  un  cercueil ,  et  où  l'Eglise  s'est  réfugiée 
dans  la  conscience  des  individus  comme  dans  un  im- 
mense désert. 

Certes,  d'aussi  tristes  résultats  ont  été  produits  par  de 
graves  abus.  Nous  ne  vouions  pas  nier  les  fautes  des 
chefs  de  l'Eglise,  les  désordres  du  clergé,  le  besoin  de 
restauration  de  quelques  parties  de  l'ancien  édifice  so- 
cial, besoin  qui  eût  été  satisfait  par  l'union  intime  de  la 
religion  et  de  la  science ,  de  l'Eglise  et  de  l'ensemble 
des  connaissances  humaines.  Mais  les  plus  grands  abus 
étaient  hors  de  l'Eglise.  Ils  naquirent  dans  la  sphère 
des  gouvernemens ,  qui  tentèrent  la  ruine  de  l'ordre 
social ,  afin  de  substituer  le  pouvoir  absolu  aux  antiques 
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institutions  nationales^  par  les  maximes  tirées  de  la  ju- 
risprudence romaine.  Dans  cette  réforme  politique , 
calculée  sur  un  ensemble  de  doctrines  appelées  machia- 
véliques ,  d'après  leur  plus  habile  interprète ,  et  comme 
dans  la  réforme  religieuse  ,  les  plaintes  contre  les  excès 
de  la  féodalité  d'une  part ,  et  de  l'autre  contre  les  dés- 
ordres du  régime  des  communes  et  la  licence  des  cor- 
porations religieuses  et  scientifiques,  ne  furent  qu'un 
prétexte  patent  pour  déguiser  la  confiscation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat  au  profit  du  despotisme.  On  ne  prévoyait 
pas  dès-lors  que  le  fond  de  cette  œuvre  révolutionnaire 
seyait  un  jour  légué  à  la  démocratie  irréligieuse ,  anti- 
monarchique et  antisociale  de  notre  époque. 

Lorsqu'on  se  place  dans  un  ordre  de  choses  factice , 
en  religion  comme  en  politique ,  il  faut  en  organiser 
les  détails  sur  un  même  plan  de  déception  ,  pour  qu'il 
règne  dans  l'empire  du  mensonge  autant  d'uniformité 
qu'il  y  a  d'unité  dans  celui  de  la  vérité.  Aussi  les  puis- 
sances du  seizième  siècle, qui  commencaientà  recueillir 
l'héritage  du  pouvoir  absolu  que  leurs  ancêtres  avaient 
préparé  ,  en  ébranlant  les  anciennes  constitutions  du 
moyen  âge,  n'eurent-elles  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'encourager  le  développement  d'un  esprit  public  con- 
forme à  leur  politique.  On  en  revint  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  non  pour  prendre  ce  que  le  paganisme  avait 
de  vraiment  profond  et   d'éminemment  social,  mais 
pour  évoquer  la  corruption  des  derniers  temps  de  la 
démocratie  d'Athènes  et  la  dépravation  des  restes  de 
l'empire  des  Césars.  Comme  on  tendait  à  un  ordre  de 
choses  tout  matériel ,  il  fallut  recourir  aux  trois  grands 
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élémens  de  toute  société  fondée  sur  le  matérialisme  :  la 
démocratie ,  l'oligarchie  et  le  despotisme.  Voilà  ce  qu'on 
renouvela  d'Athènes  et  de  Rome.  Tel  fut  le  point  de 
vue  où  se  plaça  Machiavel,  pour  juger  les  anciens, 
imitant  ainsi  celui  qui  voudrait  nous  faire  connaître 
ce 'qu'aurait  été  un  homme,  en  ne  l'envisageant  que 
dans  son  état  de  décrépitude  et  près  de  son  agonie,  au 
lieu  de  le  voir  dans  la  vigueur  de  la  jeunesse  ou  dans 
la  force  de  l'âge. 

Il  était  tout  simple  aussi  qu'en  nous  rendant  l'ordre 
social  des  dernières  époques  de  la  Grèce  et  de  Rome , 
on  évoquât  Alexandrie  ,  Alexandrie ,  empire  de  sy- 
barites couronnés  ,  dont  la  tyrannie  brilla  du  faux  éclat 
d'une  science  corruptrice.  Nous  savons ,  et  nous  res- 
pectons jusqu'à  concurrence  de  leur  valeur  réelle ,  tout 
ce  que  les  lettres  ont  du  de  vraiment  utile  à  la  capitale 
des  Ptolomées  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  voir ,  à  côté  de  quelques  hommes  profonds  et  stu- 
dieux de  cet  empire ,  dans  la  cour  des  rois  et  le  cercle 
des  courtisans  ,  une  littérature  factice  ,  en  même  temps 
niaise  et  adulatrice.  Cette  littérature  était  l'accompa- 
gnement obligé  de  la  police  de  l'Etat ,  lorsque  la  vio- 
lence tenait  les  rênes  du  gouvernement,  et  la  hideuse 
compagne  de  l'anarchie,  à  chaque  apparition  de  désor- 
dres. Ce  fut  celle  des  faiseurs  d'esprit,  des  marchands 
de  vers  et  de  prose  ,  des  écrivains  élégans  dépourvus  de 
science  et  de  conscience  ,  des  fabricans  d'anthologies , 
d'almanaclîs  des  Muses  et  de  compilations  de  toutes  les 
espèces.  Telle  fut  la  lirtérature  que  l'on  transplanta  en 
Italie  au  seizième  siècle ,  et  que  les  gouvcrnemens  sub- 
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stituèrent  aux  grands  travaux  de  l'école  florentine  et  à 
l'essor  d'une  philosophie  indépendante.  Aussi  eut-on , 
d'une  part ,  des  pamphlétaires  séditieux,  licencieux  ou 
bassement  adulateurs  ,  et  souvent  réunissant  tous  ces 
titres  à  la  fois ,  comme  le  prouve  l'exemple  du  vil  Arélin; 
ou  des  académiciens  bien  froids,  bien  corrects ,  bien 
élégans  ,  bien  compassés ,  mais  sans  une  ombre  de  génie 
et  de  grandeur.  Une  classe  distincte  dans  la  société , 
classe  inconnue  aux  beaux  temps  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge,  qui  n'apparut  comme  telle  à  Athènes  et 
à  Rome  que  lors  de  la  corruption  de  ces  deux  empires, 
la  classe  des  beaux  esprits,  vulgairement  appelés  hommes 
de  lettres  ,  fut  ainsi  constituée  au  sein  de  l'Europe ,  d'a- 
bord en  auxiliaire  d'un  pouvoir  sans  bornes ,  et  bientôt 
après  d'une  démocratie  sans  frein. 

La  dénoQiination  à'académie  fut  transportée  de  l'an- 
tiquité aux  temps  modernes ,  non  pas  dans  son  sens 
primitif,  mais  dans  le  sens  détourné  d'une  littérature 
vendue  au  pouvoir ,  d'une  littérature  chargée  d'amuser 
les  grands  enfans  avec  les  hochets  d'une  sotte  et  puérile 
vanité.  Ce  fut  ainsi  que  le  régime  des  académies  se  ma- 
nifesta dès  son  apparition  en  Italie ,  et  trancha  de  la 
manière  la  plus  prononcée  avec  celui  des  institutions 
universitaires.  Le  premier  fut  conçu  par  un  génie  à  la 
fois  étroit  et  perfide  ;  l'autre  résultait  d'un  véritable 
enthousiasme  pour  les  sciences.  Aussi,  dans  le  cours 
de  leur  longue  existence ,  jamais  les  académies  n'ont- 
elles  rien  entrepris  de  grand ,  n'ont-elles  mis  au  jour 
un  système  d'une  certaine  force  et  d'une  certaine 
indépendance,  tandis  que  ,  sous  ce  rapport,  les  uni- 


(  493  ) 

rersités  se  sont  montrées  et  se  montrent  encore  fé- 
condes. Il  est  vrai  que  le  régime  des  académies  s'est 
singulièrement  modifié  et  ennobli  en  passant  de  l'Italie 
dans  les  autres  contrées  de  l'Europe  ;  mais  son  vice  hé- 
réditaire de  frivolité  et  surtout  d'inutilité  ne  lui  est 
pas  moins  resté. 

Les  premières  académies  prirent  en  Italie  deux  for- 
mes différentes,  rajeunies  depuis  dans  les  autres  con- 
trées de  l'Europe.  Les  unes  ,  avec  des  dehors  imposans , 
furent  destinées  à  ébranler  les  grandes  corporations 
universitaires,  et  à  leur  enlever  une  partie  de  leur  im- 
portance littéraire.  Les  autres ,  avec  les  attributs  de  la 
frivolité ,  eurent  pour  mission  d'apporter  au  pouvoir 
le  tribut  de  la  littérature  du  jour,  ou  de  détourner 
l'attention  des  peuples  de  leurs  intérêts  réels  ,  en  les 
amusant  par  des  nouvelles  de  la  république  des  lettres , 
et  en  les  faisant  participer  aux  futilités  écrites.  Des 
riens  devenaient  alors  de  graves  affaires. 

11  ne  faut  pas  confondre  l'esprit  académique  ,  tel 
qu'il  se  manifesta  dans  l'excellente  école  des  néoplato- 
niciens de  Florence ,  sous  la  protection  du  plus  grand 
des  Médicis,  avec  un  autre  esprit  académique  dont  la 
grave  Cimsca,  dans  la  même  ville,  fut  la  méthodique 
patronne.  Cette  école  s'appliquait  à  des  choses  grandes 
et  utiles  ;  elle  fut  éminemment  scientifique.  L'académie 
délia  Criisca  est  loin  de  mériter  cet  éloge. 

C'est  d'elle  qu'est  partie  cette  vaniteuse  tendance 
qui  a  signalé  plusieurs  autres  académies  ,  et  entre  autres 
celles  de  France  et  d'Espagne  ,  et  qui  les  porta  à  traiter 
une  langue  vivante  comme  une  langue  morte.  Ainsi , 
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les  anatomistes  embaument  un  cadavre,  et,  après  en 
avoir  ôté  les  entrailles ,  l'enveloppent  de  bandelettes 
et  en  font  une  momie  qu'ils  offrent  à  la  curiosité  des 
amateurs.  Tel  est  l'esprit  qui  caractérise  l'école  alexan- 
drine  proprement  dite.  Il  importe  peu  à  ces  académi- 
ciens d'approfondir  les  mystères  du  langage  ;  la  haute 
philologie  n'est  pas  leur  affaire  ;  ils  ne  comprennent 
rien  à  la  métaphysique  de  la  grammaire  et  de  la  parole 
humaine.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  des  considérations 
vastes  et  profondes ,  à  des  rapprochemens  méthodiques 
et  d'un  caractère  universel ,  enfin  toutes  les  questions 
par  lesquelles  l'examen  d'une  langue  se  lie  à  l'histoire , 
aux  origines  et  aux  relations  d'un  peuple ,  à  son  génie 
propre ,  à  ses  croyances  religieuses  et  sociales  ,  tout 
cela  est  comme  inaperçu  et  non  avenu  pour  la  plupart 
des  académies  européennes. 

Leur  véritable  mission  paraît  être  de  s'ériger  en 
tyrans  du  Parnasse  et  de  défendre  au  génie  de  s'écarter 
des  règles  étroites  qu'elles  ont  posées ,  non  d'après  la 
véritable  théorie  du  beau ,  du  vrai ,  de  l'idéal  ;  mais 
selon  les  conventions  fictives ,  les  convenances  imagi- 
naires et  les  conceptions  mesquines  qu'il  leur  a  plu  de 
créer.  Ces  académiciens  ,  en  forçant  la  langue  à  ne  plus 
se  mouvoir  que  dans  des  phrases  prescrites  et  dans 
d'élégans  contours,  soigneusemeut  tracés,  semblent 
avoir  redouté  la  fragilité  de  leur  puissance,  et  pris  à 
tâche,  pour  la  rendre  plus  éphémère,  de  déshériter  l'a- 
venir de  toute  richesse  intellectuelle.  Craignant  qu'on 
ne  leur  refuse  le  titre  de  grands  hommes,  ils  font  pâlir 
la  postérité,  comme  les  juges  des  enfers.  De  là  le  soin 
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avec  lequel  ils  ont  créé,  en  littérature,  une  espèce 
d'âge  d'ôr,  avant  et  après  lequel  il  n'y  a  plus  rien,  pour 
que  leurs  augustes  médiocrités  puissent  vivre  en  paix 
au  milieu  de  leurs  contemporains,  et  se  plonger  gra- 
vement dans  les  délices  d'une  noble  oisiveté. 

En  général ,  un  goût  trop  raffiné  ,  une  élégance  trop 
recherchée  ,  la  pompe  de  la  rhétorique  ,  le  vide  d'é- 
loges dictés  par  les  seules  convenances,  ces  compli- 
mens  solennels  qui  dégénèrent  en  un  commerce  de 
paroles ,  tout  cela  est  l'indice  certain  d'une  grande 
indigence  littéraire  et  peut-être  aussi  d'une  époque  de 
stérilité  sociale  et  politique.  Un  purisme  pointilleux 
qui  envahit  tout,  n'est  pas  aussi  éloigné  qu'on  ne  le 
pense  du  mauvais  goût.  Il  est  trop  voisin  de  l'affecta- 
tion,  trop  ennemi  d'une  auguste  simplicité;  il  re- 
cherche trop  les  contrastes  et  les  effets  pour  qu'il 
puisse  même  prétendre  à  la  qualité  négative  qu'il  paraît 
ambitionner. 

En  général,  le  grand  style  n'est  l'apanage  que  des 
grands  esprits.  Ils  le  créent  dans  des  compositions  su- 
blimes ,  et  il  y  a  loin  d'un  style  pareil  aux  minauderies 
d'une  littérature  purement  académique. 

Un  autre  inconvénient  des  académies ,  qui  veulent 
forcer  une  langue  vivante  à  se  laisser  enregistrer  dans 
le  livre  du  passé,  comme  si  elle  était  morte,  consiste 
dans  la  direction  isolée  à  laquelle  elles  soumettent  les 
hommes  de  talent.  Sans  les  faux  puristes ,  il  n'y  aurait 
pas  de  néologues.  Le  goût  national  créerait  les  mots 
selon  l'exigence  des  temps  ,  comme  cela  a  toujours  eu 
lieu  lorsqu'une  académie  n'a  pas  enterré  les  langues 
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toutes  vivantes  ;  on  ne  tomberait  pas  dans  le  bizarre  , 
dans  l'outré ,  dans  le  gigantesque  ;  il  n'y  aurait  pas  de 
mauvais  romantisme  s'il  n'existait  pas  un  faux  classique. 
Ce  que  nous  avançons  ici  est  de  règle  générale  ,  et  ne 
s'applique  à  aucun  cas  particulier.  Et  comme  à  cet 
égard  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil ,  ce  que 
nous  voyous  aujourd'hui ,  les  siècles  précédens  l'ont 
aussi  contemplé. 

Nous  avons  dit  que  les  académies  savantes  étaient, 
dans  l'origine,  destinées  à  dépouiller  les  corporations 
universitaires  d'une  partie  de  leurs  prérogatives  et  à 
paralyser  leur  action.  En  faisant  sortir  la  science  de  sa 
sphère  de  grandeur  et  de  simplicité ,  en  la  livrant  à  un 
monde  frivole  ,  en  la  changeant  en  un  objet  de  fantaisie 
et  de  mode  ,  elles  furent ,  en  effet ,  plus  funestes  que 
favorables  au  véritable  développement  des  lettres. 
Nous  ne  contestons  pas  le  grand  mérite  de  quelques 
académies,  parmi  lesquelles  il  faut  distinguer  celle  qui 
s'est  illustrée  en  France  sous  le  titre  à'inscriptiovs  et 
belles  lettres  ;  mais  si  cette  académie  et  ses  plus  célèbres 
émules  dans  les  diverses  branches  des  connaissances 
humaines,  eussent  été  fondues  dans  les  corps  universi- 
taires pour  n'avoir  qu'une  même  ame  ,  il  n'en  pouvait 
résulter  que  la  plus  grande  gloire  et  la  plus  grande 
prospérité  du  savoir  et  de  la  littérature.  Chaque  chose 
tire  sa  force  de  son  propre  terrain  ;  transportée  sur 
un  sol  étranger  ou  factice,  elle  doit  nécessairement  y 
périr. 

Un  autre  abus  inhérent  aux  académies  ,  en  appa- 
rence les  plus  utiles ,  est  dans  l'esprit  de  coterie  qui 
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s'y  glisse  presque  toujours ,   en  exerçant  un  empire 
despotique  sur   les  sciences ,  qui   y   sont  considérées 
comme  un  privilège.  11  en  résulte  que  les  hommes  du 
plus  grand  talent  peuvent  être  paralysés  par  les  théo- 
ries invariables  d'une  académie,  et  cela  s*est  vu  plus 
d'une  fois.  Si ,  au  contraire  ,  ces  établissemens  ren- 
traient au  sein  des  universités  ,  de  plus  graves  occupa- 
pations   empêcheraient  les    académiciens  d'en  agir  à 
l'égard  de  la  science ,  comme  ces  maîtres  barbares  qui 
coupent  le  jarret  de  leurs  esclaves,  lorsque  ceux-ci  ont    / 
voulu    essayer  de  la  liberté.   11  y  aurait   sans  doute 
moins  de  parade  ,  moins  d'appareil ,  moins   de   cette 
vaine  pompe   qui  accompagne    le   cérémonial  acadé- 
mique ,  mais  il  y  aurait  aussi  plus  de  dignité ,  plus  de 
grandeur,   plus    d'indépendance.  Youlez-vous  que  le 
savoir  reprenne  le  rang  qui  lui  appartient  ?  faites  que 
les  hommes  politiques  commencent  à  se  former  dans 
les  écoles  où  les  sciences  sont  enseignées  ,  et  que  les 
gouverncmens  relèvent  sur  de  nouvelles  bases  les  an- 
ciennes corporations  universitaires. 

Passons  rapidement  sur  les  ridicules  académies  que 
l'Italie  vit  pulluler  au  dix -septième  siècle ,  et  qui  n'eu- 
rent pour  objet  ni  les  sciences  ,  ni  la  grammaire,  mais 
la  poésie ,  mais  la  rhétorique ,  le  tout  traité  avec  un 
insupportable  fracas  de  paroles  et  un  vide  absolu  de 
bon  sens.  Les  titres  seuls  de  ces  académies  sont  ce  qu'il 
y  a  de  plus  boursouflé  et  de  plus  extravagant. 

Mais  ce  qu'on  ne  saurait  passer  sous  silence  ,  ni  assez 
déplorer ,  c'est  la  décadence  des  beaux-arts ,  qui  date 
dans  cette  terre  classique ,  de  l'introduction  de  l'esprit 
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académique  au  sein  des  anciennes  écoles  d'artistes.  Cel- 
les-ci, comme  nous  l'avons  vu,  formaient  de  véritables 
confréries  ou  corporations  puissantes ,  et  avaient ,  dans 
leurs  formes  extérieures,  et  leur  composition  morale, 
une  grande  analogie  avec  les  universités.  Cette  organi- 
sation avait  été  conçue  par  de  grands  génies  des  temps 
moyens,  sur  un  modèle  spécial  de  symbolisme  religieux, 
ame  et  véritable  vie  des  beaux-arts.  Les  Carraches, 
avec  leur  manie  de  compilation  ,  détruisirent  un  ordre 
de  choses  en  même  temps  si  profond  et  si  respectable , 
et  le  remplacèrent  par  un  autre  stérile  et  inanimé.  Ils 
créèrent  aussi  un  âge  d'or  et  prétendirent  imposer  des 
règles  au  génie.  Eux  aussi  inventèrent  cette  sublime 
théorie  d'imitation  ,  dont  le  mystère  consiste  à  compiler 
un  peu  de  tout ,  et  à  prendre  partout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux ,  pour  le  copier  ensuite  servilement.  , 
•  Mais  de  même  qu'aucune  académie  littéraire  n'a  pro- 
duit un  Arioste  ou  un  Racine  ,  tout  en  les  proposant  et 
en  les  prenant  pour  modèles ,  de  même  aucune  acadé- 
mie d'artistes  n'a  engendré  un  Raphaël ,  un  Bramante 
ou  un  Michel-Ange.  C'est  que  les  grands  esprits  ne  se 
forment  qu'à  l'école  des  grands  maîtres  et  travaillent, 
non  pour  les  imiter  servilement ,  mais  pour  deviner 
le  secret  de  leur  génie  et  pour  devenir  à  leur  tour 
maîtres  et  fondateurs  d'écoles.  La  discipline  est  , 
sous  ce  rapport,  comme  en  toutes  choses,  le  meilleur 
chemin  qui  conduise  à  l'indépendance  et  au  véritable 
exercice  de  la  liberté.  H  y  a  loin  de  cette  discipline  au 
stupide  esclavage  des  copistes,  qui  répètent  le  thème  du 
maître  sans  saisir  son  génie.  Les  ouvrages  enfantés  au 
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coin  de  la  pure  imitation ,  quelle  que  soit  leur  élégance, 
ne  sont  que  des  ouvrages  morts-nés  ;  ce  ne  sont  pas 
des  œuvres  d'amour  conçues  dans  le  véritable  esprit 
d'une  école  dont  l'artiste  se  fait  le  disciple. 

S'il  est  un  pays  où  l'esprit  académique  ait,  plus  qu'ail- 
leurs ,  perdu  sa  tache  originelle  sans  se  dépouiller  ce- 
pendant de  ce  qu'il  a  de  factice ,  d'étroit  et  même  de 
fâcheux  pour  le  véritable  développement  des  arts ,  de 
la  science  et  des  lettres,   ce  pays  est  la  France.   Le 
bon  goût  y  est  trop  universellement  répandu,  pour  que 
les  doctrines  académiques  puissent  y  étendre  sans  me- 
sure leur  influence.  La  nation  est  trop  spirituelle  et  a 
trop  d'activité  ,  pour  que  chaque  carrière  n'offre  pas 
une  vie ,  un  mouvement  propre  et  une  chaleur  d'ame 
qui,  sans  couvrir  entièrement  de  graves  défauts  ,  peut 
au  moins  produire  de  l'illusion.   Le  but  du  cardinal 
de  Richelieu,  qui,  au  lieu  de  consolider  l'ancien  régime 
universitaire ,  transporta  en  France  le  nouveau  régime 
académique,  n'est  que  trop  en  évidence.  Personne  ne 
savait  mieux  que  lui  par  quelles  combinaisons  on  pou- 
vait miner   les  légitimités  sociales ,   en   faveur   et  au 
profit  de  la  plus  auguste  de  toutes  ,  mais  qui  n'est  réel- 
lement puissante  que  parle  cortège  des  autres,  ainsi 
que  nous  l'a  si  cruellement  prouvé  la  révolution. 

Non-seulement  il  est  louable  ,  mais  encore  il  est  né- 
cessaire pour  la  gloire  et  la  stabilité  du  pavs ,  d'inté- 
resser les  grands  à  la  science  Mais  le  cardinal  ne  dé- 
sirait nullement  que  la  haute  noblesse  se  composât 
d'hommes  forts  et  éminens  dans  tous  les  genres  ;  il  la 
.  voulait  frivole ,  légère ,  inconséquente ,  et  son  initia- 
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tionàl'esp'it  académique  fut  résolue,  comme  elle  avait 
été  précédemment  décidée  en  Italie  dans  un  but  sem- 
blable. L'association  des  hommes  de  cour  et  des  hommes 
de  lettres ,  pour  porter  de  bons  fruits  ,  ne  devait  pas  se 
borner  à  une  teinte  superficielle  de  savoir.  Il  lui  fallait 
des  racines  bien  autrement  profondes,  qui  ne  peuvent 
s'étendre  que  sur  un  sol  fertilisé  par  de  grandes  insti- 
tutions. 


i 


DE  L'OTHELLO  DE  SHAKSPEARE  ET  DE  DUCIS. 


Il  y  a  peu  de  temps  qu'un  de  nos  quarante  immortels, 
enfonçant  sur  ses  yeux  le  bonnet  fourré  d'Aristote,  dans 
la  crainte  apparemment  de  voir  la  lumière ,  a  proclamé 
Ducis  un  homme  de  génie  qui,  quoique  poète  du  second 
ordre ,  a  su  embellir  le  sauvage  Shakspeare ,  et  en  faire 
un  auteur  passablement  raisonnable.  Ne  dirait-on  pas 
que  ,  du  sommet  du  Parnasse ,  une  couronne  de  pavots 
est  descendue  sur  le  front  du  moderne  Aristarque ,  et 
que,  plongé  dans  une  profonde  léthargie  ,  il  en  est  sorti 
accidentellement,  pour  prononcer  un  arrêt  littéraire 
inspiré  par  le  génie  qui  animait  Ducis  dans  ses  imi- 
tations du  tragique  anglais  ? 

Shakspeare  composa  Othello  dans  l'âge  mûr;  les 
commentateurs  anglais ,  qui  ont  tant  déraisonné  sur  le 
compte  de  ce  poète,  sans  le  comprendre,  ont  cepen- 
dant accordé  à  cette  tragédie  une  place  au-dessus  des 
autres  compositions  du  même  auteur;  mais  ils  n'ont 
pas  motivé  leur  jugement,  et  il  leur  eût  été,  en  effet, 
assez  difficile  de  prouver  une  pareille  assertion.  Ce 
qui  distingue  éminemment  Shakspeare  de  la  plupart 
des  poètes ,  comme  le  Dante ,  qui  est  celui  auquel  il 
ressemble  le  plus,  c'est  sa  raison  toujours  supérieure; 
c'est  ce-regard  perçant  avec  lequel  il  pénètre  la  nature 
humaine  ;  c'est  la  vigueur  avec  laquelle  il  dispose  de 
u.  33 
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son  sujet  en  gouvernant  la  fougue  de  son  imagination, 
remportant  ainsi  la  plus  belle  victoire  que  le  génie 
puisse  obtenir  sur  lui-même.  Voilà  ce  que  les  Johnson , 
les  Steevens,  les  Malone  et  autres  n'ont  jamais  pu  dé- 
couvrir dans  l'auteur  à' Othello  ,  parce  qu'en  véritables 
académiciens ,  ils  n'ont  vu  dans  son  œuvre  poétique 
que  des  passages,  ou  ce  qu'on  appelle  des  beautés,  au 
lieu  d'en  saisir  le  magnifique  ensemble.  Ils  n'ont  pas 
plus  compris  le  poète  qu'ils  ont  si  lourdement  com- 
menté ,  que  le  vulgaire  ne  conçoit  un  temple  des  an- 
ciens ou  la  majesté  d'un  édifice  gothique.  Il  ne  suffit 
pas  d'avoir  des  yeux  matériels  pour  se  pénétrer  du 
génie  d'une  grande  composition  ,  il  faut  encore  y 
joindre  les  yeux  de  l'esprit,  et  ces  yeux-là,  MM.  les 
académiciens  les  confondent  trop  souvent  avec  leurs 
lunettes. 

Ce  sauvage  et  barbare  Shakspeare  possédait  au  plus 
haut  degré  une  qualité  dont  les  élégans  Aristarques 
qui  le  censurent  sont  bien  éloignés  ;  c'est  une  raison 
naturellement  adulte,  un  jugement  maie  et  exercé. 
Le  Gilles  de  la  foire  savait  beaucoup  mieux  ce  qu'il 
faisait  que  tous  ses  imitateurs  réunis  ,  depuis  l'en- 
vieux auteur  de  Sémiramis  et  de  Jules  César  jusqu'à 
l'honnête  et  innocent  Ducis.  Loin  de  rien  écrire  au 
hasard,  son  imagination  fut  toujours  soumise  à  la  pen^ 
sée.  S'il  y  avait  un  reproche  à  lui  adresser ,  il  ne  tom- 
berait point  sur  la  licence  et  le  dérèglement  de  sa  muse  ; 
ce  serait  plutôt  parce  que  sa  raison  est  tellement  su- 
périeure à  celle  de  la  plupart  des  hommes  ,  qu'il  ne 
communique  presque  pas  avec  eux  ,  qu'il  les  tient  trop 


i 


(  503  ) 

à  distance  de  son  génie  ,  et  paraît  trop  mépriser  l'œu- 
vre la  plus  parfaite  de  la  création. 

De  bonnes  gens  se  persuadent  qu'un  homme  de  la 
trempe  .de  Shakspeare  a  travaillé ,  comme  le  peuple 
des  faiseurs  de  drames,  pour  ce  qu'on  nomme  vul- 
gairement les  plaisirs  du  public.  C'est  justement  envers 
la  béte  à  mille  tètes  ,  ainsi  qu'il  l'appelle  lui-même  d'a- 
près les  anciens ,  qu'il  se  montre  le  plus  impitoyable  ; 
il  la  chasse  devant  lui  avec  un  fouet ,  comme  un  autre 
Aristophane ,  et ,  la  méprisant  en  face ,  il  dédaigne 
ses  applaudissemens.  Il  est  vrai ,  d'un  autre  côté,  que 
Shakspeare  a  conçu  la  tragédie  ,  comme  tout  grand 
poète  doit  le  faire  pour  son  pays,  d'une  manière  toute 
nationale.  Cette  forme  locale,  lui  seul  parmi  ses  com- 
patriotes a  su  la  bien  comprendre ,  parce  que  lui  seul 
s'en  est  servi  a  dessein  et  avec  intelligence  ,  tandis 
que  les  Fletcher ,  les  Otway ,  et  beaucoup  d'autres , 
qui  n'étaient  doués  que  d'une  raison  subalterne ,  n'ont 
profité  de  la  liberté  que  pour  en  abuser  avec  une  folle 
licence,  au  lieu  que  Shakspeare  la  transformait  en 
une  loi  de  son  génie. 

Le  sentiment  profond  ,  intime  et  véridique  de  Shaks- 
peare porte  l'empreinte  d'une  sensibilité  exquise , 
d'une  délicatesse  de  pensées ,  d'un  platonisme  d'ima- 
gination et  d'amour ,  qui  lui  donne  une  grande  res- 
semblance avec  le  chantre  divin  de  la  Béatrice.  Si 
l'on  veut  s'en  convaincre ,  qu'on  lise  ses  sonnets  et 
ses  poésies  lyriques  ;  qu'on  approfondisse  surtout  l'in- 
comparable Romeo  ;  qu'on  observe  en  général  ce  poète 
là  où  il  peut  manifester  son  individualité  ;  par  exemple, 
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lorsqu'il  découvre  le  charme  indicible  de  ses  sensations, 
sous  les  traits  de  l'aiu^able  Imogène  ou  de  la  douce 
Desdémone. 

Othello  est  une  composition  dans  laquelle  la  raison 
domine  presque  avec  excès.  Il  n'y  a  rien  de  l'inspira- 
tion toujours  gracieuse  et  fleurie  des  ouvrages  dus  à 
la  jeunesse  de  Fauteur;  tout  y  est  grand  et  profond, 
mais  presque  révoltant  pour  le  cœur.  Le  caractère  de 
Jago  est  un  admirable  chef-d'œuvre  d'astuce  et  de 
fourberie.  L'inventeur  de  l'insignifiant  Pézare  prétend 
que  ce  rôle  eût  été  beaucoup  trop  fort  et  trop  profond 
pour  les  nerfs  délicats  d'un  parterre  français ,  qui  ac- 
cueille cependant  fort  bien  les  traîtres  de  nos  mélodra- 
mes, et  ne  dédaigne  pas  la  bouffissure  du  style  et  du  lan- 
gage. Desdémone  ,  si  délicatement  modelée  parle  poète 
anglais  ,  simple  ,  douce  ,  touchante  et  d'une  simplicité 
qui  est  presque  l'absence  d'esprit  et  de  caractère ,  n'est 
dans  Ducis  qu'une  petite  fille  très-raisonneuse  et  aussi 
prodigue  de  paroles  qu'elle  l'est  peu  dans  l'original. 
Jamais  Shakspeare  ne  fatigue  l'attention  en  ampli- 
fiant la  donnée  d'un  caractère  ;  il  le  trace  avec  naïveté 
et  d'une  main  ferme  en  même  temps  ,  laissant  aux 
écoliers  qui  se  croient  plus  savans  que  le  maître  la 
surcharge   d'ornemens  superflus. 

Othello,  véritable  Africain,  est  doué  d'excellentes 
qualités  du  cœur ,  mais  ii  manque  absolument  de  ré- 
flexion ,  et  d'impétueuses  passions  le  dominent.  Celui 
de  Ducis  agit,  non  comme  un  homme  faible,  mais 
réellement  comme  un  insensé ,  parce  qu'il  a  plu  à 
cet  auteur  de  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  toutes 
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les  gradations  qui ,  dans  Shakspeare  ,  expliquent  par- 
faitement la  conduite  du  Maure  et  l'atrocité  de  sa 
dernière  action.  De  là  quelque  chose  d'inégal  et  de 
heurté  dans  la  pièce  du  tragique  français.  Que  dire 
d'un  poète  qui  place  son  modèle  sur  le  lit  de  Procuste, 
et  le  mutile  à  plaisir ,  pour  le  compléter  ensuite  avec 
des  pièces  de  rapport  !  Shakspeare  et  Ducis ,  par  une 
union  antipathique  et  contre  nature ,  ne  pouvaient 
former   qu'un  monstre  dramatique. 

Mais  ce  qu'il  v  a  de  plus  inconcevable  ,  ce  sont 
les  ressorts  que  Ducis  a  imaginés  pour  en  former 
l'action  de  sa  tragédie.  Dans  Shakspeare  ,  l'intérêt  est 
dans  les  caractères;  la  pièce  repose  sur  les  personnages 
et  sur  leurs  passions  ;  il  n'y  a  pas  à' intrigue  dans  l'ac- 
ception vulgaire  du  mot  ;  les  incidens  s'y  développent 
d'eux-mêmes  dans  toute  leur  simplicité.  Ducis  a  in- 
venté une  fable  que  nous  ne  saurions  réellement  qua- 
lifier ,  tant  elle  est  dépourvue  d'imagination  et  d'esprit. 
On  voit  qu'il  a  voulu  ennoblir  son  original  et  l'ha- 
biller selon  le  goût  dépravé  du  siècle.  Le  mouchoir 
dans  la  pièce  anglaise  ne  forme  pas  le  nœud  de  la 
pièce  ,  il  n'y  remplit  qu'un  rôle  accessoire ,  mais  na- 
turel. Nous  concevons  que  ,  chez  nous  ,  on  ait  cherché 
un  moyen  plus  conforme  aux  habitudes  et  aux  pré- 
jugés du  parterre  ,  que  l'antique  simplicité  des  res- 
sorts dramatiques  refroidit  ou  révolte  ;  mais  n'v  avait- 
il  donc  rien  de  mieux  à  trouver  que  ce  billet  et  ce 
bandeau  qui ,  au  fond  ,  ne  sont  guère  plus  noétiques 
qu'un  mouchoir?  Car  nous  ne  concevons  pas  quelle 
vertu  un  morceau  de  papier  peut  avoir  de  plus  qu'une 


(  506  ) 

demi-aune  de  batiste  ou  de  mousseline.  Mais  passons 
sur  ces  choses  de  pure  convenance  et  bien  frivoles 
en  elles-mêmes.  Quel  sot  personnage  que  cet  Odal- 
bert ,  le  Barbarigo  de  Shakspeare  !  Ce  vieillard  im- 
bécile ne  fait  que  se  démener  sur  les  planches,  comme 
un  père  de  mélodrame.  L'auteur  anglais  a  esquissé 
à  peine  ce  rôle,  mais  son  coup  de  pinceau  est  de 
main  de  maître  et  peint  largement  l'ame  hautaine  de 
ce  patricien  de  Venise.  Chez  Ducis ,  il  est  aussi  ver- 
beux que  sa  fille  est  trivialement  emphatique ,  comme 
si  elle  ne  pouvait  se  dispenser  d'être  fidèle  à  l'esprit 
de   sa  famille. 

Après  le  rôle  du  père ,  rien  n'est  plus  absurde  dans 
la  version  française' que  celui  de  Lorédan,  le  Cassio 
de  Shakspeare.  Ici  Ducis  a  abandonné  tout-à-fait  son 
modèle  et  a  voulu  prendre  seul  son  essor  ;  aussi  a-t-il 
fait  une  lourde  chute  ;   il  n'a  pas  même  pu  s'élever 
comme  Icare ,  ni  pénétrer  dans  la  région  des  nuages. 
Nous  concevons  bien  ce  qu'il  a  eu  envie   de  faire  : 
il  a  voulu  ennoblir  son  sujet,  toujours  à  sa  manière, 
et  donner  à  son  action  un  nœud  bien  serré.  Cassio , 
dans  la  tragédie  anglaise,  n'a  jamais  aimé  Desdémone; 
c'est  un  homme  honnête  ,  quoique  léger  et  facile ,  et 
qui  n'a  jamais  voulu  de  mal  à  son  prochain  ;  il  n'in- 
spire à  la  jeune  fille  qu'un  intérêt  tendre  et  délicat; 
mais  le  seigneur  Lorédan  est  un  vrai  matamore,  amou- 
reux fou  de  la  maîtresse  d'Othello ,  et  qui  se  cache 
derrière  la  tapisserie  pour  savoir  ce  que  son  père  lui 
dira. 
Mais ,  [nous  dira-t-on ,  ne  reconnaissez-vous  aucun 
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mérite  a  Ducis?Si  fait.  Quoiqu'il  appartienne  évidem- 
ment à  l'école  déclamatoire  de  Voltaire  ,  et  quoiqu'il 
soit  à  une  grande  distance  de  l'auteur  de  Zaïre  ^  de 
Tancrède  et  à'Alzire ,  il  est  au-dessus  de  lui  par  la  can- 
deur et  l'honnêteté  de  ses  affections.  Il  y  a  dans  ce  poète 
tragique  quelque  chose  de  pur ,  de  bon  et  même  de 
pieux  qui  contraste  avec  la  corruption  de  son  siècle  ; 
aussi  ses  ouvrages  s'en  sont-ils  ressentis.  C'est  à  ces 
dispositions  de  son  ame  qu'il  a  dû  ses  meilleures  inspi- 
rations, et  même  dans  la  tragédie  manquée  à' Othello, 
l'influence  de  cet  excellent  naturel  se  fait  remarquer 
dans  le  rôle  d'Hedelmone  tel  qu'il  l'a  conçu.  La  versi- 
fication est  faible ,  mais  elle  n'est  jamais  guindée  ni 
affectée ,  et  nous  avouons  qu'une  négligence  qui  sou- 
vent n'est  pas  dénuée  de  grâce ,  nous  paraît  préférable 
au  style  tendu  et  prétentieux  qui  caractérise  la  tragédie 
moderne. 

Avant  de  terminer  cet  article ,  nous  croyons  devoir 
protester  contre  cette  mauvaise  parodie  en  prose , 
qui  court  le  monde  sous  le  titre  de  Traduction  de 
Shakspeare.  L'homme  de  talent  et  d'esprit  qui  a  laissé 
mettre  son  nom  sur  le  frontispice  de  cette  entreprise , 
n'y  a  eu  évidemment  aucune  part ,  ou  n'en  a  pris 
qu'une  bien  faible  ;  ou  bien  il  faudrait  lui  refuser  tout 
sentiment  poétique  ,  ce  qui  serait  souverainement  in- 
juste. Il  reste  à  savoir  si  Shakspeare  peut  être  traduit 
en  français,  et  comment  on  pourrait  l'y  traduire.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr  ,  c'est  qu'une  traduction  tout  platement 
littérale ,  et  qui  ne  participerait  point  au  souffle  inspi- 
rateur qui  produit  les  plus  sublimes  mouvemens  du 
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génie,  serait  le  plus  absurde  de  tous  les  travestisse- 
mens ,  et  nous  sommes  dans  le  doute  si  nous  ne  pré- 
férerions pas  le  Shakspeare-Ducis  à  cet  autre  Shaks- 
peare  rendu  par  les  mots  ,  mais  privé  de  son  ame  poé- 
tique ,  et  de  l'harmonie  de  son  style  créateur. 


POESIES  DE  GOETHE, 

TRADUITES    POUR     LA    PREMIERE    FOIS    DE    l'aLLKMAND 

PAR  M"*^  E.  PANCKOUCKE. 


Il  y  aurait  eu  plus  d'exactitude  à  donner  pour  titre 
à  ce  recueil  :  Choix  des  Poésies  de  Goethe  ;  car  il  n'en 
contient  qu'une  faible  partie ,  et  celles  qu'il  renferme 
ne  sont  pas  toutes  les  plus  dignes  de  la  traduction  et 
les  plus  remarquables.  Nous  commencerons  par  dé- 
clarer que  nous  ne  comprenons  pas  la  possibilité  de 
traduire  en  prose  des  poésies  lyriques ,  d'en  donner 
une  idée  au  lecteur  étranger  ,  en  leur  ôtant  le  rhythme  , 
leur  expression  native ,  et  par  conséquent  tout  leur  ca- 
ractère. Un  papillon  ,  dépouillé  des  couleurs  brillantes 
de  ses  ailes  ,  n'est  plus  que  la  forme  d'un  papillon  ;  une 
fleur  desséchée  entre  deux  feuilles  de  papier  ,  et  privée 
de  ses  principes  colorans  et  de  son  parfum  ,  n'est  plus 
une  fleur.  Otez  d'un  paysage  la  verdure  et  la  lumière  , 
il  n'y  aura  plus  de  paysage.  Voilà  ce  que  sont,  en  gé- 
néral ,  les  poésies  traduites  en  prose  ,  et  surtout  la 
poésie  lyrique. 

En  effet ,  celle-ci  repose  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
individuel  dans  l'homme  ,  le  sentiment.  Elle  consiste 
donc  bien  plus  dans  l'expression  et  dans  le  mouve- 
paent  particulier  que  le  rhythme  donne  à  cette  expres- 
sion ,  que  toute  autre  poésie.  Il  est  possible  de  repro- 
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duire  l'idée  d'une  vaste  composition  épique  ou  théâtrale, 
au  moyen  d'une  traduction  littérale  en  prose  ;  ces  deux 
genres  ne  sont  inspirés  par  rien  d'individuel  ;  ils  tien- 
nent à  des  notions  générales  sur  la  nature  humaine  ; 
ils  vivent  par  l'idée  et  la  pensée  plutôt  que  par  le  senti- 
ment ;  mais  traduire  la  poésie  lyrique  en  prose  ,  c'est 
comme  si  on  voulait  faire  goûter  une  belle  musique  en 
ne  lisant  que  les  notes  ,  au  lieu  d'en  faire  entendre  la 
riche  et  brillante  exécution. 

De  toutes  les  langues  européennes,  la  française  et 
l'anglaise  sont  celles  qui  se  prêtent  le  moins  à  l'imita- 
tion des  poésies  étrangères.  Cela  tient  d'abord  à  leur 
esprit ,  ensuite  à  la  forme.  A.  l'esprit ,  parce  que ,  de- 
puis le  siècle  de  Louis  XIV ,  la  langue  française  a  reçu 
un  poli  de  cour  et  de  haute  société  qui  exclut  la  pein- 
ture des  passions  naïves ,  simples  et  naturelles.  La 
langue  poétique  est  devenue  extrêmement  dédaigneuse; 
elle  a  rejeté  dans  la  vile  prose  une  foule  d'expressions, 
en  leur  donnant  un  sens  trivial ,  de  significatif  et  de 
pittoresque  qu'il  était.  A  cette  grande  susceptibilité 
sur  le  choix  des  mots  ,  est  venue  se  joindre  une  re- 
cherche de  locutions ,  formant  le  caractère  de  l'école 
moderne  ,  qui  remplace  trop  souvent  le  naturel  sincère 
et  profond ,  par  l'élégance  académique.  Comment  donc 
rendre  beaucoup  de  mots  qui ,  dans  l'idiome  étranger  , 
sont  nobles  et  forment  image  ,  tandis  que  ,  dans  le  lan- 
gage français ,  ils  paraissent  triviaux  et  communs  ? 
comment  ensuite  remplacer  ces  tournures  dont  la 
beauté  consiste  en  une  extrême  simplicité  ,  dans  une 
langue  où  la  partie  ambitieuse  et  rhétorique  du  dis- 
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cours  doit  nécessairement  l'emporter  ,  si  l'on  veut  que 
la  poésie  ne  descende  pas  au  niveau  de  la  prose? 

Ces  deux  langues  sont  aussi  celles  qui  sont  le  plus 
dépourvues  derhythme ,  et  qui  ont  le  moins  d'aptitude 
à  reproduire  la  partie  musicale  d'un  idiome  étranger. 
Aucun  poète  n'a  possédé  une  oreille  plus  fine  et  plus 
délicate  que  Racine  ,  et ,  parmi  les  poètes  modernes  , 
M.  de  Lamartine  est  celui  qui  a  le  plus  de  l'harmonie 
et  de  la  diction  de  l'auteur  d'Andromaque.  Cependant 
aucun  des  deux  ne  saurait  donner  à  une  oreille  fran- 
çaise la  moindre  idée  du  mètre  des  poésies  grecque , 
italienne  ,  allemande ,  portugaise  et  castillane  :  le  ca- 
ractère de  la  langue  s'y  refuserait.  On  aurait  beau 
varier  le  rhythme  d'après  les  combinaisons  les  plus  sa- 
vantes et  les  plus  musicales  que  l'idiome  puisse  com- 
porter ,  il  n'y  aurait  jamais  en  français  qu'une  seule 
mesure  de  vers  ;  la  longueur  ou  la  brièveté  du  mètre 
n'y  feraient  rien. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  dire  :  le  vieux  langage  de 
Marot ,  quoique  déjà  un  peu  trop  prononcé  pour  les 
nuances  et  les  délicatesses  d'une  diction  aussi  pure  et 
aussi  élevée  que  celle  de  Goethe,  et  le  style  de  l'in- 
imitable Lafontaine ,  seraient  seuls  susceptibles  d'indi- 
quer approximativement  la  manière  dont  il  faudrait 
rendre  l'auteur  allemand.  Il  n'y  a  qu'un  Racine  ou 
qu'un  Lamartine  qui  en  soient  capables ,  et  encore 
faudrait-il  qu'ils  eussent  à  leur  disposition  le  riche  et 
pittoresque  langage  de  Montaigne  ,  et  qu'ils  transpor- 
tassent dans  la  poésie  les  hardiesses  de  la  prose  de 
Bossuet. 
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Par  la  même  raison  ,  une  traduction  des  poètes  fran- 
çais daïis  les  autres  langues  de  l'Europe ,  soit  qu'on 
l'entreprenne  tout  platement  en  prose,  ou  que  ,  comme 
cela  convient  à  la  nature  du  genre  ,  on  la  fasse  dans  le 
langage  des  muses ,  est  une  chose  impraticable.  On 
peut  obtenir  en  français  une  faible  idée  de  la  majesté 
de  Shakspeare ,  et  de  la  sublimité  de  Sophocle ,  par 
une  traduction  littérale.  Goethe  lui-même ,  quoiqu'il 
soit  doué  de  toutes  les  richesses  du  style  et  de  l'ex- 
pression la  plus  harmonieuse  et  la  plus  pittoresque  ,  a 
échoué  et  dû  nécessairement  échouer  en  traduisant 
Mahomet  et  Tancrède.  Le  vers  alexandrin  produit  le 
plus  mauvais  effet  dans  les  langues  étrangères  ;  changez 
le  rhythme ,  alors  la  poésie  originale  ne  paraît,  dans  la 
version ,  ni  assez  simple ,  ni  assez  énergique.  On  por- 
tera donc  de  celle-ci  un  jugement  faux,  et  l'on  ne 
saurait  apprécier  Corneille  et  Racine  autrement  que 
dans  leur  propre  idiome.  Cependant  la  langue  alle- 
mande est  d'une  souplesse  extrême  ;  elle  a  pu  rendre 
Homère  dans  le  rhythme  du  modèle  ;  c'est  ce  qu'elle  a 
fait  aussi  pour  Shakspeare ,  Calderon ,  le  Camoëns  , 
Arioste  ,  le  Tasse ,  ainsi  que  pour  les  tragiques  et  les 
comiques  grecs.  L'impossibilité  de  rendre  Racine  ,  est 
dans  la  nature  du  langage  ;  il  ne  faut  pas  la  chercher 
ailleurs. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  consolera  madame 
Panckoucke  de  notre  jugement  sur  le  mérite  de  son  ou- 
vrage.  Malheureusement  sa  traduction  n'est  ni  assez 
fidèle  ,  ni  assez  poétique ,  ni  d'une  expression   assez 
choisie.  Le  tour  de  la  pensée  de  Goethe  y  est  rarement 
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rendu  avec  bonheur ,  ce  qui  ajoute  encore  aux  dés- 
avantages d'une  version  en  prose. 

Les  poésies  lyriques  de  Goethe  sont  de  divers  genres  ; 
dans  les  unes  ils  se  montre  le  disciple  de  la  muse  des 
Grecs  :  ses  odes  intitulées  Promtthée ,  Ganimède ,  et 
quelques  autres ,  ont  l'élévation,  la  pureté,  la  subli- 
mité du  style  de  Sophocle;  dans  ses  élégies  romaines, 
il  est  le  rival  de  Properce ,  mais  il  a  plus  de  délicatesse 
que  ce  poète  ,  qui  écrivait  dans  un  temps  où  la  pudeur 
n'était  pas  toujours  la  compagne  des  grâces.  Ceux  qui 
ont  lu  ses  drames  à' Iphigétiie  et  du  Tasse ,  pourront  se 
faire  une  idée  de  la  haute  perfection  de  style,  de  l'élé- 
vation ,  de  la  grâce ,  de  la  fraîcheur  de  pensée  à  laquelle 
Goethe  a  pu  atteindre  dans  les  plus  belles  de  ses  odes. 
Quelques-unes  de  ses  élégies  ,  entre  autres  Alexis  et 
Dora,  Euphrosine  et  le  nouveau  Pausanias ,  respirent 
tellement  l'antiquité  ,  qu'on  les  croirait  dérobées  à  ce 
que  l'anthologie  grecque  renferme  de  plus  suave  et  de 
plus  délicat.  A  l'exemple  de  Winkelmann ,  Goethe  a  su 
se  faire  contemporain  des  anciens ,  sans  effort  d'esprit, 
sans  imitation ,  seulement  par  la  force  et  la  flexibilité 
de  sa  pensée. 

.On  conçoit  que  des  poésies  de  ce  genre,  n'étant 
composées  que  pour  les  hommes  d'un  esprit  élevé  et 
qui  goûtent  le  charme  des  vers  avec  toute  la  délica- 
tesse du  poète  qui  les  a  produits  ,  ne  sauraient  frapper 
le  vulgaire,  ni  devenir  populaii  es  dans  le  sens  ordinaire 
de  ce  mot.  Sous  ce  rapport,  Goethe  s'est  placé  sur  la 
même  ligne  que  Pétrarque  ,  Guarini  dans  son  Pastor- 
Fido ,  le  Tasse  dans  son  Jminte ,  poètes  platoniciens , 
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tendres ,  gracieux  ,  et  quelquefois  sublimes  ,  mais  qui 
ne  peuvent  être  appréciés  que  par  ceux  qui  se  sont 
familiarisés  avec  l'idéal  en  fait  de  compositions  lyri- 
que^. 

Goethe  a  su  se  rendre  populaire  et  national  dans 
toute  la  Germanie  ,  par  un  autre  genre  de  poésie  , 
c'est-à-dire  ses  chansons,  ses  romances  et  ses  ballades. 
L'habitant  des  bords  de  l'Elbe  comme  celui  des  rives 
du  Danube ,  le  cultivateur  des  environs  de  Dantzick 
et  le  montagnard  des  Alpes  tyroliennes  ,  l'Alsacien  lui- 
même  ,  répètent  les  chants  si  simples  ,  si  vrais  et  si  en- 
chanteurs de  cet  illustre  poète.  A  cet  égard ,  sa  muse  a 
produit  un  effet  magnétique  ;  elle  a  parcouru  ,  comme 
l'électricité  ,  toutes  les  régions  soumises  au  dialecte 
germanique.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'approfondir  la 
raison  de  ce  phénomène. 

Toutes  les  nations  allemandes  possèdent  un  grand 
nombre  de  chants  chevaleresques  dont  le  tour  est  épi- 
que ,  ou  des  chants  d'amour  dans  le  caractère  passionné 
des  anciens  troubadours.  Ils  ont  aussi  des  chants  de 
tribus ,  tels  que  ceux  des  chasseurs  ,  des  mineurs  ,  des 
pasteurs,  chants  qui ,  sous  diverses  formes,  ont  survécu 
à  beaucoup  de  destructions ,  et  vivent  encore  dans  la 
mémoire  des  classes  inférieures  ,  surtout  dans  les  can- 
tons retirés  et  dans  les  pays  de  montagnes,  Goethe, 
doué  de  l'ame  la  plus  poétique  qui  exista  jamais ,  écouta 
ces  chants  dans  sa  tendre  jeunesse.  En  parcourant  les 
bords  du  Rhin,  et  pendant  un  séjour  prolongé  en  Al- 
sace ,  il  se  sentit  excité  de  mille  manières  par  ces  ac- 
cens  agrestes  et  naïfs,  par  ces  récits  tendres  et  pas- 
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sionnés,  par  ces  soupirs  de  l'ame ,  par  ces  témoigna- 
ges de  la  joie  populaire ,  et  ces  récits  d'un  tragique 
sombre  et  mystérieux ,  qui ,  embellis  par  une  mélodie 
originale  et  native,  retentissent  dans  les  \allons  ou  sur 
les  escarpemensdes  hauteurs  solitaires.  En  même  temps, 
les  libéraux  du  dernier  siècle ,  voulant  extirper  de 
l'esprit  des  peuples  tous  les  anciens  souvenirs ,  s'a- 
dressèrent aux  gouvernemens  pour  défendre  ces  chants, 
et  faire  adopter  aux  classes  inférieures  d'autres  poésies 
bien  plates,  bien  prosaïques,  bien  triviales,  dans  les- 
quelles on  vantait  les  lumières ,  en  déclamant  contre 
les  préjugés  et  les  superstitions. 

Une  entreprise  aussi  absurde  qu'odieuse  révolta 
l'ame  candide  de  Goethe,  qui  se  rangea  du  côté  de  la 
poésie  ancienne  contre  les  novateurs.  11  les  persifla  de 
mille  manières  et  se  mit  lui-même  à  composer,  d'un 
style  toujours  clair ,  avec  une  expression  tour  à  tour 
gracieuse  ou  sublime,  ses  poésies  lyriques,  où  le  pathé- 
tique s'élève  souvent  jusqu'à  la  hauteur  de  la  tragédie, 
et  parfois  la  gaieté  jusqu'à  la  plus  aimable  folie.  Bientôt 
l'Allemagne  tout  entière  se  les  appropria.  Depuis  cin- 
quante ans  elles  se  maintiennent  dans  cette  préroga- 
tive ,  et  passeront  à  la  postérité  la  plus  reculée. 

Jamais ,  en  effet ,  aucun  poète  ne  s'est  plus  complè- 
tement identifié ,  sans  art  et  sans  efforts ,  avec  les  su- 
jets qu'il  a  choisis  par  une  inspiration  toujours  heu- 
reuse ,  et  avec  un  tact  d'une  sensibilité  exquise.  Goethe 
est  né  lyrique  par  excellence;  distingué  dans  tous  les 
genres,  c'est  dans  celui-là  qu'il  est  supérieur  Très-peu 
de  poètes  de  son  pays  ont  su,  comme  lui,  s'identifier 
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avec  les  sentimens  populaires ,  en  les  ennoblissant 
par  le  choix  de  l'expression.  De  ce  nombre  sont  deux 
amis  de  sa  jeunesse  :  le  peintre  Mûller  et  lung,  sur- 
nommé Stilling  ;  mais  la  muse  de  celui-ci  est  devenue 
de  bonne  heure  silencieuse.  Bûrger,  dont  les  romances 
ont  un  grand  mérite ,  manque  de  cette  délicatesse  et 
de  cette  suavité  de  touche  qui  distingue  les  poésies  de 
Goethe  ;  les  romances  du  comte  de  Stolberg  sont  d'un 
ton  trop  élevé  pour  devenir  populaires.  Schiller  n'a 
rien  de  lyrique  dans  l'imagination  ;  la  rhétorique 
abonde  dans  sa  phrase  ,  et  sa  pensée ,  toujours  noble , 
dégénère  trop  souvent  en  déclamations  et  en  subti- 
lités ;  son  style ,  d'ailleurs ,  est  diffus  ,  et  ce  n'est  que 
comme  poète  tragique  qu'il  est  quelquefois  sublime 
et  toujours  estimable.  La  palme  de  la  poésie  lyrique, 
en  Allemagne  ,  reste  donc  incontestablement  à  Goethe. 
Beaucoup  de  poèmes  de  cet  auteur  appartiennent  à 
un  genre  particulier,  qu'on  ne  saurait  placer  ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre  des  deux  catégories  que  nous 
avons  indiquées.  Il  y  a  laissé  un  libre  cours  aux  caprices 
de  son  imagination  ,  parfois  déréglée ,  mais  qui  se  meut 
avec  une  aisance  et  une  harmonie  qui  dénotent  un  es- 
prit supérieur  en  tout ,  et  toujours  maître  de  sa  pensée. 
La  Fiancée  de  Corinthe ,  conçue  dans  les  idées  du  paga- 
nisme ,  présente  un  sens  antichrétien  que  nous  blâ- 
mons sans  hésiter,  quoique  ce  ne  soit  pas  l'impiété  qui 
ait  inspiré  cette  composition  extraordinaire  et  d'une 
exécution  aussi  originale  que  remarquable.  Goethe  a 
constamment  rendu  hommage  au  christianisme ,  et 
n'a  partagé  en  rien  les  idées  du  dernier  siècle. 
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En  choisissant  un  sujet  comme  celui  que  nous  ve- 
nons d'indiquer ,  il  n'a  donc  pu  vouloir  sérieusement 
une  chose  en  contradiction  formelle  avec  l'ensemble 
de  ses  compositions.  Il  n'a  eu  d'autre  intenlion  que 
d'exercer  son  talent  sur  un  sujet  grandiose  et  fantas- 
tique, quoique  ce  sujet  prêtât  à  des  interprétations 
bien  éloignées  de  son  génie.  Le  fond  de  cette  ballade 
est  pris  dans  l'ouvrage  de  Phlégon ,  natif  de  Tralles , 
et  affranchi  de  l'empereur  Hadrien. 

Le  Dieu  et  la  Bayadère  est  une  autre  ballade  à  part 
dans  les  poésies  de  Goethe ,  et  qui  se  recommande , 
comme  celle  que  nous  venons  d'indiquer ,  par  le  fini 
de  l'exécution  et  par  la  grâce  unie  au  sublime.  Mais  il 
n'est  pas  dans  notre  plan  d'entrer  dans  le  détail  de 
chacune  des  compositions  de  ce  poète.  Nous  avons 
voulu  seulement  en  indiquer  les  divers  genres  et  le 
caractère.  Nous  regrettons  que  la  traduction  annoncée 
ne  s'élève  pas  davantage  à  la  hauteur  de  l'original. 


II.  ai 


HISTOIRE 

DE  L'EXPÉDITION  DE  RUSSIE, 
PAR  LE  MARQUIS  DE  CHAMBRAY, 

COLONE    d'artillerie. 

Deuxième  édition. 


Dans  une  introduction ,  où  les  mots  ont  l'énergie  des 
faits,  et  où  les  faits  se  présentent  dans  un  enchaîne- 
ment rapide ,  M.  le  marquis  de  Chambray  a  embrassé 
tous  les  événemens  qui  se  sont  succédé  en  Europe, 
depuis  le  consulat  de  Buonaparte  jusqu'au  moment  de 
l'expédition  de  Russie.  Ce  tableau ,  composé  d'une  main 
ferme  et  avec  une  rare  impartialité,  nous  offre  de 
grandes  leçons  ;  le  machiavélisme  de  Napoléon  et  les 
fautes  des  alliés  y  sont  mis  au  grand  jour.  On  voit  les 
souverains  de  l'Europe,  tantôt  entreprendre  une  guerre 
mal  concertée,  contre  le  colosse  de  la  révolution  animé 
par  le  génie  de  Buonaparte  ;  remplis  alors  d'une  aveu- 
gle confiance ,  ils  marchent  en  avant ,  sans  avoir  même 
assuré  la  solidité  des  liens  qui  unissent  leurs  intérêts 
communs.  Aussi  dès  qu'un  anneau  de  la  confédération 
est  rompu,  toute  la  chaîne  se  brise  ;  un  morne  décou- 
ragement succède  à  la  pétulance  de  l'attaque;  et  l'apa- 
thie est  aussi  grande  que  l'impétuosité  a  été  irréfléchie. 
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Tantôt  c'est  la  Prusse  ,  tantôt  c'est  l'Autriche  ou  la 
Russie,  qui  manquent  aux  conditions  essentielles  de 
leur  propre  conservation;  toute  l'habileté  de  Napoléon 
consiste  à  traverser  leurs  projets,  de  manière  à  en  dé- 
ranger l'ensemble.  11  prend  les  puissances  une  à  une , 
et  semble  chargé  par  la  Providence  de  leur  faire  expier 
leur  désunion ,  jusqu'à  ce  que  cette  grande  leçon  leur 
profite  enfin.  Alors  s'élabore  péniblement  cette  grande 
alliance ,  à  laquelle  la  piété  d'un  monarque  a  donné  le 
titre  de  sainte  ,  et  devant  laquelle  la  puissance  de  Buo- 
naparte  et  de  la  révolution  est  venue  échouer. 

Napoléon  ,  qui  avait  si  habilement  profité  des  fautes 
de  ses  ennemis,  fit  lui-même  celle  de  rendre  leur 
union  indispensable,  et  de  leur  fournir  des  armes  pour 
le  combattre.  On  eut  dit  que  cet  homme  n'était  pas  à 
la  hauteur  de  son  génie  ,  ou  plutôt  de  sa  fortune  ,  puis- 
que la  prospérité  lui  causait  constamment  des  vertiges. 
Pour  porter  la  guerre  en  Russie ,  il  devait  neutraliser 
l'Allemagne  derrière  lui,  et  ne  pas  appeler  les  Autri- 
chiens et  les  Prussiens  sur  les  deux  extrémités  de  l'es- 
pace qu'il  mesurait  avec  ses  ailes.  Il  fallait  conserver  à 
tout  prix  l'amitié  de  la  Suède  et  de  la  Porte,  et  donner 
aux  Polonais  au  moins  une  ombre  de  réhabilitation  et 
d'indépendance  ,  sauf  à  les  désabuser  ensuite.  Mais,  au 
lieu  de  cela ,  il  cherche  l'appui  d'alliés  ,  non-seulement 
équivoques ,  mais  encore  devenus  ses  ennemis  naturels  ; 
il  insulte  au  patriotisme  des  habitans  de  la  Pologne  ;  il 
néglige,  humilie  et  outrage  même  la  Suède,  et  n'em- 
ploie que  de  faibles  efforts  pour  obtenir  la  coopération 
des  Turcs.  Il  y  serait  parvenu  en  leur  offrant  un  nombre 


(  520  ) 

suffisant  d'officiers  auxiliaires  ,  qui  les  eussent  fortifiés 
par  une  ombre  de  tactique  et  de  discipline.  Mais ,  en 
toutes  choses ,  il  lui  fallait  brusquer  la  conclusion  ;  il 
ne  savait  rien  préparer  de  longue  main  et  d'avance  ,  et 
se  croyait  dispensé  de  toute  réflexion  sur  les  événemens 
qui  se  pressaient  autour  de  lui,  parce  qu'il  s'était  accou- 
tumé à  compter  sur  la  complicité  de  la  fortune,  cla- 
mais homme  ,  malgré  sa  profonde  astuce ,  ne  se  laissa 
aveugler  plus  volontairement ,  et  n'eut  davantage  be- 
soin de  se  tromper  lui-même. 

Mais  entrons  en  campagne  avec  M.  le  marquis  de 
Chambray.  Dans  son  premier  livre  ,  il  décrit  la  marche 
de  l'empereur  des  Français,  depuis  le  passage  du  Nié- 
men jusqu'à  l'établissement  du  quartier-général  à  Smo- 
lensk.  Les  Russes  étaient   loin   de   s'attendre   à   une 
invasion  aussi  rapide.  Le  peuple  ,  qu'on  regarde  comme 
le  plus  barbare ,  croyait  que  la  nation  la  plus  civilisée 
du  monde  lui  ferait  au  moins  connaître  ,  par  l'organe 
de  son  chef,  les  motifs  sur  lesquels  elle  fondait  une 
attaque  contre  des  hommes  qui  ne  l'avaient  pas  pro- 
voquée. On  ne  s'imaginait  pas  à  Saint-Pétersbourg,  que 
Ruonaparte  pût  violer  un  territoire  quelconque ,  sans 
déclaration  de  guerre  préalable ,  et  que  sa  seule  pré- 
sence  dût  annoncer  les  hostilités.  Ce  n'était  pas  ce 
qu'avait  mérité  de  sa  part  l'empereur  Alexandre ,  qui 
avait  rompu  de  vieilles  amitiés  pour  s'unir  à  Napoléon , 
dans  lequel,  pendant  long-temps  ,  il  avait  cru  pouvoir 
admirer  un  grand  homme. 

Ce  qui  frappe  d'abord  les  regards  ,  ce  sont  les  chan- 
gemeps  survenus  dans  l'armée  française ,  depuis  les 
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guerres  de  la  révolution.  Ici,  M.  de  Chambray  est  un 
accusateur  d'autant  plus  redoutable,  qu'il  n'a  jamais 
eu  l'intention  de  le  devenir.  Les  soldats  de  Hoche , 
de  Kléber ,  de  Championnet ,  de  Moreau  ;  ceux  de 
Buonaparte  à  Marengo  ,  et  de  Masséna  devant  Zurich  , 
défendaient  sans  doute  une  mauvaise  cause,  puisque 
c'était  celle  du  bouleversement  de.l'ordre  social;  mais 
ils  Yovaient  dans  cette  cause  celle  de  la  patrie.  Ce  n'é- 
taient pas  les  tyrans  de  l'intérieur ,  c'étaient  les  enne- 
mis du  dehors ,  qui  allumaient  leur  courage.  Souvent 
privés  du  nécessaire  ,  mal  nourris  ,  à  peine  vêtus,  leur 
discipline  fut  long-temps  admirable  ,  et  l'on  peut  se 
reposer  ,  en  lisant  leurs  actions  ,  sur  des  faits  qui  con- 
statent une  grande  vertu  -,  et  attestent  une  résignation 
vraiment  héroïque.  Mais  le  quartier-général  de  Napo- 
léon ,  loin  de  donner  des  exemples  de  modération  et 
de  frugalité ,  offre  tout  l'étalage  du  luxe  et  d'un  faste 
vraiment  oriental.  On  ne  veut  plus  vivre  à  la  guerre 
comme  à  la  guerre  ;  on  prétend  y  exister  comme  au 
sein  de  Paris.  De  là  l'énorme  multiplicité  d'équipages 
et  ce  surcroît  de  bagages ,  par  lesquels  l'armée  avait  eu 
l'imprudence  de  se  faire  suivre.  M.  de  Chambray  ob- 
serve avec  justesse ,  qu'en  réfléchisantautrain  immense 
et  au  grand  nombre  d'ouvriers  ,  ainsi  qu'à  l'énorme 
quantité  de  provisions  ,  dont  Buonaparte  avait  encom- 
bré sa  marche  ,  on  eût  pu  croire  qu'il  se  proposait  d'é- 
tablir des  colonies  au  sein  de  la  Russie,  et  que  son 
projet  était  d'y  jeter  les  fondemens  d'une  nouvelle 
puissance. 

Ce  luxe  et  cette  surabondance  de  tous  les  besoins  et 
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même  des  superfluités  de  la  vie ,  furent  accumulés  dès 
le  commencement  de  la  campagne ,  à  peu  près  en  pure 
perte ,  et  comme  une  ironie  de  l'horrible  détresse  qui 
devait  la  terminer.  Cette  admirable  discipline  des  ar- 
mées de  la  révolution  était  entièrement  perdue.  Le  dés- 
ordre se  mit  bientôt  dans  tous  les  services ,  parce  que 
l'abnégation  de  soi-même  ne  régnait  plus  chez  personne , 
et  que  la  plupart  se  dirigeaient  par  des  vues  personnelles 
et  non  par  enthousiasme-pour  la  cause.  Les  Lithuaniens , 
qu'on  voulait  rallier  en  les  restituant  politiquement  à 
la  Pologne  ,  souffrirent  les  premiers  des  excès  de  leurs 
libérateurs.  L'abondance  dans  laquelle  l'armée  entière 
semblait  nager  ,  lors  de  son  entrée  en  campagne ,  fut  le 
prétexte  d'une  imprudente  et  hâtive  dissipation  de  toutes 
les  ressources.  Bientôt  on  eut  à  souffrir  les  tourmens  de 
Tantale ,  au  milieu  des  richesses  qui  semblaient  devoir 
prévenir  les  besoins.  Ce  furent  les  anciens  sujets  d'un 
trône  que  l'on  prétendait  vouloir   relever ,  que  l'on 
immola  les  premiers  à  cet  esprit  de  désorganisation 
générale.  Ce  n'est  pas  tout;  on  ne  se  contenta  pas  de 
tromper  indignement  les  habitans  de  l'ancienne  Polo- 
gne, en  les  flattant  d'une  indépendance  que  l'on  ne 
voulait  pas  réaliser  ;  pour  comble  de  dérision  ,  on  fei- 
gnit de  réorganiser  la  Lithuanie.  La  postérité  aura  peine 
à  croire  jusqu'où  le  charlatanisme  fut  porté  à  cet  égard , 
et  à  quel  point  le  gouvernement  impérial  méprisait  les 
hommes ,  même  lorsqu'il  se  vantait  le  plus  de  travailler 
à  leur  bonheur.  La  contrée  dont  nous  parlons  fut  bou- 
leversée de  fond  en  comble  :  on  ne  respecta  ni  ses 
mœurs ,  ni  ses  institutions ,  parce  qu'on  avait  trop  d'i- 
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gnorance  et  de  présomption  pour  apprécier  les  conve- 
nances d'un  peuple  étranger.  Aussi  prétendit-on  le  res- 
taurer, en  lui  donnant  une  administration  à  la  française, 
en  improvisant  des  départemenset  des  arrondissemens, 
des  préfets ,  des  sous-préfets  et  des  maires ,  la  conscrip- 
tion et  les  mesures  fiscales.  Telles  étaient  les  lumières 
que  Buonaparte  apportait  au  fond  des  forêts  du  Nord  , 
et  dont  il  prétendait  éclairer  le  monde  jusqu'aux  glaces 
du  pôle.  On  rencontre  encore  certains  personnages,  qui 
appellent  cela  des  idées  de  grandeur  et  des  conceptions 
admirables. 

Le  second  livre  de  M.  de  Chambray  conduit  Buona- 
parte à  Moscou,  d'où  ce  chef  imprudent  s'éloigne,  après 
avoir  fait  de  vaines  tentatives  pour  obtenir  la  paix  sur 
laquelle  il  s'était  aveuglé  au  moment  où  les  chances  de 
la  fortune  allaient  lui  devenir  contraires.  Dans  cette 
campagne ,  les  motifs  secrets  des  actions  de  Buonaparte 
échappent  à  l'œil  de  l'observateur.   On  eût  dit  qu'il 
courait  après  la  paix  comme  après  une  chimère  ,  depuis 
qu'il  avait  reconnu  qu'il  lui  était  possible  de  battre 
les  Russes ,  mais  non  de  les  disperser  et  de  les  détruire. 
C'est  pour  l'obtenir  qu'il  marche  jusqu'à  Moscou  ,  au 
lieu  de  s'arrêter  à  Smolensk ,  comme  la  raison  le  lui 
dictait  impérieusement ,  et  d'aviser  au  moyen  de  ré- 
organiser le  royaume  de  Pologne,  en  y  adjoignant  les 
provinces  russes  qui  en  faisaient  jadis  partie.  Mais  une 
sage  attente  et  la  circonspection  ,  qui  prévoit  et  prépare 
les  événemens ,  n'étaient  pas  dans   le  caractère  d'un 
conquérant,  qui  mettait  une  importance  puérile  à  dater 
du  Kremlin  des  décrets  sur  les  théâtres  de  Paris.  Na- 
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poléon  courait  trop  après  les  effets  de  scène ,  et  re- 
cherchait trop  souvent  une  fausse  grandeur ,  pour  que 
sa  politique  ne  se  trouvât  pas  plus  d'une  fois  en  défaut , 
malgré  le  machiavélisme  naturel  de  sa  pensée.  On  aurait 
dit  que  son  génie  italien  s'était  faussé  en  France,  en  pre- 
nant une  position  qui  empêchait  les  libres  mouvemens 
de  sa  nature.  Cet  homme  était  fait  pour  dominer ,  et 
non  pour  briller.  Visant  à  ces  deux  choses  à  la  fois  ,  et 
souvent  à  la  première  par  la  seconde  ,  il  tomba  de  faute 
en  faute  jusqu'à  sa  chute  définitive. 

Les  troisième  et  quatrième  livres  de  M.  deChambray 
nous  offrent  le  tableau  des  opérations  et  des  désastres 
de  la  grande  armée ,  depuis  le  départ  de  Moscou  jus- 
qu'à l'arrivée  sur  le  territoire  prussien.  L'auteur  a 
particulièrement  écrit  pour  les  militaires ,  et  ne  s'est 
point  proposé  pour  but  de  composer  une  épopée , 
comme  l'a  fait  M.  de  Ségur.  Si  le  même  intérêt  poéti- 
que ne  se  fait  pas  sentir  dans  son  ouvrage  ,  il  le  rachète 
par  un  style  plus  clair  et  plus  simple ,  mieux  approprié 
à  la  nature  d'événemens  récens ,  qui  ont  encore  de 
nombreux  témoins  ,  et  pour  lesquels  le  ton  de  l'Iliade  , 
accompagné  de  tous  les  agrémens  de  la  prose  du  jour , 
n'est  nullement  de  mise.  Si  M.  de  Chambray  n'ébranle 
pas  l'imagination  du  lecteur  et  ne  cherche  pas  à  l'é- 
lîlouir  par  la  vivacité  du  coloris  avec  lequel  il  a  peint 
cet  affreux  désastre,  il  parle  davantage  à  la  raison, 
explique  plus  nettement  les  causes,  et  nous  fait  mieux 
connaître  leur  enchaînement  secret.  Ceci  soit  dit  sans 
méconnaître  le  mérite  de  l'œuvre  de  M.  de  Ségur , 
écrite  avec  beaucoup  d'ame  et  d'inspiration. 
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Les  quatre  parties  de  l'ouvrage  dont  pous  venons  de 
rendre  compte  ,  sont  suivies  de  notes  curieuses  et  de 
pièces  justificatives.  Un  recueil  de  lettres  de  Napoléon, 
de  Berthier,  de  Jérôme,  d'Eugène,  de  Murât  et  de 
plusieurs  généraux  russes,  complète  cette  belle  et 
grande  composition ,  qui  est  indispensable  à  quiconque 
veut  s'occuper  avec  fruit  de  l'histoire  contemporaine. 


TRAITÉ  DE  LA  LÉGITIMITÉ, 

CONSIDEREE   COMME   BASE  DU    DROIT  PUBLIC   DE  l'eUROPE 

CHRÉTIENNE. 

PAR  M.  MALTE-BRUN. 


L'idée  principale  de  M .  Malte-Br  un  est  noble  et  grande  ; 
on  pourrait  la  qualifier  de  théocratique.  Elle  nous 
démontre  l'instabilité  des  sociétés  humaines ,  que  les 
sophistes  du  dernier  siècle,  depuis  Locke  jusqu'à  Con- 
dorcet ,  ont  voulu  expliquer  par  des  démonstrations , 
comme  si  l'ordre  social  pouvait,  ainsi  que  les  sciences , 
être  rendu  systématique.  L'auteur  reconnaît  le  gouver- 
nement de  Dieu  comme  supérieur  aux  gouvernemens 
des  hommes ,  qui  ne  lui  paraissent  que  de  faibles  imita- 
tions de  cet  ordre  suprême  auquel  les  pères  de  l'Eglise 
ont  donné  le  nom  de  Cité  de  Dieu-  Il  aurait  pu  ajouter 
que  les  législateurs  des  premiers  temps  ont  eu  réelle- 
ment pour  but  d'établir  la  société  d'après  un  modèle 
entièrement  religieux  ;  en  sorte  que  théocratie  et 
gouvernement  étaient  alors  presque  synonymes. 

Le  développement  de  cette  vérité  historique  ,  qui 
bat  en  ruine  toutes  les  théories  d'un  prétendu  droit 
naturel  et  conventionnel ,  principe  des  associations 
humaines  ,  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  M.  Malte-Brun. 
Il  a  circonscrit  la  question  dans  la  nécessité  présente 
des  choses  ,  et  Ta  ainsi  suffisamment  approfondie.  Son 
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objet  a  été  moins  une  théorie  sociale  ,  fondée  sur  les 
faits  de  l'histoire  ,  qu'un  exposé  de  l'état  présent  ou 
révolutionnaire  des  choses ,  par  opposition,  à  leur  état 
antérieur  et  légitime. 

En  partant  du  même  point  que  l'auteur  ,  nous  dirons 
donc  avec  lui  que  les  sociétés  commencent  par  un 
ordre  de  choses  simple  ,  mais  varié ,  et  qui  ,  dans 
son  apparente  inégalité  ,  offre  un  ensemble  fortement 
constitué.  Chaque  membre  a  sa  légitimité  particulière, 
différente  des  autres  ,  sans  que  pour  cela  l«s  individus 
réunis  en  corps  de  nation  cessent  de  posséder  une  lé- 
gitimité commune.  L'harmonie  sociale  r«ésulte  dune 
multiplicité  d'existences  individuelles  ou  de  corpora- 
tions que  les  lois  n'ont  ni  créées ,  ni  fixées  ,  ni  réglées , 
mais  dont  elles  ont  garanti  l'indépendanc^e ,  en  les  dé- 
fendant contre   toute  atteinte. 

Les  théories  de  nos  sophistes  moderne  s ,  métamor- 
phosés en  législateurs,  sont  tout-à-fait  o]3posées.  D'a- 
près eux  ,  c'est  la  loi  qui  est  le  principe  des  droits  et 
des  institutions  ,  ainsi  que  le  commencem«3nt  de  l'ordre 
social.  N'est-ce  pas  là  contrarier  la  nature  des  choses 
et  la  violenter  en  la  soumettant  aux  capr  ices  de  l'ima- 
gination ?  Ces  théories  sont  semblables  aux  tentatives 
d'un  insensé  qui  voudrait  abattre  les  montagnes  pour 
combler  les  vallées.  Il  semble  que  nc»s  philosophes 
veuillent  ôter  à  la  nature  la  variété  de  s-es  formes  pour 
obtenir  un  sol  bien  plat  et  bien  uni  ,  sur  lequel  ils 
puissent  promener  leur  compas  sans  obstacle.  C'est 
par  une  pareille  démence  que  les  révolutionnaires 
font  les  mêmes  outrages  aux  principes  de  l'ordre  social. 
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II  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si ,  jusqu'en  Tan  de  grâce 
I824,  où  de  nouvelles  constitutions  sont  écloses  dans 
la  partie  méridionale  d'un  autre  hémisphère  ,  de  tels 
essais  n'ont  pu  encore  se  réaliser.  La  fin  du  monde  ar- 
rivera avant  qu'une  constitution  révolutionnaire  puisse 
se  mettre  en  marche  ,  tant  elle  sera  antipathique  avec 
la  nature  des  choses. 

M.  Malte-Brun  n'est  pas  de  ces  hommes  qui  sont 
irréconciliables  avec  les  progrès  des  temps  et  le  mou- 
vement naturel  des  esprits,  et  qui  voudraient  conser- 
ver la  société  ,  pour  ainsi  dire ,  pétrifiée  dans  sa  forme 
primitive.  Ce  qu'il  demande ,  c'est  qu'on  en  respecte 
le  principe  ,  comme  étant  la  vie  des  peuples.  Malheur 
aux  nations  qui  dédaignent  leur  passé  ,  et  prétendent 
improviser  un  avenir  qui  en  soit  indépendant.  Dans 
la  position  factice  où  elles  se  placent ,  tout  ensemble 
est  détruit ,  et  les  peuples  sont  en  désaccord  avec  leur 
propre  génie.  Dans  l'antiquité  classique ,  de  même  que 
dans  la  vieille  Angleterre ,  on  eût  poursuivi  comme 
traîtres  à  leur  patrie  ceux  qui,  par  système  ou  par 
corruption  ,  auraient  entrepris  de  rompre  la  chaîne 
des  âges,  de  briser  les  liens  de  la  société  humaine, 
et  de  lui  ôter  la  vie  et  le  mouvement ,  pour  la  gou^ 
verner  par  un  principe  purement  mécanique. 

Dans  un  chapitre  empreint  d'une  grande  élévation 
de  pensée ,  l'auteur  nous  montre  le  christianisme  s'em- 
parant ,  au  moyen  âge,  de  la  masse  des  légitimités, 
pour  les  consacrer  et  pour  adoucir  ce  que  l'expression 
des  mœurs  pouvait  avoir  de  rude  et  de  barbare.  On 
doit  regretter  qu'il  ait  été  trop  concis  sur  un  pareil 
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sujet.  Certes,  la  magnifique  idée  de  la  république  chré- 
tienne, placée  sous  la  sauve-garde  du  trône  pontifical , 
a  été  altérée  et  défigurée  comnie  tout  ce  qui  sort  de 
la  main  des  hommes  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
la  plus  belle  qui  se  soit  présentée  à  l'esprit  humain 
depuis  la  naissance  des  sociétés. 

M.  Malte-Brun  déplore  avec  raison  la  division  de  la 
chrétienté  en  sectes  opposées,  à  la  faveur  desquelles 
l'athéisme  politique  a  gagné  tant  de  terrain  dans  l'Eu- 
rope moderne.  Le  traité  de  la  Sainte-Alliance,  pour 
être  parfaitement  en  harmonie  avec  lui-même  ,  devrait 
être  basé  sur  l'idée  de  l'unité  en  fait  de  religion;  mais 
le  temps  où  doit  s'accomplir  ce  grand  acte  n'est  pas 
encore  venu;  Ptendons  grâces  au  Ciel  de  ce  qu'il  règne 
entre  les  sectes  dissidentes  une  harmonie  qui  ,  en  les 
dépouillant  de  ce  qu'elles  ont  d'exclusif,  les  porte  à 
se  fondre  et  à  se  rapprocher,  pour  rentrer,  par  la  suite 
des  temps,  dans  cette  unité  de  laquelle  elles  Ti'eussent 
jamais  dû  s'écarter. 

L'auteur  du  traité  dont  nous  nous  occupons  ,  s'élève 
à  de  hautes  considérations  sur  la  légitimité  des  nations, 
trop  souvent  enfreinte  depuis  l'ère  de  la  révolution, 
qui  sembla  se  modeler  à  cet  égard  sur  le  partage  de  la 
Pologne.  Lorsque ,  dans  les  temps  anciens  ,  une  pro- 
vince conquise  était  incorporée  à  l'Etat  qui  l'avait  en- 
vahie ,  elle  conservait  ses  mœurs  ,  ses  usages  ,  tout  son 
'  passé.  Les  partisans  de  la  démocratie  moderne  ont  agi, 
sous  ce  rapport ,  avec  une  telle  violence ,  que  jamais 
rien  ne  s'est  vu  de  semblable  ,  même  sous  les  tyrans 
les  plus  absolus.  On  eut  dit  que  ,  non  contens  d'avoir 
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effacé  la  vieille  France  de  la  carte  de  l'Europe ,  ils  au- 
raient voulu  en  effacer  encore  l'Allemagne  ,  la  Suisse , 
l'Italie  et  l'Espagne  d'autrefois.  Partout  les  peuples , 
non-seulement  sont  frappés  d'accablantes  réquisitions , 
et  soumis  à  l'arbitraire  d'impitoyables  proconsuls ,  mais 
encore  on  envahit  leurs  droits  et  leurs  coutumes;  on  va 
même  jusqu'à  abolir  leurs  langues.  De  l'Elbe  jusqu'au 
Tibre ,  il  faut  qu'il  y  ait  uniformité  d'empire  ou  répu- 
blique une  et  indivisible.  Tout  ce  qui  résiste  est  exter- 
miné ou  bassement  injurié  dans  les  feuilles  publiques; 
ceux  qui  se  soumettent  paient  en  hommes  ,  en  contri- 
butions et  en  humiliations,  le  prix  de  leur  lâcheté. 
Telles  furent  les  œuvres  de  ces  grands  faiseurs  de  consti- 
tutions, qui  nous  assourdissent  encore  chaque  jour  de 
leurs  cris  de  liberté  et  d'égalité ,  et  fabriquent  de  M  His- 
toire universelle  à  tant  la  toise. 

Après  l'odieuse  oppression  des  nations  étrangères , 
soumises  à  un  joug  uniforme,  et  forcées  ,  bon  gré  mal 
gré,  de  se  démocratiser  à  la  française,  M.  Malte-Brun 
signale  à  l'indignation  publique  l'insolente  prétention 
de  quelques  hommes  qui  veulent  encore  ,  pour  ainsi 
dire,  détrousser  les  peuples  en  abolissant  leur  passé, 
sous  le  prétexte  qu'il  ne  cadre  pas  avec  leurs  théories. 
Ce  vol  honteux,  qui  fut  le  principe  de  la  révolution 
française,  a  été  tenté  aussi  dans  les  régions  étrangères. 
Les  rois  de  la  façon  de  Buonaparte  et  les  assemblées 
calquées  sur  notre  Constituante ,  s'en  sont  rendus  éga- 
lement coupables.  Légalement  convaincus  du  crime 
de  lèse-humanité  au  premier  chef,  ces  spoliateurs  des 
droits  les  plus  légitimes  se  vantent  encore  avec  audace 
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des  excès  qu'ils  ont  commis.  Ils  ont  l'impudeur  de 
nous  entretenir  de  leur  patriotisme  et  de  se  proclamer 
comme  les  précepteurs  du  genre  humain.  Eux  patrio- 
tes !  Eux  éclairés!  Que  sont  donc  les  hommes  probes  et 
instruits  qui ,  au  lieu  de  détruire  et  de  niveler ,  conser- 
vent et  améliorent, et  qui  connaissent  à  fondée  que  les 
ignorans  du  libéralisme  ont  l'insolence  de  dédaigner? 

Le  courageux  défenseur  de  la  légitimité  s'élève  en  outre 
contre  ce  système  de  ministérialisme  européen  né  au 
sein  de  notre  révolution ,  et  qui ,  en  se  développant , 
a  matérialisé  l'ordre  social.  Le  germe  en  était  mal- 
heureusement dans  les  erremens  de  l'ancien  régime 
dégénéré,  qui  visait  aussi  à  la  spoliation  et  à  l'assujet- 
tissement de  l'ordre  social.  Il  n'y  a  rien  d'exclusif  ni 
d'absolu  dans  sa  manière  d'envisager  les  constitutions 
primitives  des  peuples,  toujours  légitimes  lorsqu'elles 
résultent  d'un  passé  historique  et  de  la  nature  constante 
des  choses.  Une  cité  souveraine  comme  celles  de  Ham- 
bourg et  de  Brème  ;  une  démocratie  armée  semblable 
à  celle  du  peuple  de  Schwitz  ;  une  aristocratie  pareille 
à  celle  de  l'Angleterre  ;  une  royauté  fondée  sur  les 
anciens  principes  de  la  monarchie  française  ,  sont  res- 
pectables aux  mêmes  titres ,  malgré  leurs  formes  di- 
verses. Mais  ce  qui  est  odieux  ,  c'est  l'irruption  de  l'il- 
légitimité moderne  au  milieu  d'un  ordre  de  choses  créé 
par  la  nature  et  consolidé  par  le  temps. 

Nous  regrettons  d'être  obligés  de  resserrer  notre 
opinion  sur  cet  estimable  ouvrage.  Ce  n'est  pas  que 
nous  soyons  d'accord  sur  tous  les  points  avec  l'auteur 
de  ce  livre  ;  mais  nous  adoptons  ses  conclusions.  Son 
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style  est  souvent  éloquent  et  animé ,  et  toujours  d'une 
concision  remarquable.  Nous  y  avons  remarqué  parfois 
des  locutions  un  peu  maniérées  et  des  images  qu'un 
goût  sévère  pourrait  réprouver  ;  mais  ces  taches  sont 
en  petit  nombre. 


CONSIDERATIONS 

SUR  LES  CAUSES  ET  LES  PROGRES  DE  LA  CORRUPTION 
EN  FRANCE  ; 

PAR  ALEXIS  DUMESNIL. 


La  politique  fait  éclore  une  foule  de  brochures  ,  vé- 
ritables spéculations  industrielles,  qui  ne  possèdent  pas 
même  le  mérite  de  nous  initier  aux  mystères  et  aux 
combinaisons  de  l'esprit  de  parti.  11  en  est  dans  le 
nombre  qui  se  présentent  avec  de  grandes  prétentions  ; 
on  voit  que  leurs  auteurs  ne  les  ont  écrites  que  pour 
leur  propre  gloire  ,  afin  que  l'on  parle  de  l'homme  de 
génie  ,  qu'on  l'applaudisse ,  que  l'on  cite  les  traits  pi- 
quans  échappés  à  sa  plume  ,  et  que  l'on  s'extasie  sur  le 
clinquant  de  ses  expressions.  Rarement  on  découvre 
l'ame  de  l'écrivain  dans  ces  publications  éphémères; 
une  faible  conviction  y  perce  à  peine.  Quant  aux  mé- 
ditations ,  aux  études  profondes ,  on  les  met  au  rang 
des  préjugés  gothiques  ,  et  les  sages  du  jour  les  dé- 
daignent ouvertement. 

L'écrit  ayant  pour  titre  Considérai  ions  sur  les  causes 
et  les  progrès  de  la  corruption  en  France  nous  est  tombé 
pair  hasard  sous  la  main.  Nous  avons  cru  y  reconnaître 
la  touche  dun  homme  et  l'influence  d'une  conviction 
profonde.  A  ces  titres  nous  croyons  devoir  le  distin- 
guer dans  la  foule ,  non  pour  le  talent  de  l'écrivain  ni 
II.  35 
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pour  le  génie  de  la  composition ,  mais  parce  qu'avec 
M.  Diimesnil  nous  avons  au  moins  l'avanlage  d'en- 
tendre un  langage  clair  et  net ,  et  une  opinion  décidée, 
bien  qu'elle  nous  paraisse  faible  par  son  mérite  intrin- 
sèque. D'autres  pamphlets  éblouiront  peut-être  davan- 
tage les  lecteurs  ;  mais  ,  tout  bien  considéré  ,  on  ne 
sait  trop  ,  en  les  lisant ,  à  qui  on  a  affaire  ,  tant  le  pour 
et  le  contre  y  sont  bien  ménagés.  La  critique  s'exerce 
avec  bien  plus  d'intérêt  sur  un  écrivain  constant  dans 
la  direction  de  ses  idées  ,  et  qui  sait  positivement  ce 
qu'il  pense  et  ce  qu'il  veut ,  que  sur  un  fabricant  de 
marqueUerie  littéraire  chez  lequel  rien  ne  coule  de 
source. 

M.  Dumesnil  a  écrit  sous  l'inspiration  de  trois  idées 
dominantes.  Il  pense  d'abord  que  la  maladie  du  siècle 
vient  du  raisonnement ,  parce  que  le  raisonner  Iris'le- 
ment  s'accrédite  ,  selon  l'expression  elle-même  du  rai- 
sonneur en  chef,  qui ,  selon  ses  admirateurs  ,  nous  a 
dotés  du  génie  de  notre  siècle.  L'auteur  nous  entretient 
ensuite   du    sentiment ,    qui  lui   apparaît ,    comme    à 
3L  Benjamin  Constant,  revêtu  de  formes  religieuses, 
et  dont  nos  esprits-forts  ont  voulu  bannir  jusqu'au  sou- 
venir. A  ce  sujet ,  M.  Dumesnil  se  montre  aussi  en- 
thousiaste de  Piousseau  qu'indigné   contre  Yoltaire  ; 
enfin,  il  redoute  que  le  sentiment  religieux,  restreint 
dans  les  formes  de  l'église  romaine  ,  et  représenté  par 
l'esprit  de  la  société  de  Jésus ,  ne  corrompe  les  plus 
nobles  facultés  de  notre  intelligence,  échappées  jusqu'ici 
à  l'influence  du  rationalisme.  La  pensée  de  ^L  Dumes- 
nil se  produit  en  même  temps  sous  les  couleurs  du 
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royalisme,  parmi  lesquelles  on  en  reconnaît  qui  ap- 
partiennent à  ia  vieille  monarchie.  Elle  n'a  ni  fard, 
ni  pompe ,  ni  déclamations  ;  elle  annonce  une  convic- 
tion sincère. 

Nous  ignorons  si  jamais  l'auleur  a  professé  la  doc- 
trine du  jansénisme  ;  on  serait  autorisé  à  le  soup- 
çonner ,  d'après  sa  haine  pour  les  jésuites  ;  mais  il 
résulte  assez  clairement  de  la  forme  qu'il  a  donnée  à 
sa  pensée,  qu'il  est  imbu  tout  entier  d'un  système  de 
religioseté ,  mot  que  nous  emplovons  ,  faute  d'un  autre, 
pour  exprimer  ce  sentiment  vaporeux  par  lequel  les 
sentimentalistes  modernes  désignent  cette  inspiration 
qui  porte  l'homme  à  reconnaître  et  à  aimer  la  Divinité. 
C'est  dans  cette  manière  de  voir ,  abstraction  faite  de 
la  haine  des  jésuites,  qui  en  est  indépendante,  que 
nous  avons  cru  trouver  la  pensée  dominante  de  31.  Du- 
mesnil. 

Ce  qui  le  trompe  ,  selon  nous  ,  c'est  l'opinion  où  il 
est  que  la  société  ne  soit  amenée  vers  la  corruption  et 
conduite  au  système  de  la  morale  des  intérêts  que  par 
la  raison  de  l'homme ,  suivant  son  caractère  propre , 
sans  liaison  avec  ses  autres  facultés  intellectuelles.  Le 
sentiment  en  fait  tout  autant,  si  on  l'isole  de  la  raison, 
ou  même  si  on  se  borne  à  joindre  la  bonté  du  cœur  à 
l'art  de  raisonner  d'après  ses  notions  individuelles. 
Beaucoup  d'hommes  ont  été  tout  auî;si  corrompus , 
en  se  laissant  aller  au  torrent  des  opin  ions  dont  Jean- 
Jacques  a  été  le  représentant  en  chef,  que  d'autres 
ont  pu  le  devenir ,  en  se  laissant  influencer  par  le  per- 
siflage et  l'adroite  ironie  de  son  rii^al.  Le  cœur  se 
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crée  des  sophismes  aussi-bien  que  la  tête  ;  il  les  ap- 
profondit même  davantage.  Les  philanlropes  ,  parti- 
sans de  ia*  religioselé  de  Jean-Jacques  ,  ont  tout  aussi 
violemment  figuré  dans  la  révolution,  que  les  sectateurs 
les  plus  décidés  de  Voltaire.  Madame  Roland  a  pu  être 
une  femme  trcs-intéressante;  il  est  possible  que,  dans 
un  moment  solennel ,  elle  ait  montré  un  caractère  hé- 
roïque ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ,  devenue 
Tame  d'une  secte  détestable ,  et  professant  un  machia- 
vélisme raffiné  ,  elle  et  les  siens  ont  spéculé  sur  le  sang 
de  l'infortuné  Louis  XVI  !  L'abominable  et  aride  Con- 
dorcet,  qui  ne  voyait  dans  l'univers  qu'une  machine, 
et  pour  lequel  l'homme  n'était  qu'un  automate  ,  a  mar- 
ché sur  les  traces  sanglantes  des  plus  féroces  révolu- 
tionnaires ,  tout  en  parlant  de  douceur  et  d'humanité  ! 
Nous  prions  M.  Dumesnil  de  réfléchir  sur  ces  phéno- 
mènes ,  et  de  compléter  son  ouvrage  sur  la  corruption 
du  siècle  ,  en  y  joignant ,  comme  une  partie  essentielle, 
le  développement  de  la  corruption  systématique  ame- 
née par  les  sophismes  des  sentimenlalistes  ,  par  con- 
traste avec  ceux  des  partisans  de  la  raison  absolue. 

Le  sentiment  et  la  raison  individuelle  sont  des  choses 
excellentes  ;  mais  elles  ne  complètent  pas  à  elles  seules 
l'homme  intellectuel  ;  elles  ne  sauraient  à  elles  seules 
former  l'homme  social  et  politique.  Quand  il  n'y  a  que 
le  coeur  ou  la  tête  qui  nous  dirige,  nous  n'éviterons 
pas  un  abîme  :  nous  ne  ferons  que  nous  isoler  dans 
nos  passions  et  dans  nos  intérêts  >  au  lieu  de  sentir 
collectivement  avec  la  patrie,  la  cilé  ,  la  tribu  ,  au  lieu 
de  l'éfléchir  avec  l'Etat  et  la  famille.  Le  sentiment, 
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quoi  qu'en  disent  MM.  Benjamin-Constant  et  Dumes- 
nil ,  ne  crée  pas  plus  à  lui  seul  une  religion,  que  la 
raison  abandonnée  à  elle-même  n'engendre  une  forme 
politique  et  ne  constitue  un  gouvernement.  L'une  s'é- 
lève tout  au  plus  jusqu'à  la  ihéophilantropie  ,  et  l'autre 
atteint  à  peine  la  hauteur  de  la  théorie  du  Contrat 
social  ou  de  l'œuvre  d'une  constituante.  L'expérience 
nous  a  suffisamment  démontré  ce  qu'il  faut  attendre  de 
l'une  et  de  l'autre. 

L'homme  ,  pour  qu'il  soit  identique  avec  lui-même  , 
et  que  le  genre  humain  se  reproduise  en  lui  ,  de  même 
qu'il  offrira  datis  son  intelligence  le  caractère  du  genre 
humain  ,  doit  avoir  toutes  ses  facultés  réunies  ,  c'est-à-  > 
dire  deux  âmes,  l'une  physique  et  vitale,  l'autre  ce-  , 
leste  et  spirituelle  :  la  première  le  rattache  sympalhi- 
quement  à  l'ordre  social,  l'autre  l'élève  avec  le  monde 
intellectuel  vers  les  cieux.  C'est  notre  ame  qu'il  im- 
porte surtout  d'agrandir  et  d'élever  :  tel  était  le  but 
de  la  belle  philosophie  platonicienne;  tel  est  encore 
le  but  du  christianisme ,  dans  un  sens  et  dans  une  dk 
rcction  beaucoup  plus  épurés. 

Or ,  nous  ne  pouvons  développer  notre  ame  dans 
son  entier  que  par  son  étroite  union  avec  la  Divinité 
et  la  création.  L'ordre  naturel  pour  nous  ne  consiste 
pas  seulement  dans  le  système  d'harmonie  que  nous 
nommons  l'univers;  il  est  encore  plus  particulièrement 
dans  le  système  d  harmonie  anciennement  calqué  sur  | 
celui  du  monde  ,  et  c[ue  nous  appelons  prdre  social. 
La  véritable  direction  de  notre  esprit,  dans  sa  ten- 
dance à  se  fondre  avec  les  aifections  de  la  terre,  doit 
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consister  dans  le  patriotisme ,  dans  un  sentiment  bien 
entendu  de  nationalité ,  enfin  dans  tout  ce  qui  est  con- 
traire à  la  doctrine  révolutionnaire  et  antihistorique 
du  temps. 

Quant  à  l'ordre  surnaturel  vers  lequel  nous  devons 
aspirer  et  qui  sert  de  modèle  à  notre  ame  terrestre , 
il  est  dans   l'acception  propre  du  mot  religion,  il  se 
présente  sous  la  forme  universelle  ou  catholique  de 
l'Eglise.  L'Eglise  et  l'Etat  se  reflètent  l'un  dans  l'autre, 
comme  notre  ame  divine  se  reflète  dans   notre  ame 
vitale  et  se  révèle  dans  les  affections    qui   nous  en- 
chaînent à  l'existence.  Si  M.  Dumesnil ,  en  poursuivant 
la  recherche  de  la  véritable  philosophie  ,    qui  n'est 
autre  chose  que  la  religion  et  la  révélation  du  génie  de 
l'homme  et  de  la  constitution  de  l'univers ,  se  fut  élevé 
jusqu'à  l'idée  de  l'Eglise  et  de  l'ordre  social ,  il  eût 
mieux  pénétré  dans  le  mystère  de  sa  propre  pensée  et 
moins  isolé  les  questions  dans  une  direction  unique.  Il 
aurait ,  à  la  vérité ,  compris  la  corruption   du  siècle 
soùs  la  forme  la  plus  effrayante;  mais  il  n'eût   pas 
vainement   cherché   une    solution  impossible  au  dés- 
ordre moral  cjui  pèse  sur  les  intelligences. 

Nous  le  répétons ,  les  intentions  de  M.  Dumesnil 
sont  droites  ,  et  sa  brochure  porte  a  chaque  page  l'ac- 
cent de  la  conviction  et  l'empreinte  de  l'honnête 
homme.  Mais  sa  philosophie  nous  paraît  faible  et  peu 
sûre;  elle  serait  capable  de  l'égarer  s'il  la  poursuivait 
de  conséquence  en  conséquence ,  et  s'il  ne  s'en  tenait 
pas  en  politique  et  même  en  religion  aux  sentimens 
héréditaires  de  ses  pères.   L'idée  qu'il  a  conçue  de 
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l'Etat  nous  paraît  triviale  ,  et  celle  qu'il  applique  à 
l'Eglise  nous  semble  mesquine  :  ceci  soit  dit  sans 
vouloir  le  moins  du  monde  blesser  l'opinion  fondée 
qu'il  peut  avoir  de  son  talent ,  comme  écrivain.  Nous 
l'avouerons  même  franchement ,  nous  avons  été  char- 
més de  rencontrer  un  jeune  auteur  écrivant  selon  sa 
droite  conscience  ,  au  lieu  de  se  jeter  dans  les  rodo- 
montades de  la  parole.  Il  n'y  a  ,  dans  le  stvle  de 
M.  Dumesnil ,  ni  bouffissure  ,  ni ,  si  nous  osons  nous 
exprimer  ainsi ,  chairs  molles  ;  sa  pensée  suit  avec 
énergie  le  droit  chemin  et  se  manifeste  sans  peine 
comme  la  fille  de  scn  auteur.  Par  le  temps  qui  court  ,v 
ce  n'est  pas  un  petit  mérite. 

Nous  pouvons  pardonner  soit  à  un  préjugé  natif, 
soit  à  un  manque  de  science  historique  plus  positive 
et  plus  profonde ,  soit  enfin  au  peu  de  génie  philo- 
sophique de  l'auteur ,  de  n'avoir  ni  compris  ni  conçu 
le  véritable  caractère  de  l'institution  des  jésuites.  Elle 
fut,  de  toutes  les  productions  de  l'Eglise,  la  plus  uni- 
verselle qui  exista  jamais.  L'Eglise  ,  comme  mère  des 
arts  et  des  sciences;  Piome  ,  dominatrice  des  esprits 
par  la  combinaison  des  plus  hautes  facultés  intellec- 
tuelles réunies  dans  un  centre  commun  ,  tel  était  le 
véritable  objet  des  enfans  de  Loyola;  voilà  la  tâche 
sublime  par  laquelle  cet  ordre  était  destiné  à  réformer 
l'ordre  social ,  en  lui  enlevant  son  enveloppe  de  maté- 
rialisme et  en  lui  communiquant  une  nouvelle  vie. 
Tout  ce  qui ,  de  nos  jours  ,  s'élève  dans  les  régions  de 
la  pensée  ,  conspire  ,  sans  le  savoir  ,  avec  la  compagnie 
de  Jésus ,  tend  au  même  but  et  se  meut  dans  la  direc- 
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tion  constante  de  son  esprit.  Pourquoi  placer  une 
institution  dans  un  centre  d'occupations  où  elle  n'est 
réellement  pas?  Il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  avilir  en 
le  tiraillant  hors  de  son  sens  ,  en  le  mettant  en  contact 
avec  les  abus  de  toute  société  et  avec  les  misères  hu- 
maines. Mais  il  n'y  a  de  réellement  vil  que  ce  qui  naît 
d'un  ordre  d'idées  purement  matérielles,  si  on  peut 
même  toutefois  leur  donner  la  dénomination  d'idées. 
M.  Uulaure  a  ramassé,  dans  un  informe  et  grossier 
ouvrage,  toute  la  fange  historique,  là  où  il  put  la 
trouver  ;  il  y  a  plongé  sa  plume  avec  délices  et  en  a 
tracé  l'histoire  de  tout  ce  qui  est  respecté.  Il  en  a  flétri 
la  vie  de  nos  rois  ,  la  gloire  de  la  noblesse  et  du  sacer- 
doce ,  l'honneur  des  siècles  de  la  monarchie ,  s'arrc- 
tant  à  l'année  1790,  où  l'auteur  se  trouve  dans  son 
élément.  Eh  bien  !  ce  que  vous  blâmez  dans  ce  pam- 
phlétaire ,  pourquoi  l'appliquez  -  vous  en  théorie  à 
l'ordre  des  jésuites  ?  Est-ce  en  se  créant  un  fantôme 
d'une  chose  que  l'on  peut  en  avoir  la  donnée  histo- 
rique? Sachez  qu'il  n'existe  rien  sur  la  terre  qui  ne 
puisse  être  avili  de  la  sorte.  Si  vous  ne  voulez  envi- 
sager que  tout  ce  que  le  genre  humain  offre  d'abject  et 
de  ténébreux ,  craignez  de  voir  reporter  cette  manie 
de  dénigrement  sur  vos  plus  chères  affections. 


HISTOIRE 

DE  LA  RÉVOLUTION  HELVÉTIQUE 

DE  1797  A  1803, 

PAR  M.  RAOUL-ROCHETTE. 


Cet  ouvrage  se  distingue  par  la  fermeté  de  la  diction  ; 
M.  Raoul-Rochette  est  sobre  de  réflexions  prétendues 
philosophiques  ;  il  transporte  vivement  ses  lecteurs  sur 
le  lieu  de  la  scène  ,  et  produit  ainsi  un  intérêt  à  moitié 
épique  ,  à  moitié  dramatique  ,  que  l'on  n'est  pas  accou- 
tumé à  rencontrer  dans  le  style  apprêté  de  nos  histo- 
riens modernes. 

Je  n'oserais  le  louer  au  même  degré  sur  son  impar- 
tialité ;  et,  par  là,  je  n'entends  pas  celle  que  doit  avoir 
tout  honnête  homme  qui  n'affirme  rien  que  de  vrai  ; 
cette  impartialité ,  ^1.  Raoul-Rochette  la  possède  sans 
doute  au  plus  haut  degré  ;  mais  je  crains  que  l'éloquent 
écrivain  ne  se  soit  laissé  un  peu  trop  imposer  par  la 
fausse  philantropie  du  siècle ,  notamment  dans  l'intro- 
duction, et  dans  quelques  endroits  de  son  excellent 
ouvrage. 

Les  Guelfes  et  les  Gibelins ,  les  ligueurs  et  les  hugue- 
nots, se  faisaient  une  guerre  acharnée  de  principes 
plus  encore  que  d'intérêts  ;  et  cependant  il  était  possi- 
ble de  s'interposer  entre  les  deux  partis  ;  s'ils  ne  par- 
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talent  pas  d'une  base  commune  ,  au  moins  n'étaient-ils 
pas  radicalement  divisés  sur  une  foule  d'autres  points. 
L'historien  qui  les  juge  peut  encore  être  impartial,  lors 
même  qu'il  n'est  pas  indifférent,  et  qu'il  procède  d'a- 
près des  principes  entièrement  opposés  à  ceux  de  l'un 
ou  de  l'autre  parti ,  et  d'après  une  manière  de  voir  po- 
sitive ;  car  l'historien  qui  ne  professerait  aucune  opi- 
nion ,  loin  d'être  un  historien  ,  ne  serait  pas  même  un 
homme. 

Mais  la  même  impartialité  est-elle  possible  lorsqu'il 
s'agit  de  deux  partis  chez  lesquels  tout  est  radicalement 
irréconciliable^  où  nulle  transaction  ne  peut  se  conce- 
voir sans  insulter  au  bon  sens  et  à  la  vérité?  Voilà  où  en 
sont  les  partisans  de  la  vieille  civilisation  européenne  et 
ceux  des  lumières  actuelles.  Les  premiers  refusent  toute 
légitimité  à  un  ordre  de  choses  contraire  aux  notions 
du  vrai  et  du  juste;  ils  vivent  dans  la  persuasion  que 
la  révolution  du  siècle  n'enfante  que  le  matérialisme , 
brutalise  les  intelligences,  et  conduit,  par  les  convul- 
sions d'une  démocratie  en  délire  ,  à  la  corruption  d'une 
oligarchie  égoïste ,  pour  aboutir  enfin  au  despotisme 
d'un  tyran.  Les  adorateurs  de  l'idole  du  jour  ,  au  con- 
traire ,  reprochent  aux  partisans  de  l'ancien  ordre  de 
choses  ,  des  préjugés  stupides  ,  la  haine  de  l'industrie 
et  des  lumières,  et  vont  même  jusqu'à  les  accuser  de 
barbarie ,  parce  qu'ils  ne  regardent  pas  comme  barbare 
tout  ce  qui  a  été  dit ,  fait  et  pensé  avant  1789. 

M.  Piaoul-Piochette  a  suffisamment  exprimé  sa  haine 
pour  les  hommes  et  pour  les  maximes  de  la  révolution  ; 
on  ne  saurait  accabler  de  plus  de  mépris  ,  ni  poursuivre 
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d'une  indignation  plus  véhémente  les  prétendus  Fran- 
çais, Lecarlier  et  Rapinat,  et  les  prétendus  Suisses , 
Ochs  et  Laharpe  ;  il  serait  impossible  de  mieux  dé- 
voiler les  turpitudes  du  directoire  français  et  helvé- 
tique; mais  l'éloquent  écrivain  a  tracé  peut-être  un 
tableau  trop  partial  de  l'ancienne  constitution  suisse, 
dans  la  vue  de  justifier  les  transactions  qu'offrent  les 
constitutions  de  l'Helvétie  moderne  avec  le  génie  systé- 
matique de  notre  époque. 

Lorsque  la  révolution  française  surprit  la  Suisse, 
elle  la  trouva  invétérée  dans  ses  coutumes ,  dont  aucune 
n'était  offensive.  Elles  étaient  calculées  pour  des  besoins 
légitimes  et  pour  une  action  régulière.  Voilà  pourquoi 
l'agression  révolutionnaire  ne  rencontra  nulle  part 
en  Suisse  de  force  centrale ,  capable  de  repousser  ses 
envahissemens.  Une  force  semblable  eût  été  en  elle- 
même  révolutionnaire  et  incompatible  avec  l'innocence 
des  mœurs  anciennes.  M.  Piaoul-Rochette  me  semble 
donc  arguer  à  tort  contre  les  antiques  constitutions 
des  Suisses ,  de  ce  qu'elles  offraient  tant  de  points  vul- 
nérables et  accessibles  à  l'invasion  du  régime  de  1798. 
Fallait-il  s'armer  d'avance  du  despotisme  centre  une 
démocratie  étrangère  dont  on  ne  se  faisait  aucune 
idée? 

Les  hommes  modernes  ,  plongés  dans  les  ténèbres 
de  la  raison  individuelle  ,  et  privés  de  lumières  sociales  y 
ne  comprennent  pas  que  l'ancien  ordre  de  choses , 
formant  dans  la  vieille  Europe  un  ensemble  vraiment 
historique ,  se  refuse,  dans  ce  qu'ils  appellent  sa  bigar^ 
rure  ,  aux  aligne  mens  symétriques  ,  aux  systèmes  périi- 
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bîement  conçus  de  leur  géométrie  politique.  Locke  et 
Condillac,  avec  leurs  combinaisons  si  savantes  d'un 
homme  tout  machine ,  d'une  société  toute  matérielle , 
leur  semblent  les  seuls  oracles  de  la  science  sociale.  Par 
malheur  pour  leurs  théories  si  vantées ,  elles  ne  créent 
que  des  dissensions ,  quand  on  veut  les  mettre  sérieu- 
sement en  pratique.  Leur  machine  crie  et  se  détraque 
sitôt  qu'on  veut  la  faire  mouvoir  ;  et  elle  se  dissout  dès 
qu'on  l'abandonne  à  elle-même.  Mais  l'ancien  ordre  de 
choses ,  malgré  ses  irrégularités  apparentes  ,  vit  et  se 
soutient  par  sa  seule  force ,  et  n'a  pas  besoin  d'être 
consigné  sur  une  feuille  de  papier,  pour  exister  d'une 
manière  vraiment  indépendante. 

En  blâmant  avec  quelque  sévérité  cette  bigarrure 
de  l'anlique  Suisse,  M.  Raoul-Piochette  nous  semble 
avoir  fait  trop  de  concessions  aux  réformateurs  du  jour. 
Admirateur  ,  comme  il  l'est ,  de  l'historieu  des  Suisses, 
Jean  de  Millier,  il  sait,  sans  doute  ,  mieux  que  nous, 
ce  que  pensait  ce  grand  homme  des  institutions  de  sa 
patrie.  M.  Raoul-Rochette  est  historien  :  il  connaît 
l'antiquité  et  le  moyen  âge  sous  des  rapports  étendus  ; 
il  embrasse  un  horizon  de  vues  et  d'idées  fort  élevé  ; 
nous  ne  pouvons  donc  que  nous  en  rapporter  à  son 
excellent  jugement  pour  les  idées  que  nous  venons 
d'exposer. 

Après  nous  être  ainsi  acquittés  de  la  dette  de  notre 
conscience,  nous  nous  livrons  sans  réserve  au  plaisir 
de  pouvoir  louer  et  la  composition  de  cette  excellente 
histoire  et  la  force,  la  vérité  et  l'intérêt  des  détails. 

L'aperçu  de  la  situation  morale  et  politique  de  la 
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Suisse ,  à  la  fin  du  18*  siècle ,  ouvre  clignement  cet  im- 
portant ouvrage.  Nous  voyons  ensuite  la  faiblesse  de 
Berne  en  face  des  événemens  qui  se  préparaient,  et  le 
personnage  ridicule  du  colonel  de  \\  eis,  écrivain  belli- 
queux et  général  pacifique  ,  comme  le  peint  en  deux  mots 
notre  auteur;  et  semblable  à  un  autre  général ,  placé 
de  même  à  la  tète  d'une  révolution,  qui  s'endormait 
aussi  la  veille  du  danger.  Le  caractère  des  troubles  du 
pays  de  Yaud  est  parfaitement  saisi.  Le  pavs  résiste  aux 
révolutionnaires  qui  cherchent  à  le  captiver  par  des 
phrases;  mais  le  souverain  faible  et  irrésolu,  et  son 
général ,  encore  plus  irrésolu  et  plus  faible,  ne  savent 
pas  profiter  de  ces  dispositions  d'un  peuple  lovai, 
tandis  que  la  faction  démocratique  ourdit  ses  intrigues , 
avec  un  machiavélisme  dont  le  modèle  lui  avait  été  ex- 
pédié de  Paris.  Le  colonel  Laharpe  devient  l'ame  de 
ces  ignobles  menées  qu'il  croit  républicaines .  M.  Raoul- 
Piochelte  est  bien  cruel  ;  les  couleurs  avec  lesquelles  il 
dépeint  ce  prétendu  citoyen  sont  empruntées  à  la  par 
lette  de  ses  plus  grands  enthousiastes  ;  c'est  d'eux- 
mêmes  qu'il  s'autorise  pour  nous  le  montrer  d'abord 
atrabilaire  ,  plus  tard  devenu  farouche  ,  et  se  baignant 
enfin  dans  le  sang  de  ses  concitoyens  ,  par  la  grande 
part  qu'il  prit  aux  décrets  du  directoire  helvétique. 
Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  la  manière  de  tracer 
les  portraits  des  héros  du  libéralisme  ,  dans  l'ouvrage 
de  M.  Raoul-Rochette  ,  c'est  cette  absence  de  toute 
déclamation,  cette  ironie  à  la  fois  calme  et  sanglante , 
qui  convient  à  merveille  à  de  pareils  personnages.  La- 
harpe ne  connaissait  d'ailleurs  pas  plus  les  affaires  et 


(  546  ) 

l'histoire  de  sa  patrie ,  qu'il  ne  connaissait  les  républi- 
ques de  l'antiquité  ,  dont  il  se  vantait  d'être  l'admira- 
teur. 

Tandis  que  la  révolution  prenait  ses  aises  dans  le 
canton  de  Vaud,  elle  préparait  aussi  des  feux  de  joie 
dans  celai  de  Baie.  Là ,  Ochs  se  montra ,  en  fait  de 
patriotisme,  le  digne  émule  du  colonel  Laharpe.  Comme 
ce  dernier,  Ochs  s'irritait  contre  sa  patrie,  qui  n'était 
pas  à  la  hauteur  des  principes  du  jour,  et  sollicitait 
l'assistance  des  baïonnettes  françaises ,  pour  la  régéné- 
rer. Buonaparte,  général  du  directoire,  traversant  la 
Suisse  pour  se  rendre  à  Rastadt,  ne  se  laissa  pas  long- 
temps solliciîer.  Il  avait  jeté  un  coup  d'œil  de  convoi- 
tise sur  les  trésors  de  Berne  ,  destinés  à  solder  l'expé- 
dition d'Egypte  ,  et  qui  devaient  en  outre  alimenter  la 
foule  des  tribuns  et  des  proconsuls  du  jour. 

L'ancien  régime ,  pris  au  dépourvu ,  se  débattait  sans 
dignité  à  la  diète  d'Arau  et  dans  les  conseils  de  Berne. 
L'avoyer  de  Steiger  et  le  général  d'Erlach  se  montrèrent 
seuls  grands  dans  les  dangers  de  la  patrie;  Steiger, 
qui  a  mérité  le  surnom  du  Philoppœmen  moderne  ; 
Erlach ,  vertueux  comme  un  Epaminondas  de  l'anti- 
quité. Comparez  ces  aristocrates  aux  héros  des  idées 
nouvelles,  aux  grands  hommes  du  camp  opposé,  et 
vous  verrez  où  se  trouvait  la  bonne  cause.  Carnot  lui- 
même  rougissait  des  iniquités  de  son  gouvernement 
envers  la  Suisse.  C  est  à  cette  époque  que  M.  Bailleul 
poursuivait  Carnot  de  sa  haine  obscure,  mais  alors 
trop  puissante. 

Le  courage  des  soldats  de  Berne  fut  aussi  grand 


I 


(  547  ) 
qu'infortuné;  le  carnage  des  héroïques  pavsans  de 
rOberland  fut  affreux  ;  d'Erlach  tomba  assassiné  ;  Stci- 
ger ,  sur  le  déclin  de  l'âge,  après  des  efforts  incroya- 
bles, fut  obligé  de  s'enfuir;  ce  tableau  est  tracé  avec 
une  effrayante  fidélité ,  et  pourra  servir  de  constante 
leçon  aux  vénérations  futures. 

La  France  révolutionnaire  envova  en  Suisse  un 
homme  dont  elle  se  souviendra  long-temps  ;  le  satrape 
Lecarlier  ,  régicide  dans  sa  patrie,  proconsul  superbe 
en  Helvétie,  étendit  sur  cette  malheureuse  contrée  la 
verge  du  directoire.  La  Suisse  fut  déparlemenlée ,  mu- 
nicipalisée  y  rendue  une  et  indivisible  ;  elle  eut  la  con- 
scription ,  les  biens  nationaux  et  tous  les  autres  bien- 
faits de  la  révolution  française  ;  c'est  là  le  sujet  du 
premier  livre  de  l'histoire  de  la  révolution  helvétique  , 
tel  qu'il  est  tracé  par  la  plume  austère  de  M.  Raoul- 
Rochette. 

Le  lecteur  aura  déjà  pu  admirer  la  valeur  héroïque 
des  montagnards  de  l'Oberland  ,  la  grandeur  d'ame 
des  Erlach  et  des  Steiger,  et  le  sincère  attachement 
des  Vaudois  au  gouvernement  de  Berne,  en  dépit  de 
quelques  niveleurs  (jui ,  là  comme  partout  ailleurs, 
s'intitulaient  le  peuple,  la  nalion ,  lorsque  le  véritable 
peuple,  la  nation  réelle,  accablée  sous  leur  joug,  ne 
pouvait  plus  faire  entendre  une  voix  libre  et  indé- 
pendante. 

Le  pinceau  de  M.  Raoul-Rochette  devient  plus  mâle 
encore  ;  sa  touche  est  à  la  fois  plus  ferme  et  plus  hardie , 
lorsqu'il  doit  rendre  compte  de  la  guerre  des  petits 
cantons  ,  guerre  dans  laquelle  les  avait  plongés  la  dou- 
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ble  mauvaise  foi  du  directoire  français  et  de  cet  autre 
directoire  qui  s'intitulait  helvétique,  et  avec  raison, 
puisqu'il  n'avait  rien  de  l'antique  et  véritable  Suisse. 
On  croirait  lire  des  pages  de  Jean  de  Millier,  lors- 
que M.  Raoul-Rochette ,  plein  d'une  noble  ardeur,  dé- 
crit la  sérénité  d'ame  de  l'immortel  Aloys  Reding  au 
1  milieu  des  dangers  de  sa  patrie,  et  le  pieux  dévouement 
!  du.  capucin  Paul  Steiger ,  qui  sous  la  bure  grossière 
cachait  le  cœur  d'un  héros.  Unterwalden  s'immortalise 
après  Schwytz  dans  ces  combats  gigantesques  de  quel- 
ques hommes  qui  ne  comptent  que  sur  la  mort ,  contre 
l'infernale  agression  des  révolutionnaires  modernes. 
La  Vendée  elle-même  n'est  pas  plus  libre,  plus  fière, 
plus  indépendante,  plus  catholique.  Schauenburg,  gé- 
néral du  directoire,  verse  des  larmes  de  sang  d'avoir 
du  signaler  sa  carrière  par  d'aussi  horribles  entreprises, 
tentées  sur  l'ordre  exprès  des  philosophes  du  jour, 
contre  des  peuplades  innocentes ,  dont  tout  le  crime 
consistait  à  vivre  dans  la  foi  et  dans  la  liberté  de  leurs 
pères ,  et  à  ne  pas  vouloir  des  bienfaits  d'un  régime 
libéral  escorté  de  gendarmes ,  de  réquisitions  et  de 
conscriptions. 

Le  peuple  des  Grisons  n'est  pas  moins  digne  de 
notre  estime  que  les  héroïques  pâtres  de  Schwytz  et 
de  l'Untervvalden.  S'il  n'a  pas  l'occasion  de  se  dévouer 
à  une  honorable  lutte  contre  les  oppresseurs  étrangers, 
il  a  du  moins  le  mérite  de  chasser  de  son  sein  les  no- 
vateurs et  les  prétendus  patriotes  qui  veulent  niveler 
jusqu'aux  Alpes,  et  réduire  les  nobles  ondes  du  Rhin 
à  couler  sous  la  verge  d'un  sous-préfet. 
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Si  nous  admirons  à  Berne  la  sagesse  de  quelques 
vieillards  d'origine  patricienne  ;  dans  les  petits  can- 
tons ,  l'énergie ,  la  sombre  grandeur  de  quelques  patres 
dignes  des  Spartiates  ;  l'illustre  maison  de  Salis  s'offre 
à  nos  regards  sous  un  aspect  non  moins  imposant  dans 
l'antique  Rhétie;  les  bailliages  italiens  eux-mêmes  ,  ne 
comprenant  rien  à  la  liberté  moderne ,  et  fortement  en- 
racinés dans  leurs  idées  de  liberté  antique ,  méritent 
de  fixer  l'attention.  Variété,  vigueur,  instruction  solide , 
voilà  ce  que  M.  Raoul-Rochette  nous  montre  partout 
dans  le  second  livre  dont  nous  venons  de  tracer  une 
esquisse  bien  imparfaite,  et  dans  lequel  l'intérêt  du  récit 
se  soutient  constamment  au  niveau  de  celui  du  sujet. 

Le  troisième  livre  est  rempli  tout  entier  des  plus  ef- 
froyables désastres  dont  la  Suisse  fut  jamais  le  théâtre. 
L'Europe  coalisée  livre  à  la  révolution  française  un 
combat  à  outrance  au  sein  des  Alpes.   Souvarow   et 
l'archiduc  Charles,  d'une  part,  Masséna,  Lecourbe  , 
Molitor  de  l'autre  ,  luttent  d'audace  et  de  génie.  L'Au- 
triche se  perd ,  pour  avoir  voulu  tracer  à  ses  généraux 
des  plans  de  campagne ,  non  pas  sur  le  théâtre  de  la 
guerre,  mais  du  sein  du  cabinet  de  Vienne  ;  vainement 
Souvarow ,    comme  un  autre   Antée ,  se  montre    in- 
épuisable au  milieu  de  tous  ses  revers ,  et  regagne  de 
nouvelles  forces  avec  le  nouveau  sol  que  foulent  ses 
Tartares  :  rien  ne  se  trouvant  lié  dans  les  opérations  des 
coalisés ,  la  savante  tactique  de  l'archiduc  Charles ,  la 
valeur  héroïque  du  généralissime  russe  ,  deviennent 
inutiles  ;  les  Français  ,  possédant  un  centre  d'action 
qui  ne  varie  pas ,  et  soumis  à  une  volonté  unique ,  sur- 
II.  3G 
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montent  tous  les  obstacles ,  se  reposent  comme  Taigle 
sur  la  cime  des  Alpes ,  rougissent  de  leur  sang  yicto- 
rieux  les  glaces  éternelles ,  et  bravent  même  la  fureur 
et  l'audace  inouïe  qui  transportent  les  pâtres  des  petits 
cantons,  toujours  debout,  après  chaque  nouvelle  con- 
quête. Les  généraux  français  ,  obligés  de  se  conformer, 
bien  malgré  eux  sans  doute ,  au  féroce  langage  de  la 
révolution ,  appelaient  ici  brigands  les  héroïques  dé- 
fenseurs de  leurs  foyers  et  de  leurs  libertés  antiques. 
C'était  par  un  contraire  abus  de  mots  qu'ailleurs  on 
prostituait  le  beau  titre  àe  patriotes  à  toutes  les  classes 
d'oppresseurs  publics;  et  de  même,  en  Suisse,  \qs pa- 
triotes étaient  les  tyrans  de  leur  patrie,  et  les  brigands 
étaient  ceux  qui ,  adorateurs  passionnés  de  leur  pays  , 
ne  voulaient  pas  laisser  départementer  son  sol,  conscrire 
sa  population  ,  et  bureaucratiser  les  formes  de  son  gou- 
vernement. 

Dans  aucun  de  ces  graves  récits ,  M.  Raoul-Rochette 
ne  reste  au-dessous  de  lui-même.  Il  est  constamment 
animé ,  pittoresque ,  pressant.  Rien  de  plus  vrai ,  par 
exemple  ,  que  sa  description  du  directoire  helvétique , 
liv,  III ,  ch.  3  ,  remplissant  des  prisons  entières  de 
citoyens  innocens,  après  avoir  aboli  les  bastilles  de 
son  pays  ,  et  s'efforçant  de  dompter ,  par  un  système 
de  terreur  ,  l'ame  énergique  du  pâtre  des  Alpes ,  pour 
le  préparer  à  une  liberté  nouvelle  ;  mais ,  malgré  tous 
les  efforts  de  ce  directoire  ,  l'insurrection  éclate  en 
tout  lieu  ;  Schwy tz  et  Uri ,  les  Grisons ,  le  Haut-Vallais , 
la  Suisse  italienne,  en  deviennent  successivement  le 
théâtre.  On  maudit  les  tyrans  sophistiques  et  les  dé- 
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mocrates  machiavëlistes ,  lorsqu'on  apprend  combien 
de  sang  il  a  fallu  répandre  pour  dresser  le  plan  d'une 
constitution  ou  d'une  conscription  nouvelles  :  la  dic- 
tion de  M.  Piaoul-Rochette  n'a  besoin  ni  d'empbase  , 
ni  de  déclamations  ;  elle  n'emprunte  que  les  traits  et 
les  couleurs  de  la  vérité ,  pour  retracer  le  hideux  ta- 
bleau du  despotisme  moderne  dans  toute  son  affreuse 
réalité. 

Un  des  crimes  les  plus  atroces  des  révolutionnaires 
combinés  de  la  France  et  de  la  Suisse  est  la  proscrip- 
tion ,  l'emprisonnement  et  la  perte  préméditée  de  l'il- 
lustre et  innocent  Lavater.  Il  avait  osé  résister  ouver- 
tement aux  démocrates  conjurés  ,  et  exhaler  en  une 
noble  philippique  l'indignation  que  lui  avait  inspirée 
leur  insupportable  brigandage.  Le  front  levé,  il  avait 
lancé  contre  eux  cette  accusation  éloquente  qui  retentit 
dans  l'Europe  entière  ,  et  que  notre  auteur  a  recueillie  ; 
mais  la  révolution  ne  condamna  jamais  en  vain  ses  vic- 
times; elle  prononça  l'arrêt  de  Lavater,  et  Lavater  fut 
déporté  à  Bâle.  Dans  ces  jours  de  honte  et  de  deuil , 
plus  vous  étiez  bas  et  vil,  plus  on  vous  élevait;  mal- 
heur à  l'innocence  ,  à  la  vertu  ,  à  la  grandeur  d'ame  ! 
Carnot  lui-même  l'a  avoué  ,  en  foudroyant  l'incendiaire 
écrit  de  son  persécuteur  Bailleul ,  alors  champion  du 
directoire  comme  il  l'avait  été  de  la  terreur  ;  et  c'est 
encore  une  pièce  de  ce  grand  procès  que  M.  Raoul- 
Rochette  a  recueillie. 

Le  pinceau  de  M.  Raoul-Rochette  devient  en  quelque 
sorte  austère  et  sauvage  comme  les  Alpes ,  au  milieu 
des  scènes  de  carnage  qu'il  décrit ,  et  dont  leur  sein 
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fut  le  théâtre.  Mais  au  moins  n'avons-nous  pas  à  rougir 
ici  de  nos  sophistes ,  de  nos  rhéteurs  et  de  nos  libel- 
listes  ,  au  milieu  du  choc  des  combattans ,  où  Schauen- 
burg  lui-même  apparaît  avec  l'ame  d'un  soldat ,  où 
Lecourbe  et  Molitor  se  présentent,  tels  qu'ils  ont  tou- 
jours été,  d'un  cœur  noble  et  élevé,  d'un  caractère 
mâle  et  résolu.  La  figure  gigantesque  du  vieux  Sou- 
varow  domine  le  tableau.  La  description  de  sa  retraite 
par  leSchachenthal  et  la  vallée  de  Muotta  est  effrayante 
de  vérité.  Ici ,  comme  en  d'autres  endroits  du  même 
ouvrage  ,  le  récit  fait  véritablement  masse ,  et  ne  s'é- 
parpille pas  entre  une  foule  de  sujets  et  de  détails 
incohérens.  Tous  les  traits  de  ce  grand  drame  sont 
rapprochés   de  manière  à  produire  un  tableau  vrai- 
ment   un ,    et   conséquemment  une  impression  pro- 
fonde. 

Le  quatrième  et  dernier  livre  est  rempli  par  la  lutte 
soutenue  de  l'ancien  régime  des  Suisses  contre  les  ni- 
vellemens  des  tribuns,  démocrates  et  oligarques  de 
l'époque.  Le  peuple  suisse  saisit  toujours  la  première 
occasion  qui  se  présente  pour  s'affranchir  du  joug  de 
ses  pédagogues  libéraux  ;  mais  ceux-ci ,  à  chaque  pas 
que  la  France  moderne  fait  dans  sa  carrière  ,  prennent 
leur  revanche  sur  leur  pays  innocent ,  et  ne  savent 
appeler  au  secours  de  leur  empire  éphémère  que  l'as- 
sistance des  baïonnettes  étrangères.  Laharpe,  démo- 
crate impopulaire  au  dernier  degré  ,  met  toute  son 
habileté  à  fuir ,  dès  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  réussir 
dans  son  système  de  terreur.  Yis-à-vis  de  lui ,  Aloys 
Reding  se  montre  constamment  simple  et  noble ,  con- 
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sommant,  par  l'unique  ascendant  de  sa  grande  ame, 
la  contre-révolution  de  son  pays ,  et  ne  s'abdiquant 
jamais  lui-même  ,  pas  même  en  face  de  Buonaparte. 
Lorsque  aux  Tuileries  la  foule  des  démocrates  ,  trans- 
formée en  sycophantes  du  nouveau  Dioclétien,  cher- 
chait à  se  faire  remarquer  à  force  de  bassesses,  Alovs 
Reding  promenait  un  regard  tranquille  dans  cette 
sphère  étrangère  ,  qu'il  semblait  pour  un  moment  pu- 
rifier par  sa  présence.  Dès  lors ,  sa  perte  fut  résolue  ; 
si  Pieding  n'eût  pas  été  si  grand  et  si  majestueux  dans 
l'agreste  franchise,  dans  la  mule  simplicité  de  son  ca- 
ractère, Buonaparte  eût  peut-être  adhéré  aux  vœux 
des  Suisses.  Mais  le  guerrier  devant  lequel  le  grand 
Saint-  Bernard  s'était  aplani  n'atteignait  pas  à  la 
hauteur  d'ame  de  Pieding  :  il  le  prouva  pliis  tard ,  en 
persécutant  l'homme  qui  n'avait  pas  su  fléchir  devant 
un  desposte;  et  s'il  fut  injuste  envers  Reding,  il  se 
rendit  du  moins  justice  à  lui  même. 

Le  premier  consul  se  chargea  du  soin  de  concilier 
ce  qu'il  appelait  les  deux  Suisses,  la  Suisse  des  anciens 
jours,  palpitante  de  vie,  se  reposant  sur  elle-même, 
sans  gendarmes ,  sans  police,  sans  lois  fiscales,  sans 
conscription,  et  la  Suisse  des  démocrates,  écrite  sur 
le  papier  et  mise  en  œuvre  par  la  haute  inquisition 
libérale.  Rien  de  plus  faux  en  soi  que  cet  amalgame, 
qui  n'est  autre  chose  au  fond  que  le  triomphe  déguisé 
du  despotisme  moderne  sur  la  liberté  ancienne.  Dans 
toute  cette  partie  de  son  ouvrage  encore ,  M.  Raoul- 
Rochette  ne  se  montre  nulle  part  au-dessous  de  sa  tâche. 

Qu'il  me  soit  permis ,   en  terminant ,    de  dire  un 
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mot  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire  moderne ,  afin 
de  pouvoir  classer  l'ouvrage  de  notre  auteur  dans  la 
catégorie  qui  lui  appartient. 

La  masse  des  faits  historiques  s'est  trop  accrue  au- 
jourd'hui ,  elle  est  devenue  trop  immense  pour  qu'on 
puisse  dorénavant  la  traiter  à  la  manière  stérile  des 
annalistes ,  qui  ne  nous  livrent  qu'une  aride  nomencla- 
ture de  faits  décousus  ;  c'est  donc  vers  l'ensemble  de 
grands  tableaux  qu'il  faut  tendre  de  plus  en  plus  ,  et 
revenir  au  génie  primitif  de  l'histoire  ,  en  la  présentant 
par  masses  groupées  et  coordonnées  sous  des  formes 
à  la  fois  épiques  et  dramatiques  ;  il  s'entend  qu'il  n'est 
pas  question  ici  de  nous  bercer  de  fables  et  de  contre- 
faire l'antique ,  mais  qu'il  s'agit  du  génie  même  de  la 
composition,  qui  doit  être  à  la  fois  savant,  libre  et  fort. 
M.  Raoul-Rochette  et  les  jeunes  écrivains  de  la  même 
école ,  paraissent  s'être  formé  cette  idée  de  ce  que  peut 
et  doit  être  l'histoire  de  nos  jours. 
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